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“De entrada, la idea de una esperanza inerte es, a mi modo
de ver, contradictoria. La esperanza no es una especie de
espera adormecida. Es algo que subyace en la accién o que
planea sobre ella, pero que ciertamente se degrada o
desaparece cuando la accion misma se extenua... Esta
palabra creatividad... es la palabra decisiva. Donde hay
creatividad no hay, ni puede haber, degradacion... La
degradacion comienza en el momento en que la creatividad
se repliega o se hipnotiza sobre si, se crispa sobre ella
misma”.

Gabriel Marcel, Aproximaciones al misterio del ser.

“...invitar al lector a detenerse por un momento ante eso
que un poeta llamaba, atinadamente, “la silenciosa
actualidad de lo esencial ”, ya que es indudable de que una
de esas obras necesarias, para quien quiera entender la
realidad de nuestro pais, es la del escritor de Los dias
terrenales y de El apando”.

Juan Cristébal Cruz Revueltas, En el filo.

“México es el pais de los mitos de toda especie desde la
fundacién de Tenochtitlan. Desde el mito del aguila que
devora a la serpiente sobre el nopal, cimiento de espinas
gue siempre aludird al camino tragico que ha debido
recorrer nuestro pueblo y del que acaso aun le falte mucho
por recorrer. El mito de Quetzalcdatl: la esperanza te
mantenga, pueblo meshica, mientras vives sometido al
despotismo y la crueldad de tus sefiores y sacerdotes, que a
su vez oprimen y desangran a otros pueblos tan tristes y tan
miserables como el de los tuyos. ElI mito creado por
Zumarraga, mito erigido a la orfandad de un pueblo y al
que el incansable y ardiente Fray Servando califica de ‘dolo
bueno’. El mito de Acatempan: un abrazo que no dio una
patria pero del que a la postre resulté un imperio bajo cuyo
grotesco manto de armifio se sembraria la semilla de nuevas
convulsiones... Y asi hasta nuestros dias. Mitos de hombres
y cosas, de instituciones quiméricas e ideologias
deformadas, a lo largo de las diversas etapas de nuestros

’

desarrollo...”.

José Revueltas, Escritos politicos 111



Introduccion

El trabajo contiguo es una version acotada de la actividad presentada por el autor a
manera de tesis doctoral en el Instituto de Investigaciones Filosoficas “Luis Villoro”, de
la Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo. EI mismo no pretende alcanzar el
nivel de un examen exhaustivo del conjunto de los temas que integran la obra de José
Revueltas. La atencion se orienta a lo que esa creacion textual da a pensar respecto de esa
realidad condicionante de la vida social pero también condicionada por ella, a la
nombramos ya con bastante familiaridad con el titulo de cultura en dos de sus
manifestaciones relevantes: la experiencia religiosa y el hacer politico. Realidad cuyo
sentido mas pertinente, fuerza de preservacion y de renovacion, se ve relegado con su
aparecer subordinado al poder actuante sobre el existir social que impide el despliegue de
su dimension plausible en ese ambito: la eficacia de la enajenacién, todo un proceso de
trivializacion sobre el pensamiento y la accion de los seres humanos que a decir de
nuestro escritor, informa al conjunto de su escritura.” La intencién aqui dispuesta trata de
articular un estudio filosofico acerca de la relacion entre cultura y enajenacion, asociacion
que sin ser nombrada en las lineas del tupido e inmenso bosque de la obra revueltiana, se
advierte delante de ella en la puesta en discusion de cuestiones ontoldgicas, epistémicas,
éticas y estéticas en sus textos literarios, en su pensamiento tedrico-politico, en sus
analisis critico filosoficos, y en su actividad ensayistica, de crénica y resefia periodistica,
y de guién cinematografico. Un nexo que se muestra en todo ese margen escritural
ampliando su marco referencial explicito, aspectos emergentes mas alla de lo que la

textualidad revueltiana formula abiertamente.

Nuestra contribucién, con un proposito modesto, pretende sumarse a los aportes tedricos
que sobre el legado del autor ejemplo de indignacién, inadaptacién y de disidencia
plausibles, se han efectuado desde distintos campos disciplinares. Grandes lectores de esa
intervencion particular en las letras criticas de México, han llevado a cabo un trabajo
reflexivo encomiable respecto del problema de la alienacion tratado en ella. De ellos, por
razones de espacio, sélo quiero referir en primer lugar, al trabajo de Evodio Escalante,

contenido en las obras José Revueltas. Una literatura del lado moridor,? “Preposteracion

! Sostiene nuestro autor: “Yo parto de una consideracion, que no esta muy claramente expresada en mi primera obra,
pero que la ha informado siempre: el problema de la enajenacién del hombre. Para mi, el ser humano es un ser
enajenado. Esto lo comprendi desde el principio en mis conocimientos de marxismo, cuando Marx afirma que
vivimos, no la historia, sino la prehistoria humana. Este prisma naturalmente tifie todo mi analisis del individuo”
(Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores), Conversaciones con José Revueltas, México, Era, 2001, p. 38).

? México, Era, 1977.



y alienacién generalizada en El Apando de José Revueltas™,® y El tema filosdfico de “el
mundo invertido” en las novelas de José Revueltas.* Asimismo, de Philippe Cheron, El
arbol de oro: José Revueltas y el pesimismo ardiente® y, de Edith Negrin, “La palabra
sagrada’: tiempo, espacio Yy sociedad y José Revueltas y Las palabras sagradas: de la

metafisica a la politica,

¢Qué afiade nuestro ejercicio al campo interpretativo acerca de ese tema vertebral —Ila
enajenacion— en el pensamiento de José Revueltas? ;Tiene esa cuestion relevancia
academica y vital para un tiempo como el nuestro, una de cuyas tareas y preocupaciones
fundamentales gira en torno del problema de la cultura? ¢Por qué consideramos que en el
trabajo de Revueltas se asiste al marco de una contribucion al campo disciplinar de la
filosofia digna de ser releida, re-escuchada, para esa siempre indispensable e inagotable
aproximacion a la comprension del lugar y del tiempo en que se ha configurado el
caracter de nuestra existencia y de las posibilidades que ese contexto le abre? ;En qué

contribuye nuestro ejercicio a la revaloracion de ese aporte escritural?

En primer lugar, proponemos leer ese aporte literario y tedrico a la manera de una
escritura viva donde la pregunta por la cultura constituye el hilo conductor delante del
problema de la enajenacion humana. La critica revueltiana sobre el trabajo de esa fuerza
en el mundo contemporéneo tiene por sustento la discusién en torno de la realidad
cultural. Nos proponemaos discutir con la contribucion literaria, filoséfica, tedrico-politica
y varia de Revueltas en lo que a partir de ella emerge respecto de lo que consideramos
dos de las expresiones nodales del fenémeno cultural y del panorama social, la
experiencia religiosa y el hacer politico, modos condicionantes de la cotidianidad humana
en cuanto a las formas de pensamiento y de actuacion desplegadas en la existencia en
comdn. Formulamos que el pensamiento del autor duranguense a propdsito de esos
ambitos abre margen a un acercamiento plausible a cuestiones ineludibles en el estudio y
trato filosoficos de una realidad sociocultural como la nuestra: la de su situacion, la de

sus practicas y la de sus posibilidades.

En segundo lugar, sostenemos que lo que se ofrece en esa aportacion, es el

emplazamiento a mirar de manera atenta el movimiento de los contenidos de esos campos

3 En, Edith Negrin (Seleccidn y prdlogo), Nocturno en que todo se oye. José Revueltas ante la critica, México, Era, 1999.
4 México, UAM-Iztapalapa, 2007.

> Ciudad Juarez, UACJ, 2003.

® En, Nocturno en que todo se oye, op.cit., e Instituto de Investigaciones Filolégicas UNAM, respectivamente.



culturales, visualizarlos en la complejidad que les asiste. Por una parte, en su condicién
de aspectos vivos y acentuados de la existencia en comun, impactados decisivamente —y
en esto aspiramos a retener el giro principal de la reflexion de Revueltas sobre el asunto
de la alienacion en la tradicion marxista, su ubicacion en el plano de la conciencia,’ més
alld de su disposicion exclusiva en el terreno de la vida econémica— por esa fuerza
enajenante, plegandoles hacia la futilidad. Por otra parte, verles en su condicién activa
desde donde se puede advertir su faceta omitida por los esquemas de pensamiento
lineales, s6lo enfocados a los momentos de su situacion y de sus practicas dominantes,
excluyendo el elemento de la posibilidad que permite avizorar esa especie de umbral
hacia lo otro, el asomo de algo diferente en lo incesante de su movimiento. En ello no se
trata de situarles en una direccion opuesta al de su orientacion privilegiada dejando a lo
humano en un sentido progresivo, ascendente que le conduciria al reino feliz de la
libertad, estado supremo donde serian borradas para siempre las lineas de la enajenacion
y sus ecos. Se trata de visualizar en esos ambitos socioculturales —y esta es la
perspectiva de lectura sugerida por nosotros sobre los textos de José Revueltas— el
escenario de dos realidades de la relacion interhumana inscritas en un fluir continuo,
jugadas en la inestabilidad, cobijadas por la irregularidad. Ver en ellas campos de flujo de
intensidades que oscilan entre la aproximacion y el rechazo, entre la simetria y lo
asimétrico, atrayéndose y oponiéndose, alterndndose en la ocupacion del lugar
predominante. Movilidad que abre paso al momento de lo disfuncional, de lo
excepcional, a tendencias humanas que recorren la senda de la existencia a
contracorriente de sus manifestaciones ordinarias y cuya vitalidad, caracter activo y
significacion conllevan un desgaste, un debilitamiento de la eficacia operativa de lo
alienante que pesa sobre el diario acontecer de la vida, un adelgazamiento de sus
repercusiones y una atenuaciéon de la tension con que opera en la regularidad de los
ambientes del existir en comdn, permitiendo con ello la continuidad de una espera

pertinente y de una actividad en favor de algo més, de un mundo otro.

’ A la manera en que Henri Lefebvre ha llamado la atencidn en el sentido de que es Revueltas uno de los pensadores
del tiempo contemporaneo en quien tiene lugar, dentro del ambiente intelectual marxista, una especie de viraje en la
concepcidn del sitio pertinente de la dialéctica. La dialéctica tiene su fundamento en la subjetividad, su actualizacidn
en el plano de la conciencia, tanto individual como colectiva. Lo que hace Revueltas, segun el filésofo francés, es
mostrar “en acto” las contradicciones, y las muestra actuando en la conciencia. La relacidn sujeto-objeto es una
relacion conflictual en todos los terrenos: econémico, politico, cotidiano. La relacion conflictual tiene lugar en todas
partes, es el enlace entre el Mismo y el Otro. Y amplia Lefebvre: “Esta relacion esencial es suficiente para
fundamentar la dialéctica porque la implica y la contiene. En cada sujeto van juntos, inseparablemente: la alteridad
(la relacidn con el Otro); la alteracion (que lo modifica, que lo pone en conflicto consigo mismo, con su propia
idealidad ); la enajenacion (ique debe padecer o combatir, aceptar o rechazar!)” (El subrayado es nuestro). Remito
al texto de Prélogo suscrito por el fildsofo francés en, José Revueltas, Dialéctica de la conciencia, Obras completas
t.20, México, Era, 1982.



La critica revueltiana de la situacion y préacticas culturales emplazadas en la vida religiosa
y en el hacer politico, reducidas en sus alcances por la carga enajenante que pesa sobre
ellas, al leerles como complejos de fuerzas variables, fluctuantes e interpuestas, permite
la toma en consideracion en esos planos de la actualizacion posible de modos de pensar,
actitudes, disposiciones humanas alternas favorecedoras de procesos de reduccion de los
alcances de ese poder, dando curso a la orientacion y promocion de formas diferentes en
el tejido del mundo de la vida, permitiendo no sélo otra manera de ver y comprender
respecto de esas regiones de la vida social y cultural, sino del discurso en que
ordinariamente es justificado su rebajamiento a la condicién de meros instrumentos de
préacticas de dominacion entre los seres humanos: la palabra mitica. Hay en el trabajo de
nuestro escritor el deslizamiento de un enfoque diferente respecto del discurso mitico que
le dispone maés alla de la circunscripcion habitual en que se le reconoce y a que se le
reduce, el marco de legitimacion del darse principal de la enajenacién: los desbordes del
poder, las desproporciones del tener y la ubicacién de la forma humana como eje rector
del mundo de la vida.

La escritura revueltiana abre margen a otra manera de ver las formas miticas: su
condicion de fenomenos culturales. Una racionalidad diferente que comprende el
escenario del mundo social y natural de otra manera. Se trata ahi del trabajo de una
expresion significativa fuera de los canones de esa l6gica que a nombre de la objetividad
autoriza o desautoriza modos de conocimiento sobre el mundo.® Dicho de otra manera,
los textos de Revueltas posibilitan un acercamiento alterno al terreno de la vision mitica a
partir de situarnos ante su cara escamoteada por las lineas de una razén formal excluyente
que exige la validez exclusiva de un conocimiento objetivo o concreto de lo real. En el
mito hay un lado hurtado al conocimiento y a la comprension de lo real por el dominio de
la razén que hace valer la exclusividad de lo calculable, de lo mensurable, de lo atil a un
existir absorto en su funcién econémica. Se trata de una faceta de la imaginacion creativa
donde continla vigente la apuesta humana por el enriquecimiento de la vida desde la voz
alegodrica que profundiza el margen de los simbolos y los sentidos; es el poder de la
palabra que embellece la existencia y el mundo vividos, que emplaza a lo humano al
encuentro y avenimiento con las manifestaciones extraordinarias de la cotidianidad. La

escritura revueltiana da cabida a un campo de visibilidad diferente a propésito del mito

& Remitimos al ejercicio de cronica periodistica de nuestro autor sobre su experiencia respecto de la vida yaqui,
titulado “La tierra y el hombre yaquis”, en Vision del Paricutin, Obras completas t.24, México, Era, 1986, p.p. 30-52.
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que invita a percibirle en su condicion de fendmeno donde la conservacion y la
renovacion se hermanan por mediacion de la palabra metafdrica que trabaja en favor de la
ampliacion del sentido del mundo y de sus cosas, del sentido plausible de la relacion de
los seres humanos entre si y de ellos con la naturaleza. Asimismo, de la revaloracion de la
significacion de la cultura misma y del propio ser de lo humano;® sorteando el escollo
impuesto por los juicios de valor que apuntan a la exaltacion de “los fines espurios que...
propone a cada instante la sociedad como la mas alta actividad que... es dado ejercer: el
dominio de los demaés a través de los mecanismos politicos establecidos, la lucha por el
‘progreso’ econdmico, social; la obtencion de prestigio y reconocimiento, etc”, 0

actualizados radicalmente en la vida religiosa y en el hacer politico de un contexto social
como el de México.

Ahora, ¢qué relevancia académica tiene para un ambito disciplinar como el de la filosofia
de la cultura, un ejercicio —como el nuestro— situado en un pensamiento que se expresa
en una escritura nebulosa, sombria, envolvente, y que ademas concierne a una realidad ya
distante del tiempo nuestro (se puede hablar de un margen mayor a siete décadas
tomando en consideracion que los primeros escritos de nuestro autor datan de finales de
los afios 30s. del siglo pasado)? Ademas, ¢puede acaso esa textualidad opaca poseer
algun valor tedrico y practico cuando el curso de la historia parece haber deshabilitado,
desmentido y sepultado el campo teorico e ideoldgico en el que su autor no dejé de
reconocerse, ese terreno donde se pactaba en el nivel de la declaracion con el
compromiso en favor de la emancipacién humana mientras que su primordial giro
practico —toda una toma de partido por un pragmatismo burdo— concluia en la
inversion de los factores de su ecuacion basica para instalar otras formas de prision,
opresion, de dominio-subordinaciéon a nombre de la edificacién del nuevo mundo libre de
clases sociales? Si hemos optado por un pensamiento como el de José Revueltas que sitla

lo decisivo de su atencién en la pesantez de la condicién humana —efecto del poder

% A este respecto es ejemplar la posicion de Carlos Pereda. Sefiala el fildsofo uruguayo-mexicano:”... atender a las
palabras en tanto herramientas que alternativamente aclaran y confunden; si la causalidad es el <<cemento de la
naturaleza>>, las palabras lo son de la vida social y algo mds: con palabras no sélo las personas se vinculan las unas
con las otras y con el mundo, también en alguna medida, se constituyen a si mismas, a las otras y al mundo. Sin
embargo, una ambigiliedad sistemadtica las recorre: con las palabras se transmiten informaciones verdaderas y falsas,
sinceras y engafnosas, reales e imaginarias; mediante ellas nos relacionamos con nosotros mismos, con el mundo,
pero también levantamos obstaculos, producimos malentendidos, confundimos y nos confundimos...” (Vértigos
argumentales. Una ética de la disputa, Barcelona, Anthropos-UAM, 1994, p. 8.

% Eyodio Escalante, José Revueltas. Una literatura del lado moridor, op.cit., p.55.

n Compartimos el criterio de Philippe Cheron que percibe en la actividad de escritura de Revueltas, un complejo
textual traducido en un estilo de la saturacién que cierra y encierra, que reivindica la “confusa impureza” especifica
de los seres humanos. Ver, “José Revueltas: Viaje al bosque de su obra”, Entrevista de Nina Crangle a Philippe Cheron,
en, La palabra y el hombre, Revista de la Universidad Veracruzana, N2 134, abril-junio, 2005, p. 126.
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enajenante que ahi trabaja—, en esa fuerza de gravedad a la manera en que es suscrito ese
fenémeno por Simone Weil,' es porque en él —y esta, considero, concierne a una de las
razones mas elevadas para la justificacion de su relectura y actualidad—, se ofrece una
especie de guia pertinente en el camino de la comprension respecto de esas realidades
envueltas por la complejidad, a las que nombramos sociedad y cultura. Se trata de uno de
esos discursos que permiten la ampliacién de la perspectiva de visibilidad sobre el
movimiento de lo humano, sus escenarios e intercambios, la confusa e impura condicion
que les asiste, su composicion problematica cuyas polarizaciones y antagonismos no
suponen aspectos de fases progresivas que conducirian a su superacion definitiva, sino el
juego interminable de una mutacion en el posicionamiento del lugar predominante, la
interpenetracion o compenetracion de tensiones confrontadas que no se anulan en el curso

de su operar en las relaciones interhumanas.

En el ambito de la cultura, como deja entrever la textualidad revueltiana, se trata de la
tension reversible entre dos intensidades principales: un impulso de conservacion y una
energia de renovacion o de ensayo, de experimentacion.'®* Hay en ello un enfoque de la
realidad cultural que conduce obligadamente al cuestionamiento de su situacion, de los
actos y acciones ahi contenidos, y de lo que a partir de esos flujos se puede proyectar.
Situacion marcada por el dominio de la enajenacion traducido en una especie de
inclinacion en favor de la fuerza de conservacion a la que se disocia ampliamente de su
nota creativa para hacerla incidir en cursos de trivializacion de la existencia reduciendo
sus alcances a una mera reiteracion de lo dado. De ahi el cauce privilegiado de su
movimiento hacia el cierre por encima de la apertura, al dominio de lo fatil sobre lo
sustancial, del célculo utilitario sobre la generosidad, de la voz retdrica huera sobre la
palabra dial6gica o poética, de la desmesura sobre la medida. En consecuencia, hay en
Revueltas una especie de negativa a considerar en ese estado intemperante la condicion
de una atmosfera definitiva que sélo dejaria sitio a las variantes de un pesimismo

categérico, a las manifestaciones vacias de un nihilismo extremo definido por la

2 En la obra La gravedad y la gracia, la filésofa francesa, refiere con la idea de “gravedad” a la ley que establece la
relacion entre fuerza y bajeza. Uno de los mejores ejemplos de los efectos de esa fuerza es descrito por Simone Weil
de la siguiente manera: “Si es cierto que un mismo sufrimiento es bastante mas dificil de soportar por una causa
elevada que por una baja (la gente que permanecia de pie, inmdvil, de una a ocho de la madrugada, por obtener un
huevo, dificilmente lo hubiera hecho por salvar una vida humana), tal vez una virtud baja estd, en determinados
aspectos, mas a prueba de dificultades, tentaciones o desgracias, que una virtud elevada” (Madrid, Trotta, 1995, p.
32).

3 Tomamos como propio el criterio que respecto a la realidad de la cultura formula Victor Manuel Pineda: fuerza de
conservacion que brinda una segunda naturaleza, que ofrece lo doméstico, el habito, lo dado; fuerza de renovacién
en cuanto impulso que orienta al tanteo, fuerza que suministra nuevos sentidos, nuevos significados. Ver, “Cultura,
sentido y multiplicidad”, en, Varios, Filosofia de la cultura, Morelia, UMSNH, 1995.
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desesperanza total. El hecho de reconocer el dominio de la cara de la conservacion
privada de su rasgo creativo en el plano social y cultural —debido al trabajo de la
enajenacion—, no supone la suspension definitiva de un algo mas, un poder ser mas en el
tejido de las vicisitudes humanas. Es decir, la de la alienacién no obedece a una tension
que tenga en lo uniforme su caracteristica principal sino que en ella se asiste a una
condicion que responde al darse de una fuerza inestable, irregular. Debido a ello el curso
de la vida humana y su cultura flucttan entre la afirmacién y la negacion, entre la luz y la
sombra, entre la apertura y el cierre, entre la creacion y la repeticion, entre el
acercamiento y la retirada respecto del sentido que les es mas propio; asimetria que
posibilita la emergencia de espacios que mellan lo habitual conformado ampliamente a
los rasgos impuestos por el poder enajenante.

En este tenor, consideramos que el trabajo del escritor de Durango, a pesar de su muerte
fisica acaecida ya a mas de treinta y cinco afios, no s6lo mantiene profunda vigencia con
relacién a nuestra contemporaneidad, un tiempo que parece suspendido en una especie de
empefio por denostar el sesgo hacia la renovacion, ese otro aspecto decisivo de lo
cultural. Fendbmeno manifiesto en la persistencia de problemas que conmovieran a lo
mejor de la conciencia social de su tiempo de la que indudablemente lleg6 a formar parte,
que siguen habitando y golpeando el presente, acantonados en las zonas de lo diferido, de
lo irresuelto, de lo postergado —miseria y hambre, revolucion espiritual programa que
también perturbara el alma de Vasconcelos, ampliacién del margen de participacion en la
riqgueza material planetaria y local, respuesta a los conflictos interhumanos a la mayor
distancia posible de la violencia, ...—. Pero sobre todo, porque se trata de un
pensamiento que ofrece un andamiaje tedrico pertinente a proposito de la profundizacion
de la reflexion y comprensién de esos temas en nuestra situacion, del proceso de
pauperizaciéon en la cultura en cuanto al pensamiento y las practicas humanas,
manteniendo a dos de sus espacios destacados —Ilo religioso y lo politico, ambitos de
concrecion de buena parte del proceso de subjetivacion de un panorama histérico como el
mexicano—, subordinados a los fines estrechos de una existencia condicionada por la
dominacion, el tener y la imposicion de la efigie humana como eje de las cosas del
mundo. Ambiente que deviene terreno fértil para la continuidad de esa tendencia en la
vida en comun denominada espiritu de secta, caracterizada por la vehemencia en el
aseguramiento de lo propio a cualquier costo. Actitud orientada a hacer prevalecer el

campo de las propias ideas, creencias, costumbres y practicas. Un pensar y un actuar
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avocados al regodeo en las mismas concepciones y en los mismos deseos, en la
autocomplacencia y autoconfirmacion desmesuradas, en el valor absoluto de la idea
propia acerca del mundo y, que, fuera de todo limite desacredita y difama, para destruir

todo aquello que no es compatible con sus certezas, perspectivas e ideales.**

Tarea interminable e irrenunciable de lectura aproximativa a ese espacio de seres
encarnados, a la cultura que les condiciona y a la que ellos a su vez, en el ejercicio de la
aptitud creativa de que pueden disponer, constituyen. El tiempo nuestro continda
instalado en una suerte de incapacidad para abrirse a otras formas de organicidad desde
las que se pueda trabajar en favor del debilitamiento del operar de la enajenacion como
desgaste de los mejores pensamientos y de las practicas mas generosas. Existir social que
ve y vive de manera invertida el plano de sus expresiones culturales, sobre todo aquellas
orientadas originariamente a un ser mas de la condicién humana: la experiencia de lo
religioso y el hacer en lo politico, momentos constitutivos de colectividades cefiidos a la
vulgarizacién, al rebajamiento de sus aspectos vitales y activos: el avenimiento y
encuentro generoso, el intercambio de la palabra, la disposicién a escuchar, el entusiasmo
por la re-creacion del pasado y por la invencion de lo nuevo. La critica revueltiana sobre
el movimiento de lo social y de la cultura de su tiempo, permite una visualizacion de
nosotros mismos en cuanto a los procesos de nuestra subjetivacion y de nuestras
perspectivas. Situacion que nos limita a la condicion de “Testigos ausentes de nosotros
mismos, observadores sin voz, chitacallantes, sin integridad, desintegrados, sin rabia,
rencorosos, sin vision, ciegos; y mudos cuando no sordos...”, pero que en el curso de
sus timidas alteraciones alcanza otras perspectivas creando, recuperando, refundando o
constituyendo zonas poco perceptibles donde se resiste a, y son subvertidos los modos de

la precipitacién humana hacia esa condicion denigrante.

La nuestra se mantiene como una incapacidad para desafiar al curso de su degradacion
material, sensorial y espiritual, para generar condiciones en que el impulso creativo pueda
operar ampliamente tanto en el aspecto de la conservacion como en el de la renovacion en
el existir humano. Asimismo, para tomar distancia de las practicas que hacen de la cultura
el personaje util de un teatro limitado a la mecanizacion de lo dado y a su reproduccion;

un instrumento al servicio del orden y control de la existencia, al encerramiento y a la

14\ ,. sos , .

Véase, Carlos Pereda, Critica de la razén arrogante, op.cit.
B Héctor Manjarrez, “Inadaptable Revueltas”, en, Edith Negrin (Seleccién y prélogo), Nocturno en que todo se oye.
José Revueltas ante la critica, México, Era-UNAM, 1999, p. 30.
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manipulacion. Impedimento colectivo en gran medida para la creacion de escenarios
menos hostiles, de contextos mas amables y enriquecedores més all del futil criterio de
que el més alto placer es el de un consumo ostentoso, el del interés econémico individual
y el del célculo del beneficio excluyente. ;Qué mejor manera de adentrarse en la
comprension de este tiempo fascinado con sus grilletes, con sus miserias, regodeado en
sus encierros, satisfecho con los solidos muros de ignorancia e indiferencia construidos
para él; atonito y aturdido ante el recrudecimiento de la violencia, del dolor vivo, de “la
amenaza neototalitaria que estan alentando los fundamentalismos de todo tipo, el
terrorismo, la petrocracia imperial, la inseguridad generalizada... [?]”.16 ¢Qué mejor
modo de ubicar en esas miserias los intersticios por los que transitan practicas que pueden
conducir a su disminucion, esos modos alternos de la existencia humana que resisten y
trabajan en favor de la creacion de otro estado de cosas, que repensando los contenidos de
un discurso como el de Revueltas comprometido con el ejercicio intransigente e
irreductible de la critica, testimonio vivo de una de las batallas méas consecuentes en
contra del dogma, de la sutura del pensamiento y ubicado del lado de la verdades

humanas de la tension, el sufrimiento, la injusticia, la desmesura?

El tiempo de Revueltas y el nuestro, guardando las distancias pertinentes, conciernen a
una situacion casi paralela debido a la proximidad que mantienen en relacion con el
fendmeno de la fuerza alienante cuya expresion tiene lugar en el estrechamiento del
espacio humano y en el menoscabo sostenido de sus manifestaciones culturales. En
ambos contextos, el estado de cosas ha marchado al ritmo impuesto por la avidez humana
de destruccion —;¢derivacion de las lineas de concrecion de la fuerza alienante?, sin lugar
a dudas— como si la experiencia atroz de un pasado lejano y reciente continuara su
trabajo de erosion en la vida actual, aunque ahora y de cierta manera, con un mayor grado
de sutileza en sus traducciones.'” Una experiencia a cuya mayor comprension se puede
acceder desde la reflexion a propdsito del testimonio que sobre el mundo de los seres
humanos del siglo XX, llega a nosotros por una de las voces que pone en cuestion y en
duda los alcances de esa variante de la razon instrumental, la razon de Estado del
socialismo real, su marco doctrinario y las practicas que le acompafiaron, manifestacion

destacada de la dimensidon del poder enajenante sobre la vida humana ejercido en la

16 “)osé Revueltas: Viaje al bosque de su obra”, Entrevista de Nina Crangle a Philippe Cheron, op.cit., p. 120.

Y7 Basta referir al proceso que se ubica en el desplazamiento de la amenaza apocaliptica que va de la confrontacién
termonuclear entre las dos grandes potencias de los otrora bloques socialista y capitalista, al curso actual de desastre
y exterminio paulatinos cuyo sustento aparece en la ruptura y el desbordamiento de los limites plausibles y racionales
en los vinculos de los seres humanos entre si, de lo humano con la naturaleza y con el mundo.
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mayoria de las individualidades y colectividades impidiéndoles la asuncion de una mirada
abierta sobre su situacion y sus posibilidades. Y, sin duda, uno de los mejores ejemplos
de resistencia a la concepcién imperante de que en esa razon tiene lugar la Gnica manera
posible de efectuacion del orden del mundo y de sus cosas, en la medida en que es
habitada por esa suerte de “’necesidad imperecedera’ del espiritu humano... de superar
todas las contradicciones [que] lo impulsa a buscar su satisfaccién precisamente en la
filosofia considerada como un sistema concluido y como la sustitucién, por tal sistema,
de la incesante inquietud del pensamiento en su concebir y transformar el mundo que lo

rodea”.!8

Porque el nuestro es un presente que, al reproducir muchos de los signos —quiza la
mayor parte de ellos— de las desmesuras del pasado, continta alentando el impedimento
amplio a la posibilidad, al enriquecimiento del panorama de la vida, la sutura de sus
lineas comunicantes; alimentando practicas de escision en la condicién humana y la
exclusividad del orden vertical en el margen de sus relaciones. Vasto imperio de un
lenguaje de nadie,*® de la violencia como salida tnica a los conflictos, de la depredacion
como direccion privilegiada en los vinculos interhumanos y de lo humano con la
naturaleza. Vida en comun regida por el paradigma de la existencia como economia, que
advirtiera con claridad Antonio Caso en el contexto de las primeras décadas del siglo
XX,? y que en Revueltas cobra traduccion en la internalizacién del calculo econémico, la
apuesta utilitaria postulada como valor central al costo de la degradacion de las
manifestaciones culturales, artisticas, politicas, religiosas. Denostacion que en Gltima
instancia pasa a profundizar las desigualdades, la estrechez material y espiritual que agota
el sentido del ser de lo humano en el mundo al dominio de los demas y de lo demas, al
sometimiento del orden social al interés privado bajo la concesion insultante de un valor
subsidiario al interés general. Y como marco de fondo, la pérdida de aura de valores,
ideales, creencias y actitudes, sobre todo aquel de la palabra como sello de promesa firme

y el de la vida en cuanto valor fundamental.

8 José Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, Obras completas t. 18, México, Era, 1978, p. 225.

 Titulo del relato corto de José Revueltas, contenido en la coleccidon Dormir en tierra, op.cit.

2 £] célebre ateneista remite al significado de la vida como economia para describir el grado mas infimo en el
desarrollo del ser de lo humano. Es esa especie de escala donde la condicidn humana aparece en su desnudez
fisiolégica, donde obra fundamentalmente una voluntad egoista cuyo soporte principal es el precepto de el mayor
provecho con el minimo de esfuerzo, una atmdsfera privativa a la mecanica de la lucha para si, de la conquista, del
acaparamiento, de la capitalizacidn del botin, de la utilidad propia, del enriquecimiento por medio de la expoliacién.
Opuestas y mas elevadas a esa gradacion inferior, aparecen la existencia como desinterés que es la vida apostada en
la creacidn artistica y la expresion vital y activa de lo humano por excelencia para Caso, la existencia como caridad.
Ver, La existencia como economia, como desinterés y como caridad, México, UNAM.
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Ahora, nuestro ejercicio se ordena en cinco capitulos. EI primero, envia al tiempo que
aloja la existencia y la obra de nuestro escritor, el siglo XX, época que abarca los
episodios de la posrevolucién, los momentos exultantes de un nacionalismo
revolucionario condensados en el lema de “la revolucion hecha gobierno”, el drama del
comunismo mexicano y de la lucha cristera, la notable tarea filoséfica y de otros marcos
disciplinares por comprender las cuestiones del caracter y las formas de vida de los
mexicanos, el sentido de la mexicanidad como una forma de acceso a la comprensién de
la condicién humana. Tiempo de la paralizacion, del sometimiento de las organizaciones
sociales y sindicales a la maquinaria estatal desde el dispositivo corporativista, negacion
de la autonomia indispensable para la conformacion de la experiencia democratica
ausente en la historia mexicana. Asimismo, época del acontecimiento excepcional en el
panorama social del México del siglo XX, la quiebra de los mitos oficiales a partir de la
irrupcion de la conciencia nacional y cultural encarnada en el movimiento estudiantil-
popular de 1968, la llamada por nuestro autor generacion del 68. Movimiento que en sus
interpelaciones al compuesto humano de la geografia mexicana, orienta la revitalizacion
de la cultura y de lo politico desde la reivindicacion del sentido mas pleno de la palabra
democracia, pensamiento y practica concernientes a una forma de vida dignificante en el
tejido social. Expresion de la resistencia un régimen prosaico y vulgarizador de lo
politico sustentado en un autoritarismo bestial promotor de la descomposicién del cuerpo
social. Los aspectos que integran esta primera seccién, no pretenden el nivel de un
analisis integral del periodo histérico comprendido entre el periodo final de los afios 20.s
a la muerte de nuestro autor (abril de 1976). Se trata Unicamente de apuntar aquellos
aspectos del mismo que nos parece permiten una mejor apropiacion del contexto que, en
cierta medida, incide en la configuracion del pensamiento de nuestro autor aportandole
los temas y problemas de reflexion y los elementos filoséficos con los que procede al

cuestionamiento de esa situacion, de sus practicas y de sus posibilidades.

El segundo capitulo configura un rodeo indispensable al estudio de la tematica nodal,
dividido a su vez en cuatro aspectos particulares orientados a la clarificacion del concepto
de cultura y de sus relaciones tanto con el discurso filoséfico como con la cuestion de la
enajenacion, asi en los contenidos explicitos de la obra de Revueltas como en lo que ella
permite mas alld de ellos. Se trata propiamente de los temas que integran el hilo
conductor de nuestra actividad y que, debido al caracter intricado que presentan al
interior de la textualidad revueltiana, asi como a la falta de un trato tedrico especifico y
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de una referencia manifiesta, hemos decidido situarlos al inicio de nuestro trabajo. Tanto
el de cultura como el de filosofia, remiten a categorias que a pesar de integrar el plano
vertebral del pensamiento de nuestro autor, aparecen en el cuerpo de su escritura sélo
mostrandose sutilmente en el entrelineado de sus enunciados, una suerte de apunte
oblicuo, sugiriéndose en lo implicito de los textos. Un desplazamiento trasversal de ese
ejercicio literario, tedrico y vario, donde el problema de la enajenacion conforma el
elemento vinculante que da cabida a nuestra lectura filos6fica, en un intento por seguir
criticamente el aporte revueltiano en lo que ofrece a la comprension de nuestra situacion

y posibilidades en la experiencia cultural.

Con el tercer capitulo se abre propiamente la linea lectura que proponemos a proposito
del pensamiento revueltiano. Se recupera aqui la afirmacion de nuestro autor en el sentido
de que la ubicacion de la cultura se encuentra, més alla de los recintos consagrados a las
formas refinadas de la creacion humana, en la cotidianidad de la vida, tesis que nos
parece adquiere uno de sus sentidos mas pertinente al pensarla en dos de las expresiones
indisociables de ese existir de dia con dia, la experiencia religiosa y el hacer politico.?
Este apartado del trabajo se orienta al andlisis de la primera de ellas. La pregunta por la
cultura toma aqui la forma particular de la pregunta por la experiencia religiosa desde lo
que la lectura de Revueltas plantea a propoésito de esa realidad y desde lo que a partir de
ella nos es dado profundizar. El argumento principal gira en torno de la afirmacion de que
en la obra revueltiana no s6lo es desplegada la desestimacién de las formas dominantes
en que trabaja el &mbito religioso en la vida en comun, su disposicion a la manera de
mecanismo legitimante de los desbordes del poder, manifestacion privilegiada de la
fuerza alienante en el pensar y actuar humanos, operar institucional del cristianismo
catélico reproducido ampliamente en el micro-espacio de la vida familiar. Incluso, méas
alla de las declaraciones de rechazo de nuestro autor a ese aspecto de la vida social,?* hay
que advertir ahi el discurrir de lineas que le ubican en el espacio de los fendbmenos
culturales, como un momento particular de la cultura que sugiere que se ha operado en él
un menoscabo de sus alcances plausibles por el trabajo de la fuerza enajenante. Debido a
ello su desarrollo ha aparecido expuesto al escamoteo de su condicién mas elevada, esa

que tiene que ver con su caracter de impulso encauzado al enriquecimiento de las

21 . s .. . s .
Respecto de la cuestidn religiosa, apunta nuestro autor: “Tu trasladas la religion a las relaciones humanas y te da
una especie de solucion, no una solucién absoluta puesto que la religion se encadena a la cotidianidad y entonces

crea el mito...” (“Vivir dighamente en la zozobra”, en A. Revueltas y Ph. Cheron (comps.), Conversaciones con José
Revueltas, op.cit., p. 141).
% Ibid.
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manifestaciones simbolicas dadas a la intensificacion de experiencias sensibles vy
perceptivo-afectivas. Apartados y pasajes clave de la obra de Revueltas nos devuelven a
otra mirada sobre la experiencia religiosa esa que, desde ciertos espacios marginales fuera
de la situacion y las préacticas que le desgastan —el control y la dominacion, el engafio y
la simulacién, la doble cara—, envia a una expresion de la facultad humana de imaginar
capaz de generar historias, comunidades y sentidos del mundo. En ello se advierte un
universo renovador de las formas de existencia donde se desgasta y suspende el arrebato
enajenante y donde la voz mitica trabaja a favor del acercamiento de lo humano con lo
sagrado, consigo mismo en el encuentro hospitalario y solidario y con los demas

existentes en el mundo.

El cuarto capitulo se instala en el otro aspecto de la cultura tocado por la obra de
Revueltas, momento empobrecido al extremo en la vida social mexicana, lo politico. Es
en este campo donde se intensifica a uno de sus mayores niveles la fuerza de la
enajenacion, no sélo distorsionando su sentido mas propio, ese que le ubica como
actividad humana abierta al ejercicio de la libertad, al desarrollo de su capacidad creadora
sobrepasando el mero acomodamiento, el margen de la adaptacion, desplegandose en la
decision propia, captando las tareas y temas de su tiempo a partir de una continua actitud
critica. Asimismo, en cuanto que, en una sociedad como la de México el poder enajenante
ha operado eficazmente reduciendo a expresiones minimas los alcances de ese ambito
cultural, sujetandolo a la inercia de los desbordes del poder y de las desproporciones del
tener, proceso que lleva a su corrupcion o a su tergiversacion desde su fuente: la
comunidad politica sustituida por el poder que la representa.® Todo un reemplazo de lo
politico por la politica entendido y aceptado como proceso natural, donde lo primero es
rebajado al nivel de tarea exclusiva de una clase politica. Esta, una esfera social que ha
usurpado la potestad de la comunidad politica utilizandola en funcién de un ejercicio
exclusivo y discrecional del poder publico conferido por un marco legal confeccionado a
la medida del resguardo de la estructura vertical del orden de la vida en comdn.
Compuesto de practicas condensado en lo nuestro autor da en llamar “el hacer politica a
la mexicana”, civilidad aparente, postergacion infinita de la experiencia democratica,
practica continua del acuerdo bajo el agua, del golpe bajo, de la traicion, del crimen.

Reduccion de lo politico al juego de lo ordinario extremo, empobrecimiento radical de la

3 Enrique Dussel, 20 Tesis de politica, México, Siglo XXI, 2008.
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cosa pUblica, el México de la democracia barbara,* barbarie histérica donde el concepto
de democracia ha terminado por disolverse en la atmdsfera de una “revolucion hecha
gobierno”. Vida politica rebajada a précticas gansteriles y delictivas: tapadismo, fraude
electoral, palabra trocada recurso de engafio y trampa seductora que somete e impone por
su elocuencia. Orden sin lugar al dialogo, a la comunicacién, a la disposicion a la critica,
al cuestionamiento, a la discusion abierta y libre de las ideas, y mas alla, a la
responsabilidad y cuidado de unos por otros y por el mundo y sus cosas. Democracia
barbara que, pese a ocupar el papel central en el teatro de la cosa publica, preservando la
exclusion de los estratos inferiores en la participacion en los asuntos relativos a todos,
presenta fisuras histdricas en su edificio permitiendo el asomo de otras posibilidades de
institucionalidad, de la revitalizacion del hacer politico y de la experiencia democrética.

Momento ejemplar de ello, la llamada por nuestro autor generacion del 68.

El 68 mexicano es una de las grandes anomalias historicas en el curso regular de una vida
social envuelta en el manto de la simulacion, de la manipulacién, habitualidad que hace
que las gentes se entiendan entre si en el “yo sé que ti no eres lo que me dices ser y tu
también sabes idéntica cosa en relacién conmigo; callémoslo y nuestra complicidad sera
la mejor garantia de un entendimiento sin tropiezos”.?> El 68 en México, constituye el
despliegue de una intensidad que pone en tension las lineas favorables a la cultura a
través de la dignificacion de lo politico, de su sentido creativo en la irrenunciable
necesidad a disentir, a desarrollar el sentido alto de la palabra democracia, ampliacion de
la sensibilidad y del conocimiento para participar en los asuntos comunes, para contribuir
a la conformacién de modos plausibles de convivencia en la disposicion a cuestionarse y
cuestionar respecto de los temas y tareas a ello concernientes. Es ese sesgo en la cosa
publica donde la fuerza enajenante sobre la actividad politica y con ello, sobre la cultura
misma pierde en intensidad; una especie de vector tangencial en el curso ordinario del
mundo cotidiano donde la dignidad e integridad son devueltas al rango de aspectos
fundamentales en el rostro de lo humano, semblante deformado desde los cursos de la
vida en comun supeditados a los modos de trivializacion impuestos a la sociedad:

corrupcion e impunidad, la orbita decisional en funcion de intereses minoritarios.

El quinto y ultimo capitulo se orienta al estudio de las formas practicas que irrumpen en

la cotidianidad poniendo en despliegue la aptitud imaginativa de colectividades desde

2 José Revueltas, México: una democracia bdrbara, Obras completas, t. 16, México, Era, 1983.
5 José Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p. 242.
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donde son creadas lineas de resistencia a los propositos banales antes mencionados,
permitiendo emerger lo extraordinario en la regularidad de la vida politica y de la
experiencia religiosa. Formas que al igual que permiten el desborde del movimiento
rutinario con sus reglas precisas y sus roles humanos fijos, reactivan el sentido pertinente
de lo politico y de lo religioso en una vida social empobrecida al extremo desde los
desbordes del poder, las desproporciones del tener y las exaltaciones desmesuradas del
lugar central de lo humano en el mundo. Se trata ahi de los espacios de la filosofia, del
arte, de la magia del teatro al aire libre y el humor negro, y de la actitud y capacidad de
desprendimiento identificada con la practica del don, sentimiento contenido en el gesto
religioso de la comunién y en la significacion de la comunidad en lo politico. Zonas
colmadas de una energia donde la experiencia de dominacion tiende a la devaluacion,
donde eso que Eugenio Trias llama desanimacion general de las cosas mismas, ya se
trate de hombres o propiamente de cosas, se debilita.”® Expresiones de una potencia que
trabaja en contra de las manifestaciones del poder alienante en el mundo de los hombres y
las cosas, devolviendo la cultura a su sentido plausible, a su disposicién a manera de
fuerza cuyo elemento primordial, la creacion, opera pertinentemente tanto en la
instauracién de lo nuevo como en la recuperacion de lo dado. En este apartado se trata de
ratificar el planteamiento hipotético principal de nuestro ejercicio, la negacion tanto de un
caracter absoluto de la alienacion como el de su cancelacion definitiva en la vida social,
es decir, su caracter de fuerza irregular, inestable, variable en la existencia humana,
dejando abierta la posibilidad para algo mas en el ser del existir de mujeres y hombres en

su condicion inconclusa.

% Eugenio Trias, Meditacion sobre el poder, Barcelona, Anagrama, 1993, p. 35.
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CAPITULO | CULTURA Y CONTEXTO CULTURAL.
1.1 El caro ideal de una nacién moderna

Aproximarse al trabajo filosofico critico de la obra de Revueltas, supone asomarse a su
situacion, a su circunstancia como sefialara a proposito de su propia individualidad
Ortega y Gasset. Contexto que aloja a una cultura que, si bien ha abierto espacios a la
experiencia de lo inédito, a la busqueda, a la renovacion y concrecién de la actividad
humana, aparece histéricamente limitada e incluso ampliamente impedida en cuanto a sus
alcances mas prolificos: impulso al enriquecimiento de lo dado y de la tradicion, a la
creacion de otros bienes y valores, al suministro de nuevos sentidos. Nuestro autor es un
lector de su tiempo, un observador meticuloso de las vicisitudes humanas ahi acaecidas,
de la cultura ahi vivida.?” ;Qué caracteriza principalmente a esa temporalidad? ;Cuéles
son sus temas y las tareas que se plantea? Se trata de un tiempo convulso jugado en la
continuidad de la contradiccion entre las fuerzas de la esperanza y el desencanto, el
recomienzo del sentido de la existencia y el vacio de su significacion. Tiempo posterior a

dos etapas cruciales de la vida mexicana del inicial siglo XX.

Una, periodo que aloja a lo ultimo de la tradicion llustrada latinoamericana, definida por
una preocupacion comun: el problema del rezago social y cultural padecido
histéricamente por esa geografia. Un tema que exige formular las tareas de construccion
de condiciones de superacion de ese estado, abrir paso al progreso y aproximar la vida
social al adelanto del mundo occidental, perspectiva siempre considerada como el ideal
de una sociedad moderna.?® Un pensamiento que en gran medida sit(ia a la vida indigena
como obstaculo principal a los propdsitos del desarrollo, del perfeccionamiento social,
cultural, moral, politico y econémico. El mundo indigena dispuesto en el polo negativo
de la vida, en la categoria de escollo a sortear, universo portador de huellas, rasgos y
notas que han pasado a formar parte del ser del componente humano que hay que superar.
Tendencia conformada por posiciones radicales unas, moderadas otras, pero todas
convergiendo en una tentativa disolvente de las formas de vida originarias de la América
Latina, de su percepcion y sus modos de convivencia. Mirada siempre latente sobre la
vida que ha resistido y sobrevivido a variados tiempos que formulan su exterminio,
avalado por el imperativo del alcance de una condicion moderna. Logica del progreso que

hace descansar el adelanto de lo social en la uniformidad de sus expresiones plurales,

%7 Cuestionamientos e intenciones, op.cit. p. 136.
28 Respecto de esta cuestién, ver, Alvaro Ruiz Abreu, José Revueltas: los muros de la utopia. Cal y Arena, México.
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encarnada en el Estado nacional homogeneo. Vision de la civilizacion bajo el supuesto de
la anulacion de la diferencia ya en préactica de tutelaje o de asistencialismo que expropian
de mayorias el hecho existencial de vivir la responsabilidad y la decision propia, para
cefiirles a la opcion de la pasividad, de la adaptacion y del sometimiento a la prescripcion
ajena. Es la formula que instala al ser europeo como artifice central de la superacion del
marasmo cultural y social de la América, un modelo portador de los valores méas elevados
de la humanidad, de caracteres superiores con relacion al resto del componente cultural
planetario, sobre todo a ese “eterno insuficiente ¢ incapaz mundo indigena”. Expresion de
esa logica es uno de los postulados de Manuel Gamio que sostiene, frente a la realidad de
esa existencia siempre despreciada y dispuesta en lo prescindible: “No despertaras

, . s 2
espontaneamente. Sera menester que corazones amigos laboren por tu redencion”.?

La otra de esas etapas concierne al después del movimiento civil y armado de 1910,
quiebra del orden dictatorial porfirista. Ambiente sucesor de la voragine que pareciera
configurarse como anticipacion de un tiempo mejor, del comienzo de la suspension del
oprobio, del agravio y, con ello, de la justicia y la libertad. Uno més de los cortes en el
devenir historico de la vida mexicana, sintesis del encono largamente acumulado en las
masas populares arrebatadas al delirio de la violencia, a la precipitacion en los abismos
del desagravio cruel en respuesta a los excesos del orden y progreso dictatoriales.
Sedimento eternamente marcado por la indiferencia de los favorecidos por la mecanica
del poder y la dominacion, reducido al silencio, expulsado de las decisiones, forzado a
vivir en familiaridad con el desprecio y la humillacion, y que apuesta los restos de sus
anhelos de justicia al Plan de San Luis, al Plan de Ayala y a su Ejército Libertador del
Sur, a la Divisién del Norte y, posteriormente, a los movimientos Convencionista y
Constitucionalista. Las revoluciones, dice Margarita Vera Cuspinera, suponen, ademas de
la liquidacion militar y politica del régimen anterior, la necesidad de asumir una batalla
ideoldgica que deslegitime al gobierno y la sociedad precedentes, y promueva el nuevo
proyecto que se aspira a instaurar.® La convulsién social de México con su cuota de
sangre y sus ajustes de cuentas, su efusion de odios, de abominaciones, de afectos y
expresiones humanistas, cede al tiempo posterior condiciones que estimulan un cierto
ambiente de entusiasmo por las expectativas del alcance del nuevo orden de cosas. No

solo se trata de significarlo como el medio detonante de la liquidacion de los defectos del

2 Manuel Gamio, Forjando patria, Porrda, México, 1960, p. 22.
30 Margarita Vera Cuspinera, “Antonio Caso: la revolucién mexicana y la construccion del hombre nuevo”, en, Mario
Teodoro Ramirez (coordinador), Filosofia de la cultura en México, México, UMSNH-Plaza y Valdés, 1997.
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pasado, sino como el sustento de las tareas de reconstruccion de la vida en comdn, de la

edificacion y proyeccion de un orden institucional moderno.

El enfoque de pais moderno, presenta varias lineas. Una nueva estructura social que
asegure las transformaciones necesarias para garantizar el acceso de su componente
humano a otras formas de relacion social, econémica y politica, nuevas estrategias a
cuya base parece estar el problema de la movilidad econdmica y social del pueblo
protagonista principal del movimiento armado. Ideal que supone en la forma llevar al
conjunto del componente humano de la sociedad a un estado de prosperidad creciente, de
bienestar continuo, de perfeccionamiento material y espiritual en los distintos dominios
de la vida en coman —cultural, econémico, politico, moral, etc.—, en suma a un estado
civilizado. Es, como sefiala Bolivar Echeverria, un fenémeno cuyo curso tiene lugar a la
manera de una tendencia civilizadora dotada de un nuevo principio unitario de coherencia
0 estructuracion de la vida social, una logica nueva que se encontraria en proceso de
sustituir al principio organizador ancestral.®* Un fin cuyas claves fundamentales tienen
que ver con el desarrollo industrial y citadino, una industria pujante, fuerte, y una ciudad
de grandes edificaciones con una distribucién de sus espacios que haga notoria la
prosperidad de la vida ahi instalada, con un medio rural floreciente, prolifico. Empresa

comprometida ya en el discurso carrancista de Hermosillo en 1913.%

Se trata también de la consolidacion de una revolucion que alcanza sus titulos de
dignidad con la superacion de la practica del ajuste de cuentas entre caudillos, cabezas de
las distintas corrientes politicas y militares actuantes en el plano de la vida nacional; con
la estabilizacién social, politica y militar; con la institucionalizacién del nuevo orden.
Sobre todo en el aspecto cultural, con la empresa titanica de José Vasconcelos que ubica
como condicion de posibilidad de un pais moderno, la tarea imprescindible de una
revolucidn en la cultura desde la puesta en tensién de la actividad educativa, base de toda
transformacion de las conciencias y de los seres conformantes de la geografia mexicana.
Tentativa de llevar la cultura a todos los rincones del pais, promover las artes apostando

al desarrollo de las facultades humanas: el intelecto, la sensibilidad, la espiritualidad. Es

3 Bolivar Echeverria, Modernidad y blanquitud, México, Era, 2010, p. 14.

32 “[...] pero sepa el pueblo de México que, terminada la lucha armada a que convoca el Plan de Guadalupe, tendrd
que principiar, formidable y majestuosa, la lucha social, la lucha de clases, queramos o no queramos nosotros mismos
y opdnganse las fuerzas que se opongan, las nuevas ideas tendran que imponerse en nuestras masas; y no solo es
repartir las tierras y las riquezas naturales, no es el sufragio efectivo, no es abrir mas escuelas, no es igualar y repartir
las riquezas nacionales; es algo mas grande y mas sagrado: es establecer la justicia, es buscar la igualdad, es la
desaparicién de los poderosos, para establecer el equilibrio de la economia nacional” (Citado por Revueltas en,
Meéxico: una democracia bdrbara, Obras completas, t. 16, México, Era, 1983, p. 17).
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la tarea comprometida por mujeres y hombres voluntarios, por los situados en la
estructura del sistema de educacion, departamentos Escolar, de Bibliotecas, de Bellas
Artes: alfabetizar, impulsar la lectura, consolidar y renovar los saberes y tradiciones
culturales, sensibilizar a los seres humanos frente a las creaciones mas altas del espiritu,
promover la higiene, apoyar procesos productivos. Es, en suma, el trabajo cotidiano

afirmado desde Las misiones culturales y la Escuela rural.

Pero es, asimismo, el periodo de la activacion de una fuerza que gana terreno al esfuerzo
vasconcelista por la cultura, situada en un enfoque opuesto de la modernidad donde
recomienzan procesos de practicas de exclusion, la edificacion de nuevos privilegios
sociales y econdmicos, el retorno a los desbordes del poder y a las desproporciones del
tener, todo un curso de debilitamiento de la cultura y de banalizacion del espacio
publico.®® Edificacion del ideal de nacién moderna desde la base de una figura
presidencial omnimoda, potestad casi absoluta en la tarea de discernir, decidir y resolver
sobre el presente y el porvenir de la vida en comun. Todo un poder autoritario que se
abroga exclusivamente la tarea de administrar la modernizacion del pais desde practicas
de persuasion, de seduccion —el recurso notorio de los cafionazos de cincuenta mil
pesos—, de violencia, manipulacion y crimen, de corrupcion y de impunidad, de un uso
discrecional de la fuerza publica. “Mediante la violencia y la politica [Obregon] logrd
cierta pacificacion del pais, su unificacion y centralizar el poder... consolidar las
estructuras primarias del poder del nuevo Estado... Con los dos movimientos de masas
mas importantes de su lado, el obrero y el agrarista, logré un gran avance en la
construccién del Estado”, ** comienzo de una secuencia de experiencias funestas en la

vida mexicana.

Otro momento relevante de ese proceso concierne al acto de fundacion del PNR, medio y
condicidn indispensable para la continuidad y consecucion del proyecto nacional. Suceso
que no solo supone, con el disciplinamiento de caudillos y caciques, la centralizacién del

poder indispensable a la estabilidad social y politica del pais, sino también la

%3 Dice Paulo Freire que la caracteristica principal de la sociedad brasilefia, condicidon que puede ser extendida al resto
de las sociedades latinoamericanas, es la de la inexperiencia democratica, signo que se expresa en la falta de didlogo,
en la actitud de bajar la cabeza, en el temor, en la ausencia de habla. Citando a Antonio Vieira, apunta el pedagogo
brasilefio: “... el peor accidente que tuvo el Brasil en toda su enfermedad fue quedarse sin habla; muchas veces quiso
quejarse justamente, muchas veces quiso pedir los remedios para sus males, pero siempre sus palabras se le
ahogaron en la garganta, o en el respeto, o en la violencia: y si alguna vez llegé algiin gemido a los oidos de quien
deberia haber remediado sus males llegaron al mismo tiempo que las voces del poder y vencieron los clamores de
la razén (el subrayado es nuestro)”. (La educacién como prdctica de la libertad, op.cit., p. 60).

3 Sergio de la Pefia, “De la revolucidn al nuevo Estado (1920-1930)”, en, Enrique Semo (Coordinador), México un
pueblo en la historia t. 4, México, Alianza, 1989, p. 39.
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consolidacién del régimen presidencialista sustentado en un férreo aparato de control
politico y social. Legitimacion del control de sectores sociales vistos como amenazas
latentes al equilibrio de la vida en comun, indispensable a los fines del plan
modernizador. Fendmeno conocido como dominacién corporativa. El corporativismo es,
como sefiala Arturo Anguiano, un instrumento politico que opera con el fin de imponer
un “... encuadramiento institucional, estatal, de amplias capas organizadas, gremial,
profesional o socialmente (sindicatos, federaciones, uniones, ligas, comités, cooperativas,
ejidos, etc.), es decir, desposeidas quienes fueron incorporadas a ‘sectores’ especificos
(obrero, campesino y popular) que mas que unirlas en tanto colectividades, las
segregaron..., suprimiendo relaciones y solidaridades horizontales...”.*® Toda una
maquinaria compleja que somete y compele la esfera de lo publico al dominio vertical de
un drgano partidario monopolio del ejercicio de gobierno, anulando toda posibilidad de
autogestion de las comunidades y colectividades y, con ello, la posibilidad de creacion de
espacios orientados a la promocidn de la experiencia democrética inexistente. Ejercicio

desmesurado de un poder autorreferencial, como postula Enrique Dussel,*

a cuya
cuspide aparece la figura del presidente en turno, jefe absoluto del Estado y donde se

torna “... obligatoria, forzosa, la afiliacion colectiva al partido oficial”.%’

El de la proyeccién de la vida moderna mexicana, concierne al itinerario de un tiempo
que aloja en sus intervalos e intersticios la accién de un comunismo de secta, que oscila
entre las posiciones radicales del push, idea de forzar los procesos de transformacion de
lo real, instigar la accién revolucionaria al margen de las condiciones de posibilidad
subjetivas y objetivas para ello, y las tomas de partido en favor de la colaboracion con
regimenes protoburgueses. Una corriente politica incapaz de emerger de un estado de
confusidn, incapacidad para comprender los temas y las tareas que formula su situacion.
Asimismo, organismo que ante el cierre represor de la maquinaria estatal, se muestra

impedido para ejercer la accion politica fuera del territorio oculto de la catacumba, la

3 Arturo Anguiano, El ocaso interminable. Politica y sociedad en el México de los cambios rotos, México, Era, 2010,
p.37.

3 Enrique Dussel, 20 Tesis de politica, México, Siglo XXI, 2008.

7 Ibid., p. 38.

Apunta igualmente Anguiano, precisando el significado de ese instrumento de control social y politico: “Este fue
estructurado como un dispositivo que formaba parte de una maquinaria estatal centralizada, articulada de arriba
abajo con jerarquias y cadenas de mando burocraticos, apoyados en relaciones clientelares y en lealtades personales,
pero también en reglamentaciones legales y constricciones econédmicas, sociales y politicas, incluso represivas... la
dominacién corporativa se impuso de arriba abajo —desde el Estado— fundamentalmente a las capas sociales
desfavorecidas de la sociedad, al conjunto de los oprimidos, a quienes se supedité y encuadrd en forma institucional,
destrozando (o subsumiendo) inciativas, practicas, tradiciones de organizacidn, liderazgos e historias de luchas
autéonomas, todo a cambio de ciertos beneficios casi siempre raquiticos e inseguros, condicionados, ya fuesen
segmentados o generales” (p.p. 38-39).
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tarea de construccion de espacios de accion mas alld de la proscripcion oficial. Su
préactica, la de una suerte de romanticismo advertido por Carlos Monsivais, donde el
trabajo de politizacion de la gente de México — tarea de suyo cultural— se subordina a
la abnegacion de su militancia que se prueba “al extremo del sectarismo y sectarios al
punto del martirio... Los activistas sepultan a sus compafieros entre banderas rojas y se
disfrazan de obreros agricolas, predican en ejidos o agitan desde el penal de las Islas
Marias”.® Pero también una temporalidad que abre el margen legal a su actuacién en el
espacio publico, distension de la fuerza oficial a manera de puesta en suspenso de la
violencia de Estado, de la persecucion y represion en su contra. Concesiones al
movimiento obrero, puesta en marcha de una reforma agraria sin precedentes,
expropiacion de la industria petrolera y de un proyecto educativo paraddjicamente

inscrito en el horizonte socialista.

Asimismo, fase que aloja la paradoja entre el republicanismo suscrito por el texto
Constitucional de 17 que, de cierta manera, reconoce la necesidad de la participacién
general en la discusién y la toma de decisiones sobre las cuestiones de la vida nacional, y
el operar vertical de un Estado a cuya cuspide aparece la representacion presidencial que
anula de hecho aquel fundamento. Negacion del plano normativo social de acuerdo al
interés decretado como prioritario desde la cupula de un partido sustitutivo de lo social,
donde son liquidadas las formas de representacion, organizacion y participacion
democréaticas. De manera paralela, ampliacion de las zonas de excepcion y de expulsion
del ejercicio de la actividad politica del componente ciudadano del pais. En este sentido,
prolongacion del margen de discrecion en la aplicacion del terror y el crimen estatales en
todas sus manifestaciones, del fraude, la simulacion, la mentira como modos naturales de
vida; de la practica socializada de la corrupcion, de la impunidad y del asesinato por
motivos politicos. Condensacion extrema de esas manifestaciones: las tragedias del
Movimiento Ferrocarrilero de 58-59, del 2 de octubre del 68 y del 10 de junio del 71, los
crimenes selectivos y encarcelamiento arbitrario e ilegal de los que resisten a la pérdida

de su autonomia, a ser reducidos a la condicién de seres domesticados, acomodados.*®

3 Carlos Monsivais, Amor perdido, México, Era-SEP, 1986, p. 122.

¥ En los procesos penales que les fueron impuestos a los detenidos en Lecumberri por los sucesos del 68, se muestra
palmariamente una modalidad de la situacién descrita afios atras desde el texto que abre la novela de Los muros de
agua, universo alucinante de la légica puesta en operacion en lo mas de los procesos de aplicacion de la justicia en
México. Fusién de atribuciones del aparato judicial, procuracidn de justicia e interpretacion de la ley, para cumplir con
los dictados requeridos por los intereses politicos del titular del poder ejecutivo, asi sea al margen de la misma ley.
Todo un cuadro aterrador, una expresion categdrica del absurdo que revela igualmente el nivel de enajenacién de la
cultura, en un pais donde todo es posible. Una atmdsfera paralela a los escenarios desquiciantes descritos por Kafka
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Tiempo de la guerra sucia, “sin restricciones, ni atavismos, ni simulaciones legales”,40 de
“semejanzas notables a la de Argentina, o Chile, o Brasil..., orientada por los mismos
maestros, las mismas concepciones, idénticas practicas provenientes de los servicios

militares y de inteligencia estadunidenses”.*!

El tiempo de Revueltas es el de un ciclo confuso que discurre entre el cambio y la
interrupcion: los variados actos fundantes de un nuevo marco legal y politico declarado
sustento de la construccion de un pais moderno, de las reformas politicas a proposito de
cuestiones vitales para la gente postergada y excluida: la tierra, el trabajo, la educacion, la
salud. A la vez, el de la puesta en suspenso de las medidas politicas en favor de esos
sectores omitidos a nombre de una estabilidad social y politica, condicién imprescindible
para el progreso de la vida en comdn y su instalacion en un estado de cosas prospero.
Proceso requerido del trazo de limites categoricos a las reivindicaciones y aspiraciones
del mayor margen de la masa popular, diferirlas para el momento de consolidacién del
nuevo estado. Vuelta al desencanto tan familiar a los sedimentos inferiores en la historia
del panorama mexicano; recomienzo de la eterna experiencia de la postergacion, de la
espera indefinida por mejores tiempos. Anclaje de la vida social a otros modos de
jerarquizacion de su composicion humana en respuesta al nuevo ideal de progreso.
Reanudacion del ideal de nacién sobre la gestion y racionalizacion de nuevas formas de
inclusion-exclusion bajo el estatuto de la revolucion hecha gobierno, encarnacion de un
programa politico difuso eje indiscutible de la conduccién del pais.** Margen mayor de
un siglo XX donde los conceptos de revolucion y conservacion inciden en una

significacion velada, dando lugar a esas paradojas de lo politico referidas por Ricoeur: el

en la obra de El proceso. Revueltas habia afirmado en aquel escrito:”... Los muros de agua no son un reflejo directo,
inmediato de la realidad. Son una realidad literaria, una realidad imaginada. Pero esto lo digo en un sentido muy
preciso: la realidad siempre resulta un poco mas fantastica que la literatura... Si, las Islas Marias eran... un poco mas
terribles de lo que se describe en Los muros de agua. La cuestidn se explica porque lo terrible es siempre inaparente.
Lo terrible no es lo que imaginamos como tal: esta siempre en lo mas sencillo, en lo que tenemos mas al alcance de la
mano y en lo que vivimos con mayor angustia...” (Los muros de agua, op.cit., p. 10).

40 Arturo Anguiano, El ocaso interminable, op.cit., p. 73.

41 .

Ibid.
42 . . . . .

Es el activarse de la ideologia en su fase ascendente, fendmeno a que refiere Revueltas cuando nos emplaza ante el
discurso de Carranza en Hermosillo en 1913: “... pero sepa el pueblo de México que, terminada la lucha a que

convocara el Plan de Guadalupe, tendra que principiar, formidable y majestuosa, la lucha social, la lucha de clases,
gueramos 0 No queramos nosotros mismos y oponganse las fuerzas que se opongan, las nuevas ideas tendran que
imponerse en nuestras masas; y no sélo es repartir las tierras y las riquezas naturales, no es el sufragio efectivo, no es
abrir mas escuelas, no es igualar y repartir las riquezas nacionales; es algo mas grande y mas sagrado: es establecer la
justicia, es buscar la igualdad, es la desaparicién de los poderosos, para establecer el equilibrio de la economia
nacional” (México: una democracia bdrbara, Obras completas, t. 16, Era, México, 1983, p. 17).
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mayor mal va junto a la mayor racionalidad, y de que hay una alienacion politica porque

en esa tarea se ubica un margen de relativa autonomia.*®

La l6gica de un México moderno tiene en el postulado de la revolucion hecha gobierno
su sustento principal. Una razon de Estado que establece que la conduccién del pais es
tarea exclusiva de los autoconsiderados acreedores del movimiento revolucionario,
convencidos del valor de su aporte al cambio social, y de lo justo del razonamiento: “Ora
si ya vienen las vacas gordas, y a exprimirles las tetas. TuU nomas flétate tantito, y veras
donde llegas. Glevos, es lo Unico que hace falta para dominar a esta raza, y como ni se
dan cuenta, cuando menos lo sabes ya estas trepado en sus cogotes. Que los azotes y
robes, no les importa, con tal de que tengas buenas viejas y glievos. Hasta puede que si
eres honrado les caigas gordo, ;pa’ que ir contra la voluntad soberana del pueblo,
eh?”** Un juicio que penetra en una gran parte del comdn de la gente del pais como la
orientacion natural de las cosas —esto ha sido asi siempre, y asi seguird siendo—,
ascenso de la corrupcién como forma y estilo de vida, actitud que permite el
aseguramiento de lealtades y complicidades. Una razédn legitimante de nuevas jerarquias,
promotora de la descomposicion del tejido social y de la negacion de autonomia para las
capas populares, del dominio del capital foraneo en sectores claves de la economia.
Razon facultativa del “punto donde Robles dejaba de ser el soldado, Robles el abogado
ambicioso y oscuro, Robles el que sabia manejar los asuntos debajo del agua, Robles el
banquero,... el de un destino que nadie podria revelar, y que por ningun otro podria

cambiar”.®

El de la revolucion hecha gobierno concierne a un estado que reclama la unificacion del
componente humano bajo la necesaria anulacién de los sentidos de su pertenencia a
ambitos particulares. Unidad disolvente de la diferencia bajo el peso de la violencia.
Disposicion de la cultura fuera de su &mbito propio con la violentacion de su sentido
plausible como impulso de formas de vida en comun que garantizan el florecimiento, la
perfectibilidad de lo humano. La cultura socavada, utilizada como forma de control en
favor de intereses hegemonicos situados tanto en las necesidades de sectores sociales
privilegiados, como en la direccion de un Estado guia del pais. En ello, el darse de un

ejercicio de poder que supone el adelgazamiento de lo politico como expresion

“p. Ricoeur, Historia y verdad, Madrid, Encuentro, 1990.
 Carlos Fuentes, La region mds transparente, Barcelona, Seix Barral, 2000, p. 119.
45 .

Ibid.
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primordial de la cultura, esa “capacidad de intervenir y decidir sobre los asuntos de la
vida en sociedad, de fundar y alterar la legalidad que rige la convivencia humana, de
tener a la socialidad de la vida humana como una substancia a la que se puede dar
forma”.*® Asimilacién de lo politico a la politica, a esa tarea entendida como exclusiva de
una clase, un sector humano situado por encima del cuerpo social, al que ha terminado
por despojar de la facultad de decision reduciéndolo a la pasividad, al acatamiento de la
prescripcion ajena. Sustitucion que conduce a una de las formas extrafiamiento de la
cultura misma en la medida en que en ello es anulada una de sus manifestaciones
fundamentales, la libertad, a partir de la anulacion de la autonomia como ejercicio de la
palabra, de la critica y de la accion. Lo politico como capacidad de decision sobre los
asuntos propios y de la vida social, de instituir y modificar los modos del convivir
humano, tiene de suyo un caracter cultural al desplegarse como actividad tanto de
conservacion como de renovacion dando cabida a la emergencia de nuevos sentidos a la
vida en comun. Pero que en su subsuncion a las tareas propias de una clase politica,
termina operando en el terreno de los dispositivos de control, de la mecénica del poder,
escindido de su nota principal: la critica que abre la comprension a los temas y tareas de
la época, que lleva a la formulacion de nuevas proyecciones, de nuevas necesidades de

acuerdo a los cambios dados en el curso de la existencia.

El ideal de pais moderno concierne entonces a la funcién de élites que se atribuyen la
facultad para determinar las vias que conduzcan a ese fin; un programa sustentado en una
cultura alienada, en virtud de que no se trata ahi de un proyecto que parta de las
condiciones propias de la vida mexicana, de eso que hemos denominado anteriormente
como los temas y tareas concernientes a su propio tiempo y espacio. Lo que ahi tiene
lugar es una especie de afan por reflejarse en el espejo de otras realidades socioculturales,
importando sus estilos, sus modas, sus modelos, sus paradigmas y cuya traduccién directa
estriba en la negacion a la conformacion de instituciones flexibles, dinamicas, creativas,
donde las realizaciones de los sujetos en la préactica cotidiana adquieran el caracter
primordial con el movimiento instituyente de la estructura politico-social. Se trata de un
proceso que acota los alcances de la revolucién, de una nueva mecanica de centralizacion
del poder, una especie de vuelta al esquema del orden y progreso, donde vuelve a ocupar
un papel central la necesidad de regular rigurosamente las lineas disidentes y los espacios

autonomos, de gestionar la actividad economica desde el postergamiento indefinido de

“8 Bolivar Echeverria, Valor de uso y utopia, México, Siglo XXI, 2010, p.p., 77-78.
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las reivindicaciones sociales. Prioridad a las condiciones y curso de la acumulacion de la
riqueza, la responsabilidad social y politica, la participacion justa en la distribucion de la
riqueza debe llegar por afiadidura.*’ Formas nuevas del usufructo del poder recorriendo
las sendas gastadas de la indiferencia respecto del padecimiento material y espiritual de
las capas sociales desposeidas. Rehabilitacion del olvido a propdsito de la solicitacion
historica de los postergados, de la negacion de la historia de las victimas; imponerse del
interés personal, del beneficio exclusivo en la movilidad social y econdmica, bajo el
criterio de la prioridad de un ilusorio interés general y de quienes sirvieron a la

revolucion.®

El México de la posrevolucion constituye un clima social colmado de caracteres
complejos, que lo mismo se juega en la esperanza que en el desencanto, en ciertos
destellos de integridad humana que en avenencia con la corrupcion; ascensos al circuito
del privilegio y descensos al terreno de la frustracion, de la desdicha.*® Una realidad
copiosa en elementos propicios a una reflexion profunda sobre la cultura, para la
elucidacion de lo que ha sido, esta siendo y puede ser esa entidad denominada
“mexicano” o “lo mexicano”, el caracter de la composicion humana del pais México, su
lugar en el concierto planetario y la relacion viable con las manifestaciones culturales
diferentes. Independientemente de sus alcances y de las criticas que han sido formuladas
a los postulados de esa filosofia de la mexicanidad, a esa Anatomia del mexicano como le
ha llamado Roger Bartra,*® no se puede negar el enorme aporte que ello ha significado
para la tarea de comprensiéon de la realidad histdrica que sustenta nuestros modos de

¥ Sostiene pertinentemente Albert Camus: “Econdmicamente, el capitalismo es opresor por el fenénomeno de la
acumulacién. Oprime por lo que es, acumula para aumentar lo que es, explota tanto mds y sigue acumulando
sucesivamente... la revolucidn se industrializa a su vez y advierte entonces que la acumulacion depende de la técnica
misma y no del capitalismo... Toda colectividad en lucha necesita acumular en vez de distribuir sus beneficios.
Acumula para agrandarse y agrandar su poder. Burguesa o socialista, deja la justicia para mas tarde, en beneficio del
poder Unicamente” (El hombre rebelde, Bs. As.,Losada-Alianza, 1982, p. 246).

8 Vocacién sintetizada en la figura de Artemio Cruz, personaje incorporado a la lucha militar en la Revolucién
Mexicana, inscrito en el proceso de los cambios operados en la vida social heredad de ese acontecimiento, que va
marcando con cada paso de su recorrido el abandono de ideales, limites a la busqueda y a las tareas dirigidas a la
construccion de un mejor pais, avidez de conquista del bien personal. Todo un ambiente propicio al despliegue de la
audacia siniestra, de la corrupcion, del oportunismo. Artemio Cruz es la representacion de las contradicciones de la
historia cercana de México. Véase, Carlos Fuentes, La muerte de Artemio Cruz, México, Punto de Lectura, 2002.

“ Es la temporalidad del abandono por la vida social del enunciado optimizador de los alcances del movimiento
revolucionario: “la revolucién hecha gobierno”. Al respecto apunta nuestro autor: “Esta frase dejo de existir al mismo
tiempo que el pueblo advertia la nueva situacion y ordenaba los datos de su instinto en el corolario nostalgico de que
la revolucién ‘ya se habia bajado del caballo’. Cierto ahora la revolucion ya no es gobierno; los gobiernos
revolucionarios pertenecen hoy al catdlogo polvoriento de los museos de la historia y han cedido su antiguo sitio a un
Estado nacional moderno que, a su modo y dentro de las tipicas supercherias mexicanas, ha podido institucionalizar,
en mayor o en menor grado, las relaciones politicas, pero sin que por ello lesione la ejecutiva omnipresencia,
convertida en tacita ley indiscutible, en mito, del gran Tlacatecuhtli presidencial”. (J. Revueltas, Cuestionamientos e
intenciones, Op. cit., p. 259).

30 Roger Bartra (Seleccidn y prélogo), Anatomia del mexicano, México, Eds. De Bolsillo, 2007.
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pensar y actuar, el movimiento de configuracion de la cultura misma. Un acceso mas
amplio al sitio de nuestra insercion, a las formas de nuestra constitucion, de nuestra
subjetivacion, y a los procesos en que hemos podido conformar ese espacio nuestro.
Contribucion a la continuidad de la pregunta por ese escenario del mundo, por sus

tradiciones, por su estado actual y por sus posibilidades.

Periodo de intervencion de las modalidades de una empresa intelectual que toma por tarea
ineludible el pensamiento critico sobre la realidad mexicana del después de la revolucion,
sobre su cultura y sobre el margen de sus posibilidades mas propias. Se trata de
comprender la situacion de la condicion humana inscrita en ese espacio, sus limitaciones
y alcances, lo que puede asumir para edificar formas de vida apropiadas al sentido de su
condicion misma, el ser mas. Tema y tarea de la época: la Illamada autognosis
determinada por la inquietud de una especie de apropiacién del sentido de la existencia;
cuestion que supone el interés por la exploracion de qué es, cdmo es y como puede ser el
ser humano de México. Una preocupacion compartida desde varios marcos disciplinares
del pensamiento, donde “Conocer-se es parte del proceso de revelacion del mundo y no
un objetivo que podria ser cumplido de una vez y para siempre. Por ello no se agotan en
el individuo, aunque pasen necesariamente por él y a él retornen, sino gue involucran la
comunidad de la que el filésofo forma parte y adn la especie de existente que se es”.>* En
esa perspectiva aparecen situados los aportes de Samuel Ramos y César Garizurieta; Luis
Villoro, Emilio Uranga y Jorge Portilla, miembros del grupo Hiperién; Rodolfo Usigli,

Leopoldo Zea, Octavio Paz y nuestro autor mismo.

1.2 Nacionalismo y la apuesta por la cultura

El tiempo posterior a la destruccién militar y politica del régimen porfirista, es momento
del curso que apela a la reformulacion del viejo ideal de nacion, articulado ya desde la
proyeccion liberal de vida social en el siglo XIX, una sociedad organizada bajo un orden
nacional requerido de la sustituciéon de los marcos identitarios originales que tienen que
ver con congregaciones y corporaciones procedentes del existir colonial, propias de
grupos religiosos y militares; pero sobre todo, de los modos de darse la existencia en las

comunidades indigenas. Proyecto sustentado en la constitucion de un Estado-nacion

*! Jaime Vieyra, “El problema del ser del mexicano”, en Devenires, Revista de Filosofia y Filosofia de la Cultura, Afio VII
Ne 14, Morelia, UMSNH, julio 2006.
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uniforme, a partir de individuos separados de sus modos de vida concretos, aislados de
sus esferas significativas de pertenencia.®® Es, como sefiala Luis Villoro, una
actualizacion de la concepcion del estado-nacion como una unidad homogénea donde “El
fin de la politica posrevolucionaria es justamente el de crear una patria integrada en una
unidad, sobre el modelo de una nacién que se quiere <<moderna>>".>* La idea de
modernidad como horizonte principal de la vida social mexicana, tiene en la ideologia
nacionalista el sustento apropiado para la validacion y reglamentacion del nuevo orden,
para la instauracion de “condiciones productivas e institucionales,... [la estimulacién] de
relaciones que si bien distorsionaron en forma duradera la vida de la nacion,

. . .. . , . L. 54
contribuyeron a cambiarla decisivamente. ... delinearon un régimen politico cerrado”.

Articulado a la nocion de progreso, el ideal de nacion como indispensable marco de
unidad del multiple componente cultural mexicano, sirve no tanto al impulso y
cumplimiento de la promesa de desarrollo del pais en el conjunto de sus aspectos —
social, econdomico, politico, cultural,...—, el mejoramiento de sus condiciones de vida,
cuanto a la consolidacion de las redes del poder que definen las formas de subjetividad y
de identidad socialmente admitidas. Cuando Roger Bartra propone que el abordamiento
teorico del intricado fendomeno de lo nacional puede efectuarse a partir de los estudios
acerca del caracter nacional mexicano, a los que sugiere visualizar como manifestaciones
de la cultura politica dominante, propone una linea préxima a la asumida por nuestro
autor al final de la década de los 40s., suscrita en el texto de Posibilidades y limitaciones
del mexicano®que califica el trabajo de intelectuales y profesores como literatura barata
de saldn al definir al mexicano por su sentido de la muerte, por su resentimiento, por su
propension a la paradoja y por sus inhibiciones y elusiones sexuales. Una critica de la
cultura supeditada a las formas de ejercicio del poder politico, aportaciones tedricas sobre
la mexicanidad que terminan en el campo de los apéndices ideoldgicos del aparato de

Estado. Dice Bartra: “... he elegido los lugares comunes del caracter del mexicano: se

2 Esla proyeccién de la vida independiente pensada por José Maria Luis Mora, desde la reforma educativa de 1833-
1834, en el documento que ha llegado hasta nosotros bajo el titulo de “Revolucién mental”. La necesidad inaplazable
para un México soberano de la integracién de su componente humano en una unidad politica donde sean rebasados
los diversos ambitos parciales de pertenencia (cofradias, congregaciones, milicia, comunidades indigenas), superando
el sentimiento de identidad a formas de colectividad concreta, para asumir el sentimiento de la unidad nacional.
Véase, Isidro Castillo, “Reforma educativa de Gémez Farias. Educacion publica”, en, México: sus revoluciones sociales
y la educacion, vol. Il, México, Gobierno del Estado de Michoacan, 1976.

>3 Luis Villoro, Estado plural, pluralidad de culturas, México, Paidés-UNAM, p. 45.

>* Arturo Anguiano, El ocaso interminable. Politica y sociedad en el México de los cambios rotos, México, Era, 2010, p. 12.
>3 Roger Bartra, La jaula de la melancolia, México, Grijalbo, 2007.

> Ejercicio contenido en el libro Ensayos sobre México, Obras completas, t. 19, México, Era, 1986. Asimismo, en la
publicacién México: una democracia Bdrbara. Posibilidades y limitaciones del mexicano, México, Ed. Posada, 1977.

32



trata de un manojo de estereotipos codificados por la intelectualidad, pero cuyas huellas
se reproducen en la sociedad provocando el espejismo de una cultura popular de

masas”.”’

Lo cuestionable de la afirmacién de Bartra —y en este sentido la de nuestro autor— es de
si el conjunto de las contribuciones a la determinacién del caracter de la mexicanidad
puedan ser instaladas en el marco ficticio de una cultura popular de masas que dejaria a
pensar que se trata de elaboraciones de alguna manera subsumidas al bagaje ideoldgico
de la dominacion corporativa de la maquinaria de Estado. Una lectura alterna de ese
fendmeno, nos parece que debe situarse sobre la diferencia entre el esfuerzo compartido
por escritores, sociélogos, historiadores, politélogos y filosofos a proposito del problema

de la mexicanidad como tema y tarea de la época, un nacionalismo cultural,®®

y un
nacionalismo que desde el margen de la ideologia es promovido por las instancias
mismas del aparato de Estado y difundido ampliamente por los medios de la
“comunicacion” masiva dando lugar a la ilusion mencionada. Dispositivo, éste ultimo,
que subordina la cultura a los procesos de ordenamiento y regulacién politica de la
existencia, de manipulacion y mediatizacion para asegurar la imposicion de ideas,
creencias, valores y actitudes. Habria que preguntarse si Samuel Ramos, los miembros
del Hiperion, Octavio Paz, etc., llegaron a legitimar alguna vez en sus discursos, las
formas en que fue desplegado el proceso de dominacion tejido a partir de la alianza del
Estado con las élites sociales y con los poderes facticos del pais. Se trata en todos ellos, a
pesar de las limitaciones que les conciernen —¢y quién puede escapar a los limites de la
condicion humana misma en su sentido de incompletud, de inconclusién?—, de un vasto
empefio por pensar criticamente la realidad cultural que se vive y de discutir, en el caso
de los comprometidos en la actividad filoséfica, las posibilidades de una filosofia

mexicana. Algo distinto de los cauces y vinculos que se les adjudica quiza forzadamente.

Se ha sefialado antes, con relacion a este margen temporal, que se trata del contexto
propicio a un clima cultural que envuelve a buena parte —y a lo mejor— de la
intelectualidad mexicana; los trabajos del grupo Hiperién, de Octavio Paz, Leopoldo Zea,

Rodolfo Usigli, etc., compartiendo una misma inquietud: ampliar el marco de

>7 Roger Bartra, op.cit., p. 15.

*% Es como afirma Luis Villoro: “... nuestro nacionalismo tuvo un sello peculiar que lo diferencia de otros: no consistio
en un retorno romantico a un haber pasado, a doctrinas y formas culturales ya constituidas; nacid por el contrario, de
la inconformidad y de la rebeldia; lo impulso la negativa a todo falso valor, tanto extrafio como nacional. Pues se
negaba a reemplazar la enajenacién en una cultura externa por la enajenacién en una herencia” (En México, entre
libros. Pensadores del siglo XX, México, El Colegio Nacional-FCE, 1995, p. 33.
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comprension sobre la condicion existencial de México y sus posibilidades, derivadas de
las transformaciones sociales impulsadas por el movimiento civil y armado de 1910.
¢Qué es México, qué caracteres pueden ser ubicados a proposito de los seres humanos
que le habitan? ;Qué es el mexicano, qué ha sido hasta el momento? ;A partir de que vias
puede encauzarse ese ser a la asuncion de sus perspectivas propias, que posibiliten su
apropiacion de las condiciones para alcanzar la dignidad ante si mismo y ante lo
exterior? Son algunas de las preguntas clave que se formula ese cuerpo intelectual. La
condicion humana de México dispuesta en la mesa de la reflexion principalmente
filoséfica y literaria: busqueda de los aspectos decisivos que permitan pensar en un
caracter comun a la diversidad del componente humano de ese plano geografico, un
marco cultural que en la multiplicidad de sus manifestaciones, autorice la consideracion
de una identidad nacional. Todo un esfuerzo por ampliar el campo de visibilidad respecto
de la cultura que al volverla sobre si misma, alcance el esclarecimiento de su ser, de sus

horizontes y de sus posibilidades.

Lo que en ello se advierte es la propuesta de una actividad en favor de la indispensable
rehabilitacién espiritual de lo individual y lo colectivo mexicanos, como sustento para el
acceso a modos humanizados en los ambitos de convivencia, bajo el supuesto de una
comprension mas amplia de la complejidad del ser del mexicano como premisa ineludible
en el propdsito de conformacion de una vida social mas justa, mas plausible. Cometido
que al plantearse la superacion de la estrechez espiritual y material padecida por la gente
de México y la necesidad de contribuir a la constitucion de un ser apto para instalarse en
lo universal, queda en gran medida enfrentado al movimiento de una voluntad de poder
que tiene en un ideario nacionalista el recurso de validacién de practicas de abuso de
poder, imputandoles formas convenientes a una vida democratica. Ordenacion de la
existencia social en un Estado nacional que limita las expresiones culturales que pueden
ampliar las perspectivas del ser mas del componente humano de la geografia mexicana: lo
politico, la experiencia religiosa, el arte, la moral, la educacion, etc. Una reduccion de
hecho de los margenes de la cultura bajo la confusa linea de desarrollo de un pais que
oscila entre esa jaula nacionalista a que alude Roger Bartra® y la promocién de la
desnacionalizacion, sobre todo en la actividad econémica. Estructura proyectada hacia la

conciencia de las bases sociales a través del impulso a un “sentimiento de emocion

9 Ver, Roger Bartra (seleccion y prélogo) “La condicién posmexicana”, en, Anatomia del mexicano, México, Eds.
Debolsillo, 2007.
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solidaria ante las apariciones del gabinete presidencial”,®® negacién categérica de la
condicion de sujeto del ser humano en el dispositivo paternalista operado en las
relaciones gobernantes-gobernados. Un orden sustentado en la imposicion del silencio y
la pasividad, en el cierre de las conciencias que conduce no sélo a la despolitizacion de la
sociedad sino a la puesta en suspenso casi definitivo de una de las necesidades
fundamentales del alma humana: la responsabilidad. “La satisfaccion de esta necesidad,
afirma Simone Weil, exige que el hombre tenga que tomar a menudo decisiones en
problemas grandes o pequefios, que afecten intereses ajenos y propios, con los cuales
entonces se siente comprometido”.® Es el operar de la estrategia corporativizante que
hace de los organismos vivos del cuerpo social —sindicatos, organizaciones campesinas,
populares y estudiantiles— objetos inertes moldeados por el tutelaje de un aparato

partidario transubstanciado gobierno de la revolucién.

En este sentido, la critica contenida en la empresa tedrica que interroga sobre la
mexicanidad, rebasa el marco ideoldgico que habilita al Estado de la revolucién
mexicana, como forma orgénica exclusiva de la vida social, desborda las tentativas
teoricas adaptadas a los esquemas operativos del lema de “la revoluciéon hecha
gobierno”.% Hay ahi una toma de distancia con relacién al menoscabo de sus
elaboraciones critico-reflexivas, de los alcances de sus cuestionamientos, de sus
formulaciones que de cierta manera constituyen zonas incobmodas para los grupos sociales
situados en el plano hegemonico de la vida en comin, promotores del deterioro de lo
cultural en favor de intereses particulares politicos y econémicos condensados en la
formula abstracta de la unidad nacional. ® La pregunta filoséfica por la mexicanidad se
orienta fuera de todo el proceso de la dominacion corporativa desde donde se fijan
tiempos y se organizan espacios, se proclaman y administran mitos, se estimulan y

arraigan oportunismos y demagogias, se afirman y aseguran las ramificaciones del nucleo

% carlos Monsivais, Amor perdido, op.cit., p. 36.

%1 | a cita es de Paulo Freire en, La educaciéon como prdctica de la libertad, op.cit., p. 51.

%2 | os casos de La novela de la revolucién y de La escuela mexicana de pintura, a los que refiere nuestro trabajo mas
adelante.

® La articulacién de las nociones de Nacién y de Estado, traduce el dominio politico de un grupo sobre el resto de los
componentes humanos que comparten el plano geografico mexicano, que requiere garantizar su poder. Dice Luis
Villoro: “Las ideologias nacionalistas podrian caracterizarse por sostener tres proposiciones:

1) Nacidn y Estado deben coincidir. Gellner define nacionalismo como <<un principio que sostiene que debe
haber congruencia entre la unidad nacional y la politica>>... A toda nacién, un Estado, a todo Estado, una
nacion.

2) El Estado-nacion es soberano. No admite ni comparte ningin poder ajeno a él.

3) El Estado-nacidn es una unidad colectiva que realiza valores superiores comunes a todos sus miembros.

Estas tres proposiciones sirven, en cada caso, para justificar el dominio, sobre la nacion, del grupo que detenta el
poder” (Ibid. p. 29).
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del poder que descansa sobre el silencio, el ajuste o el acomodamiento del consenso
colectivo al estado de cosas imperante. Ajena también a las formas de concrecién de los
desbordes del poder: adaptacion, pasividad e indiferencia, préactica de la corrupcion

como forma de vida, acallamiento de las voces disidentes.?

Ya el Ateneo de la Juventud advertia sobre los procesos de vulneracion de la cultura por
el régimen del orden y del progreso porfirista, y de la necesidad de una demarcacion de
los seres humanos pensantes respecto de las exacerbaciones de ese régimen. Lo que
podemos calificar de una actividad filosofica que se entiende a si misma como
intervencion desde la cultura en tanto aspecto de ella en el tiempo del siglo XX
mexicano, cobra su primera expresion con la puesta en cuestion del cientifismo
positivista, base doctrinaria de la dictadura porfirista. Derivacion del proyecto liberal del
siglo XIX, vencedor de la corriente conservadora campo de los resabios de la verdad
religiosa sustento del vetusto orden colonial, “viejo y sombrio edificio del retroceso...
negro y espantoso sepulcro del pensamiento”, como la llamara Ignacio Manuel

Altamirano;®®

obstaculo a la transicion de un vida dispersa conformada a partir de
intereses de grupo, a un coexistir apoyado en un sentimiento de pertenencia a una vida
nacional. Antonio Caso, apelando a un nuevo humanismo orientado hacia la vision de la
realidad como un dominio no sometido a leyes inflexibles sino en su originalidad
desconcertante, en su impulso creador donde el mundo es movimiento y transformacion,
afirma que el hombre se ha encontrado finalmente bajo una perspectiva alentadora: el
sentido de su existencia, que le envia a realizarse més all4 de los limites fijados por el
simple interés econdémico. Su critica se instala en la reivindicacion del perfeccionamiento
espiritual de la vida humana que le aporta el cristianismo, en cuanto que en él se dan los
elementos indispensables para ir mas alla de la estrechez que le dispone en la lucha hostil
por la sobrevivencia, en los limites de la condicion biolégica. Estado propio del principio

estrecho del “maximo provecho con el minimo de esfuerzo”, y donde la confrontacion de

& Afirma Carlos Monsivais: “cQué espacio social y cultural se les ha propuesto a los disidentes mexicanos en pos de la
democracia o el socialismo o a los heterodoxos que han anhelado el reconocimiento de sus formas de vida? El espacio
de las prisiones, las fosas comunes, la tolerancia, el silencio, el ninguneo, la clandestinidad, la burla de los medios
masivos, la denuncia de conspiraciones, la transa, el elogio flinebre, la difamacién pdstuma, el ghetto, la sucesion
implacable de ghettos, los estrechos confinamientos y los asfixiantes callejones concentracionarios donde han vivido
la ilusion del movimiento los bohemios, las feministas, los radicales, los anarquistas, los homosexuales, quienes —
rebeldes autoproclamados o no- han sentido posible desafiliarse del Estado, el Sistema, el Sindicalismo Oficial, las
Convenciones y los Prejuicios Morales, el Machismo, las abstracciones que nombran la opresién cotidiana.
Paraddjicamente se les ha reprimido con la carcel y las razzias y los asesinatos, con el cierre de sus publicaciones y las
campanias de odio, con la incitacidn publica al linchamiento moral y el asesinato de la reputacion y la ignorancia de la
obray la exaltacion de bribones y mediocres y la minimizacion de los intentos criticos” (op.cit., p. 40).

65 Ignacio Manuel Altamirano, “La escuela en 1870”, en, Concepcion Jiménez A. (compiladora), Escritos sobre
educacion, Obras completas, t. I, CNCA, México, 1989, p.p. 60-78.
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unos con otros es el curso regular de las cosas. De ahi el planteamiento de una
constitucion cultural de lo humano sobre la base de la caridad, que abre el horizonte para
la avenencia, la colaboracion y el encuentro cordial; préactica de la caridad como
condensacion del precepto de base cristiano del amor al projimo. La emancipacion de lo
humano esta en la asuncion de otra forma de pensamiento dirigida a salir del uno mismo,
a brindarse a los demas venciendo la condicion animal egoista. Por ello, la caridad es
fortaleza, es libertad. Es, asimismo, garantia de un nivel moral mas elevado —aspecto
indispensable en cuanto sustento de reconstruccion del sentido comunitario de la vida

social humana—, expresion del desarrollo cultural.

En la misma linea se sitla José Vasconcelos, centrado en la reconfiguracion del ser
humano fuera de los esquemas de un cientifismo reductor de su condicion y sobre la
posibilidad de transformacion de la vida social a partir del poder de la cultura. Toda una
empresa de reconstruccién del sentido de lo nacional desde el despliegue de la actividad
filoséfica que se expresa en la practica educativa con un sentido eminentemente estético.
Proyeccion que apunta a la creacion de bienes culturales como soporte de la constitucion
de seres humanos con la sensibilidad indispensable, la fuerza de espiritu necesaria para
tomar en sus manos la edificacion de un futuro y un sentido de vida propios y mejores. Si
el componente humano de México ha vivido sujeto a condiciones de degradacion
material y espiritual, y su cultura ha discurrido limitada a ser copia de otras culturas, hay
un impedimento de principio para la creacion de condiciones de posibilidad para su
emancipacion respecto del dominio de la necesidad. De ahi el papel decisivo de la praxis
educativa como forma de renovacion de la cultura, de institucion expresiva de una
apuesta cultural que garantice el desarrollo integral del ser humano. De ahi también que
la tarea de educacion sea para Vasconcelos el gestor de la cultura, una praxis cuya
direccion fundamental aparece situada en el propdsito de superacion de los lastres de la
vida pasada, a la vez de la redencion de los sectores sociales mayoritarios del pais
sometidos al mal de la ignorancia y de su incorporacion a margenes de experiencia
dignificantes de su existir. Una tarea encarnada en el educador y en el intelectual a la
manera de guias del campesino, del obrero y del indigena en ese arduo recorrido. Resonar
intenso del antiguo suefio liberal conformado durante los primeros tiempos de la vida
independiente, esa idea de “revolucion mental” reivindicada en la Reforma de 1833-1834,

bajo el auspicio del regimen efimero de Gomez Farias y formulada por José Maria Luis
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Mora.®® Empresa vasconcelista conducida desde la praxis redentora de “las misiones
culturales”, una actividad educativa piedra angular del propdsito de renovacion moral del

plano social vertebrando el requerimiento de la salvacién nacional.

La actividad filosofica del proyecto de autognosis, asume a manera de problema la
cuestion del ser del mexicano, una exploracion de lo humano constituido en la realidad
mexicana. Se trata de un programa perfilado hacia el proceso de auto-conocimiento
inspirado por la revolucion, cuyo momento inicial se ubica con la obra El perfil del
hombre y la cultura en México de Samuel Ramos, perspectiva ampliada por la aportacion
del grupo “Hiperion” en la Filosofia del mexicano.®” Una contribucién que aspira a la
conformacién de una filosofia propia acorde con las circunstancias mexicana y
latinoamericana, bajo el auspicio del pensamiento critico de la cultura, tarea
comprometida con el esclarecimiento de su estado, de sus alcances y sus posibilidades.
Maés que una descripcidn de las cosas de la realidad social, se trata de la contribucién a la
ampliacion del horizonte de comprension sobre las condiciones de posibilidad de
transformacion de las experiencias vividas y padecidas por el componente humano de

México.®

Hay en la empresa de autognosis, la creacion de un espacio de reflexién que aloja
diversas intervenciones, entre ellas la de Octavio Paz suscrita en El laberinto de la
soledad. Una oleada intelectual impulsada desde el discurso filoséfico —aunque Paz, al
igual que Revueltas, niega ese perfil a sus aportes— en la comprension del caracter del
ser que asiste y habita el territorio llamado México, sus alcances y sus limites. Asimismo,
en la tarea de elucidacion de las perspectivas que permitan la puesta en marcha de modos
superiores de esa condicion diluida en la dindmica de un proyecto nacionalista que lejos
de trazarse el compromiso con el cumplimiento de los postulados constitucionales que
dice defender, tiende a su anulacién en el aseguramiento de hegemonias politicas,
econOmicas Yy sociales. Negacion de hecho, de la cultura en la edificacion de otras zonas

% |sidro Castillo, “Reforma educativa de Gémez Farias. Educacion publica”, en, México: sus revoluciones sociales y la
educacion, vol. Il, Gobierno del Estado de Michoacdn, México, 1976, p.p. 165-182.

%7 En torno de la perspectiva comprometida en el movimiento del Hiperion, sefiala Jaime Vieyra: “Con este titulo
querian sefialar una doble apropiacién de la actividad filosdfica: seria una filosofia mexicana por su objeto y por su
sujeto, es decir, un pensamiento sobre los mexicanos y de los mexicanos. Esto sonaba bien, sin duda, a oidos
nacionalistas, pero comportaba muchos problemas tedricos. Uno de los mayores era la determinacion precisa de ese
mexicano que seria “objeto-sujeto” de las investigaciones” (Jaime Vieyra Garcia, “El problema del ser del mexicano”,
en, Devenires, Revista de Filosofia y Filosofia de la cultura, Afio VII, N2 14, Morelia, UMSNH, 2006, p. 55).

58 Al respecto sefala Luis Villoro: “Anima al grupo Hiperién un proyecto consciente de autoconocimiento que nos
proporcione las bases para una posterior transformacion propia... sobre el proyecto consciente de desvelar el propio
ser, se monta el de la libre transformaciéon del mismo en un sentido tanto individual como social” (“Génesis y
proyecto del existencialismo en México”, Filosofia y letras XVIII).
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de exclusion, de fragmentacion de la existencia en comudn, de legitimacion del
postegarmiento de reivindicaciones con contenido social con la anulacién de la

autonomia y con ello de la experiencia de la democracia.

La actividad filosofica sobre lo autoctono nacional y su viabilidad en el concierto de lo
universal, aparece entonces limitada en su ejercicio y en su impacto sobre la vida social,
prescindible para un orden de cosas apoyado en un autoritarismo que no requiere del
cuestionamiento, de la apertura, de la promocién de la aptitud creativa.”® Una
manifestacion de la fuerza enajenante en los desbordes del poder que quiere impedir al
hacer filosofico y a los ejercicios del pensamiento critico, la ampliacion de los margenes
de su actividad y de su intervencién.”® Por eso el programa de clarificacion ontolégica
sobre lo mexicano deviene posteriormente agudo cuestionamiento y puesta en duda de las
lineas del proyecto modernizador y de sus efectos para la vida mexicana: profundizacién
del distanciamiento interhumano, ampliacion de la estratificacion de la vida en coman,
reduccion del beneficio para las capas sociales mayoritarias y ampliacién del mismo para
las minorias, fractura de vinculos ancestrales y de familiaridades a ellos concernientes,

fragmentacion del mundo de la vida en comtn.”

% Al aludir a los movimientos de revolucién, Albert Camus advierte sobre el desenlace paraddjico en que inciden al
trastocar los 6rdenes sociales previos: “Una accidn revolucionaria que quisiera ser coherente con sus origenes deberia
resumirse en un consentimiento activo de lo relativo... Intransigente en cuanto a sus medios, aceptaria la
aproximacién en cuanto a sus fines y, para que la aproximacion se definiese cada vez mejor, dejaria libre curso a la
palabra. Mantendria asi ese ser comun que justifica su insurreccion” (E/ hombre rebelde, Op. Cit.).

" En torno de la articulacién nacion-Estado, sostiene Luis Villoro: “Invencidon de un grupo, el Estado-nacién es
resultado del dominio politico de ese grupo sobre los demas. El espacio que ofrece para la realizaciéon de una nueva
comunidad cultural es también el que permite la dominacién de un grupo hegemdnico mediante el monopolio de la
violencia. Para ejercer el poder, precisa unidad. El Estado nuevo debe ser la expresion de la voluntad concertada de
todos los ciudadanos; todos deben convenir, por lo tanto, en una voluntad comun. Esta debe expresarse en una sola
ley, un solo marco cultural y una sola estructura de poder... la naciéon debe confundirse con el Estado” (Estado plural,
pluralidad de culturas, Op. cit., p. 34)

™ Afios después de la postulacion del programa de la filosofia del mexicano, afirma Emilio Uranga: “La filosofia del
mexicano era expresion de una vigorosa conciencia nacional. Tenia en lo espiritual un sentido semejante al que en lo
econdmico habia inspirado la ‘expropiacion’ realizada por Lazaro Cardenas. Pero ha compartido el destino inexorable
que la historia reserva a todo movimiento de liberacién nacional. Nadie sabe para quién expropia, podria decirse. Al
echarse las bases de una industrializacion del pais en gran escala, en escala nacional, la burguesia mexicana adquiria
de pronto una importancia tal que en muy pocos afios se habria de convertir en la clase ideolégicamente rectora del
pais. Y équé podemos esperar de la burguesia? Por su voracidad, por la inclemencia con que pone al servicio de sus
intereses la fuerza coactiva del Estado, por la servicialidad indigna a los norteamericanos que la caracteriza, por el
olvido de toda tarea patridtica o nacional es una clase que se ha hecho odiosa. Para esta clase voraz el tema del
mexicano, tal y como lo elaboran los fildsofos, no tiene ningtin sentido, no le brinda apoyo a sus intereses, no le dice
nada. No es su tema” (Cita de Jaime Vieyra, op.cit., p 55).
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1.3 El nacionalismo como deterioro de la cultura

Durante los afios 40s. el problema de lo nacional es parte de la reflexion de Revueltas,
pensamiento periférico en el ambiente intelectual mexicano exigido a debatirse entre las
exigencias de una militancia comunista apegada al dogma y el compromiso con la critica
y la creacion artistica, entre un marxismo vulgarizado y la actividad critico creativa
filoséfico-literaria. En nuestro autor, el andlisis del ser del mexicano se plantea a partir de
la recuperacién del tiempo ciclico, una historia que no cesa de repetirse y que se expresa
en un movimiento de desenajenacion que vuelve a incidir en procesos enajenantes,
transformaciones que recaen en nuevas formas de dominacion, recorrido de una vida
social fracturada por la violencia, disuelta en los desbordes del poder. Alienacién
concretada principalmente en las formas de una dominacion exacerbada desde la
imposicion de ideas y modelos politicos, de creencias y practicas religiosas. De ahi que el

(13

pueblo de México aparezca como: “... un pueblo ciego y... tremendamente fatalista,
[portador de] los dones mas formidables junto a los vicios y las monstruosidades... Lleno
de silencios y gritos, débil y al mismo tiempo lleno de una fuerza extrafia”.’® Caracteres
trabajados desde el relato de El luto humano’® que, de alguna manera, conforman una de
las demarcaciones de nuestro autor respecto del ambito intelectual ocupado de la misma
cuestion, sin que en ello se advierta el caracter de una divergencia insalvable. Es lo que
Jean Franco ha captado apropiadamente en la contribucién revueltiana de esos afios al
problema de lo nacional: situar la cuestion del ser mexicano compenetrado de religion, de
ansias de redencidn y sentimientos atavicos, no desde la condicion de personajes de clase
media o de la intelectualidad, sino desde las sedimentaciones marginales y campesinas
victimas de la opresion y de la brutalidad de un sistema negado a la humanizacion,

imposibilitado de suyo para cualquier perspectiva liberadora.”

La novela antes citada anticipa de alguna manera el aporte posterior que comparte tiempo
y preocupacion por el tema de lo mexicano con El laberinto de la soledad de Octavio Paz
y con la contribucién del Hiperién, Posibilidades y limitaciones del mexicano.” Pero el
contenido de este ensayo se aparta de la orientacion seguida por la narracion, es decir, el
cuestionamiento aparece situado no ya en esas manifestaciones originarias del ser

mexicano mezcladas con rasgos procedentes de los procesos de conquista y colonizacion,

2. Revueltas, Las evocaciones requeridas I, op.cit., p. 221.

73 Obras completas, t. 2, México, Era, 1993.

7% Citado por Alvaro Ruiz Abreu, op.cit., p. 160.

), Revueltas, Posibilidades y limitaciones del mexicano, México, Ed. Posada, 1977.
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sino en lo que el trabajo de autognosis de la mexicanidad ha omitido: “la estrategia del
estado surgido de la revolucion para legitimarse en el consenso de las masas, estrategia
que fomenta la unidad nacional con el proposito de inhibir practicas sociales antagonicas
al poder establecido”.” Se trata de una critica al trabajo de una préctica politica orientada
a la trivializacion de lo politico. Es la puesta en cuestion del nacionalismo en cuanto
instrumento ideoldgico promotor de una identidad nacional sustitutiva de los sentidos de
pertenencia particulares, de la pluralidad de identidades de que dispone el componente
humano de México, de ese trabajo de escamoteo de la experiencia de una vida clasista,
excluyente, a partir de la exaltacion de una memoria histérica que quiere que vencidos y
vencedores sean entendidos como aspectos de un mismo ambito nacional y como tales
portadores de los mismos intereses y aspiraciones. Una critica marxista que va a ser
profundizada posteriormente en un sentido mas pertinente, con el cuestionamiento sobre
los movimientos de la Escuela mexicana de pintura y de la Novela de la revolucién, una
interrogacion historica y socioldgica aunada a una actividad filosofica de defensa de la
condicion auténoma del arte como ejercicio vivo, activo y libre respecto de cualquier
tentativa a situarle al servicio de los requerimientos del poder politico de cualquier

tendencia.

Se advierte también en el texto de Posibilidades y limitaciones del mexicano una
contribucion donde, pese a los limites impuestos a su autor por el deseo apremiante de
retorno al hogar partidario,”” se mantiene en la linea de la critica respecto de una realidad
social cuyo tejido se articula bajo formas diversas de enajenacién. Hay ahi una
orientacion proxima con las posiciones de Luis Villoro y Emilio Uranga, precisamente en
cuanto a esa imprescindible disposicion a la autocritica que caracteriza a los
comprometidos con el ejercicio de la filosofia. En éstos, el pensamiento acerca de lo
mexicano llega a considerarse limitado debido a su apuesta por una perspectiva de
desarrollo de lo cultural que ha olvidado la necesaria demarcacion y deslinde respecto del
marco ideoldgico de una institucionalidad subsumida a los desbordes del poder y las
desproporciones del tener, dominacion politica y economica de grupos cobijados por el

programa nacionalista “revolucionario y modernizador”. Porque en la suspension radical

76 Max Parra, “El nacionalismo y el mito de ‘lo mexicano’ en Octavio Paz y José Revueltas”, en, Edith Negrin (Seleccion
y prélogo), Nocturno en que todo se oye. José Revueltas ante la critica, México, Era-UNAM, 1999, p. 276.

7 Es el tiempo de la primera exclusién del Partido Comunista Mexicano padecida por Revueltas, un tiempo que tiene
para nuestro como elementos principales de su experiencia, a la angustia y la incertidumbre ante su futuro como
militante de la causa comunista, ante la posibilidad de su retorno o de su alejamiento definitivo de la casa que
albergara su formacién y el sentido de su existencia, el PCM.
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de las posibilidades de mejoramiento espiritual y material del pueblo mexicano desde
nuevas practicas de imposicion, restriccion y exclusion, va de suyo el impedimento al “ir
mas all4 de la cultura”. Villoro, situandose en la linea de la impugnacion del lado oscuro
del nacionalismo, abierta por Jesus Silva Herzog y Daniel Cosio Villegas, llega a la
afirmacion de la incapacidad del orden posrevolucionario para dar cuenta de los grandes
problemas de la constitucion de un nuevo tipo humano, debido a su trabajo en favor de
una crisis moral y de una confusién ideoldgica, del vacio en que ha dejado al ideal del
rumbo renovador de lo social y al concepto “revolucion”. Uranga, asumiendo la critica
del proceso de vinculacion de las instancias rectoras de la vida nacional con el
movimiento de consolidacién de la burguesia mexicana como clase ideoldgicamente
dominante del pais, de la cual nada puede esperarse debido a la voracidad que acompafia
a sus desplazamientos en el marco de la vida social, llevandole a disponer de la fuerza del

Estado para la salvaguarda de sus intereses.

La contribucion de nuestro escritor, al igual que las de Villoro y Uranga, aparece situada
en la periferia del ndcleo gravitatorio de un margen importante de la intelectualidad
mexicana orientada al beneficio de las concesiones conferidas por el poder
autorreferencial gestor de un Estado edificado desde el empobrecimiento de lo politico.”
Poder requerido de la proyeccion de signos ambiguos que le habilitan en la posicién de
legatario indiscutible del proceso fundacional de la nueva nacion, facultado para dictar el
curso del pais concordante con el fin de la modernidad. Poder legitimado por la
mediacion de una racionalidad excedida en la valoracion de los significantes a despecho
de las significaciones, absorto en el criterio de la posesion exclusiva del plan verdadero
de llevar al pais por el derrotero del desarrollo y del progreso. Institucionalidad requerida
de la contribucién —incluso de la complicidad— de una buena parte de los circulos
ilustrados del pais para acreditarse en la titularidad incuestionable de un derecho de
sucesion de la empresa revolucionaria, encarnacién indubitable del momento culminante
del curso de una vida nacional que ha alcanzado al fin el objetivo largamente buscado por
la socialidad de México para “... establecer la justicia,... buscar la igualdad,... la

. e, ey . , . 7
desaparicion de los poderosos,... para establecer el equilibrio de la economia nacional”. ’

®Ala pregunta sobre el estado de la literatura en México, nuestro autor responde: “Existe una dispersion, una falta
de trabajo colectivo y al mismo tiempo una prosperidad de lo mediocre. Esto se debe, por una parte, a la falta de
contacto de los escritores entre si, y luego a la ausencia total de una critica que sea fecunda y honesta. Los escritores
son en México mas que escritores sociales, bichos de sociedad, es decir: escritores de cocteles y homenajes” (Andrea
Revueltas y Philippe Cheron, Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 27).

), Revueltas, México: una democracia bdrbara, op.cit., p. 17.
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Un vinculo disfrazado, encubierto, oculto de manera mas voluntaria que involuntaria;
asimismo, un compromiso desafortunado que alcanza incluso, con su reverberacion
nefasta, a algunas de las personalidades que participaran en el enriquecimiento de las

expresiones culturales y de la actividad reflexiva mexicanas.®

El nacionalismo en México cobra traduccion en el imponerse de una razén de Estado que
llega a subsumir a las posibilidades de la cultura. Es el panorama de un proceso de
deterioro de lo cultural a nombre de una pretendida cultura nacional, en el fondo
legitimacion de un nuevo sistema de dominacion, un nuevo orden reproductor de la
huella del autoritarismo desde donde se administra ... una Republica imaginaria y una
suerte de Estado-partido, cuyo simbolo era el Partido Revolucionario Institucional”.® Es,
asimismo, todo un rebajamiento de hecho de la cultura al grado de la ordinariez al cefiirla
a las necesidades del poder, al desprenderla de su potencia critica y de su caracter de
fuerza creativa, para hacerla funcionar en el papel de mecanismo de ordenacion social y
politica, de manipulacion de conciencias, de imposicion de valores, conductas y
creencias. Operar que llega a amenizar las notas de la labor de la violencia oficial para
asegurar la “aceptacion” humana del programa de unidad e identidad nacional.
Deformacion del sentido de la cultura con su emplazamiento a manera de custodio de la

politica de modernizacion del pais.

Revueltas, participa pues en la critica del nacionalismo mexicano a partir de una toma de
distancia respecto de posiciones intelectuales asociadas a las acciones del estado
mexicano. Pero en Posibilidades y limitaciones del mexicano, hay que ver también los
contenidos de un pensamiento sustraido de lo mejor de sus alcances. Es un escrito que
confirma lo sefialado por Roberto Escudero respecto de esa personalidad que encarna una

condicién extraordinariamente contradictoria,®* una existencia siempre de cara al

8 Quiza los casos ejemplares de ese fendmeno sean las personalidades de Martin Luis Guzman y Salvador Novo.
Sefiala Fernando Curiel: “Martin Luis Guzmdan no es una regla sino una excepcion de la literatura mexicana. Dentro de
su grupo literario y politico no se caracterizé por ser un militante o un miembro constante o cumplido, sino por ser
independiente. Mientras que no formé parte del sistema —antes de la Revolucion Institucionalizada— estuvo en las
revoluciones perdedoras como villista, convencionalista... Pertenecié a la oposicion alrededor de cuarenta afios de su
vida politica activa”. De Novo, refiere Monsivais: “Uniformado y banalizado por sus contradicciones, Novo desiste del
rigor intelectual, se solemniza como presencia ubicua... El Establishment de pie lo aclama, al afio siguiente el
presidente Gustavo Diaz Ordaz lo nombra Cronista de la Ciudad. En 1967 es Premio Nacional de Literatura. A
principios de 1968, su nombre rebautiza la calle donde vive. Tanta oficializacién no es en vano: al ocurrir el
movimiento estudiantil apoya sin reservas al régimen, estima justo y conveniente lo que se haga contra la subversion.
El 19 de septiembre, al dia siguiente de la ocupacién militar de Ciudad Universitaria, le comenta a un reportero: ‘Es la
primera buena noticia que recibo en el dia’” (Amor perdido, op.cit., p. 291).

& Arturo Anguiano, El ocaso interminable. Politica y sociedad en el México de los cambios rotos, México, Era, 2010, p.
11.

8 Roberto Escudero, Un afio en la vida de José Revueltas, op.cit.
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desgarramiento, en tensiones irresolubles que le llevan muchas veces a la renuncia de su
dimension oportuna. Que demuestra también el punto de vista de Philippe Cheron sobre
esa situacion, la tragedia de quien vive entre la literatura y la ideologia, entre la
sensibilidad libre y la conviccion intima con la verdad aplastante seudorracional de un
marxismo cerrado, encarcelador.®® Las condiciones para la asuncién del ejercicio de la
critica a niveles plausibles en el escritor de las diversas experiencias de encierro
carcelario, y con ello para un trabajo més fructifero en favor de la cultura, posibilitadas
por su primera expulsion del aparato del Partido Comunista,® son inhibidas por el deseo
vital del retorno a esa casa, una angustia que se intensifica en el afio de la publicacion del
ensayo en cuestion, 1950.2° En ello el analisis critico pierde en pertinencia con su
supeditacion al anhelo de la vuelta al hogar, ruta propia de la ortodoxia stalinista que se
concreta con la reinstalacion de nuestro autor en el drgano partidario en 1956, estancia
efimera que inicia ya en septiembre de 1957, desenlace anticipado por Rodolfo Dorantes:
“No te toleraran mucho tiempo ahi dentro... muy pronto estards de regreso de ese

viaje...”.%®

El punto de vista de Philippe Cheron, comentado anteriormente, en torno de los limites
del pensamiento revueltiano para desprenderse del manto ideoldgico que ha terminado
por imponerse en la perspectiva marxista, y que pudiera permitir a nuestro autor ir mas
alla en la creacion narrativa,®’ es aplicable de igual manera en lo que respecta a sus
analisis teoricos. De frente al problema del nacionalismo, es lo que le impide desbordar
la tradicién que ve en la composicion diversa de la vida en comin y de la cultura en
México el obstaculo principal para la configuracion de una vida nacional. En cierto
sentido nuestro autor, en Posibilidades y limitaciones del mexicano, comparte el ideal de
Manuel Gamio y de buena parte de la conciencia ilustrada latinoamericana de inicios del
siglo XX, donde el destino del mundo plural indigena se juega en su asimilacion a las
formas culturales dominantes. A pesar de conferir un alto valor a los modos de vida y de
cultura del universo indigena, como muestra el trabajo de Jorge Fuentes Morta,® sobre

todo a su percepcion de las cosas sobre la base de la colectividad, del interés comunitario,

& Entrevista con Nina Crangle, “José Revueltas: Viaje al bosque de su obra”, op.cit., p. 121.

& Exclusién que tiene lugar en el afio de 1943.

% Hacia 1955, es en Revueltas la experiencia de una zozobra agudizada, ante la duda de la aceptacion de su solicitud
de reingreso al organismo partidario, que le hace escribir en su Libreta de apuntes: “Tremenda incégnita. ¢Me
quedaré solo? ¢ Me aceptara el partido comunista?”. Ver, Las evocaciones requeridas Il, op.cit., p. 13.

* Ibid.

® Entrevista con Nina Crangle, op.cit., p. 120.

% Sobre todo La formacion de la problemdtica nacional en el pensamiento de José Revueltas y La impronta indigena
en los escritos de José Revueltas, México, UAM.
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de la ayuda solidaria, el sustento marxista de las tesis revueltianas se agota en un enfoque
disolvente de la diversidad humana en una unidad sustitutiva de su composicion multiple,
unidad hegemonizada por la clase proletaria. Sostiene nuestro autor: “Las ensefianzas que
a muchas de ellas (las minorias idiomaticas del México moderno), se les imparte en su
propio idioma, convenientemente alfabetizado, como un recurso para asimilarlas al
idioma econdémicamente imperante, terminard por hacerles que se incorporen a la
nacionalidad Unica y homogénea que constituira México en el futuro”.® Es la
recuperacion de la formula de la nueva vida planetaria concebida desde el marxismo que
ve en las posibilidades del pueblo mexicano al “... México que estuvo a punto de
desaparecer en 1847 y 1862; el México revolucionario de hoy, que pudo integrarse en
1910 y realizar al mismo tiempo sus reformas sociales, [y que] serd el mismo que
florezca sin limites, como ser nacional, dentro del ser universal del hombre en el mundo

. . ~ 90
socialista del mafiana”.

Es como apunta apropiadamente Max Parra, a propdsito del texto en cuestion, a cuya
base estan los postulados stalinistas sobre el problema nacional: unificacion en torno del
idioma, del territorio, de la economia y de lo cultural.®* El ideal de unificacién universal
de la humanidad bajo la direccién de la clase proletaria, en el fondo no es méas que otra
manifestacion de la apuesta por la uniformizacién de la vida, de la percepcion diversa de
las cosas, de la multiplicidad de experiencias y espacios que traducen el escenario del
mundo. Se trata en ello de una de las manifestaciones que confirman que Revueltas no
siempre estuvo fuera del campo de la ortodoxia comunista, manifestacion de un ser
colmado de extraordinarias paradojas.®? Personalidad atormentada y desgarrada que
oscila, muchas veces, entre una toma de partido irrestricta en favor de la creatividad y de
la critica, y su puesta en suspenso ante la angustia de ceder en ello al asedio de las fuerzas
enemigas de la revolucién proletaria. Pero, pese a todo, como sefiala Philippe Cheron,
“...desde el inicio o casi, el escritor defiende una vertiente incompatible con el realismo
socialista; esto aparece de manera nitida en una carta a su hermano Silvestre:...demuestra

que en abril de 1938 él se declara partidario de una estética abierta y critica, capaz de

8, Revueltas, México: Democracia Bdrbara. Posibilidades y Limitaciones del Mexicano, México, Ed. Posada, 1977,
p.p., 151-152.

% bid., p. 155.

! Max Parra, “El nacionalismo y el mito de ‘lo mexicano’ en Octavio Paz y José Revueltas”, en, Edith Negrin (Seleccion
y prélogo), Nocturno en que todo se oye, op.cit.

92 Roberto Escudero, Un afio en la vida de José Revueltas,op.cit..
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expresar la vida en todos sus aspectos, con todo lo bueno y todo lo malo”.* Es la cuestion
que no debe perderse de vista cuando se esta en la tarea de discusion del pensamiento de

(13

un autor que ‘... da marcha atras varias veces de una manera inconsistente, lo que no
puede sino achacarse a una personalidad hipersensible y llena de contradicciones”™. ™ Si
bien, desde temprano se da en el escritor de Durango una franca tendencia y un marcado
compromiso con la critica,®® no siempre mantuvo una posicién de rechazo al stalinismo y
su sustento doctrinario condensado en el realismo socialista —esquema del nuevo
hombre en el nuevo orden socialista, un ser humano impoluto, puro, un héroe positivo;
expresion de la alegria, del optimismo sobre el curso de la nueva vida humana, toda esa
torre de marfil de un victorianismo proletario como le califico después al desprenderse
definitivamente de su influencia— y a la idea de la Union Soviética como vanguardia del
movimiento socialista del planeta.”® Eso impide, en cierta medida, a nuestro autor llevar
mas lejos el analisis critico del nacionalismo mexicano expresion del cercenamiento de
los alcances de la cultura. Es sélo a partir de su segunda expulsion del Partido Comunista
en 1960, desentendido ya por completo de la afieja mirada sobre el campo socialista y
sobre el marco doctrinario stalinista, que puede asumir en todas sus implicaciones la

reivindicacion de la creatividad y de la critica, del sentido de la cultura misma.

Pero hay en nuestro autor otro enfoque del nacionalismo que lo acerca propiamente al
terreno de la cultura en su sentido pertinente aun antes de la publicacion de Posibilidades
y limitaciones del mexicano. De ello testimonian los textos de cronica periodistica El
duro caso de la laguna del suefio y Yo fabriqué armas para la victoria, que datan de
octubre y noviembre de 1943,%” y que llevan el anélisis de la cuestién de la identidad
nacional a una de sus manifestaciones positivas. Se trata del fendmeno de la mexicanidad
vivida al otro lado de la geografia norte de México, una especie de sentimiento nacional
ajeno al invocado y promovido por la oficialidad politica del pais. Experiencia de un
sentido de pertenencia ejercido como fuerza colectiva y que permite resistir al ambiente
racista sufrido por los transferidos a la vida norteamericana apostando por una existencia

mas digna. ¢Hay en esa condicion particular de lo humano mexicano la expresion de una

% Entrevista con Nina Crangle, op.cit., p.120.

% Roberto Escudero, op.cit., p. 11.

% De esto da muestra el breve articulo titulado Una ruta a discusién de junio de 1938. Ver, Escritos politicos I, Obras
completas t. 12, op.cit.,, p.p. 17-19. Asimismo, en la Carta a Silvestre, documento arriba citado (Las evocaciones
requeridas I, op.cit., p.p. 134-136) y entrevista de Nina Crangle a Philippe Cheron, “José Revueltas: Viaje al bosque de
su obra”, op.cit., p. 120.

% Roberto Escudero, op.cit.

97 Ver, Vision del Paricutin, Op.cit., p.p. 82-97.
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tendencia cultural separada del poder enajenante que repliega la vida a las zonas de los
desbordes del poder y a las desproporciones del tener? La respuesta no puede ser mas que
afirmativa. El mexicano del otro lado no es el ser de mujeres y hombres que concuerde
con la descripcién de Octavio Paz centrada en un examen orientado a desnudar su plano
interior, ubicandose en las creencias que habitan las capas mas profundas de ese ser,
proponiéndole como una entidad sustraida al cambio, (al contrario de lo que sucederia
con el universo de las ideas). Es el mundo de seres humanos envueltos en un devenir
concreto-espiritual constitutivo de su ser individual y colectivo, portador de una
experiencia multiple de formas diversas de exclusion y dominacion, victima de diferentes
précticas de violencia, injusticia y crimen; pero también seres que viven intensamente el

avenimiento, la hospitalidad, la ayuda desinteresada, la simpatia.

Es ampliamente conocida la orientacién seguida por El laberinto de la soledad®® que
culmina con la tesis del caracter solitario que asiste al ser del mexicano. Abrir el estudio
de esa particularidad humana a partir de la condicion de “el pachuco”, marca un itinerario
cuyo hilo conductor se sitta en el terreno de la violencia. Para Paz, el pachuco es un ser
que vive al margen del espiritu, vacio en cuanto a un sentido de vida, indiferente a toda
reivindicacion de raza o nacionalidad y escindido de cualquier tradicién. Hay en él un
impulso que le niega y el adjetivo que lo nombra remite al enigma de un origen incierto,
voz que nada dice y que dice todo a la vez, término vago, impreciso, renuente a la
significacion.®® El carécter violento que le acompafia es rasgo propio de su ser, es parte
fundamental de su naturaleza, rasgo ontoldgico y vital de su existencia, al igual que el de
la vida mexicana en general. El ser del mexicano aparece habitado fundamental e
irremediablemente por la fuerza, por la familiaridad con la violencia; lo violento es su
vocacion natural. Por eso, pareciera que los actos de abuso del poder politico tienen su
explicaciéon no a partir de los conflictos sociales emergentes debido al juego del choque
de intereses, deseos, fines y valores en una sociedad estratificada, donde los sectores
dominantes a través de la maquinaria del Estado requieren mediatizar la inconformidad
de los sectores dominados, neutralizar las expresiones disidentes. El laberinto instala la
comprension de ese fendmeno a partir de un “temperamento que acompafia a toda
manifestacion de lo mexicano”. Una interpretacion que se mantiene ajena a la

historicidad e indiferente a las manifestaciones del poder y del tener desorbitados.

% Octavio Paz, El laberinto de la soledad/ Posdata. Vuelta al laberinto de la soledad, México, FCE, 1999.
99 .
Ibid.
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Ante ese aspecto de la vida mexicana del otro lado, Revueltas propone otra mirada, un
modo de percepcidn que capta otros aspectos en la conformacion de ese ser parte también
de las formas culturales en que se expresa la realidad de México. A diferencia de Paz, la
nocion de “pachuco”, no supone un constructo lingiiistico derivado de la imaginacion
desvinculada de la experiencia concreta del mundo de los hombres, que da a considerarla
a la manera de enigma indescifrable. Para nuestro autor, ese nombre tiene su origen en los
procesos de los intercambios humanos en el panorama de la vida mexicana, escenario
funesto para los sectores sociales dispuestos en las zonas de la marginacion, de la omision
por un orden sociopolitico conformado de acuerdo a la l6gica de la vida capitalista;
excluidos de las zonas del beneficio y del disfrute de la riqueza generada socialmente.
Forzados al abandono de sus sitios de origen y arraigo, de sus familiaridades entrafiables,
obligados a la bdsqueda de una vida mejor del otro lado de la geografia mexicana,
conforman una especie de apuesta por la recuperacion de la dignidad que les ha sido
despojada. Mexicanos victimas de la violencia de un proyecto modernizador en el propio
territorio, desterritorializados, instalados provisionalmente en la geografia ajena de El
Paso Texas, sorteando otras manifestaciones de la fuerza, otros odios, otros desprecios,

todo ese juego xenofdbico de una socialidad extrafia.

Expresion de la resistencia de mujeres y hombres perseverando en el existir a
contracorriente del dolor y del sufrimiento, de la incertidumbre y de la angustia derivados
de su situacion, que les vale el calificativo de pacientes. La palabra paciente remite a una
aptitud para la espera, la fe en la llegada de mejores tiempos, sobreponiéndose al
quebranto, a la desesperacién, al desencanto; voz que da origen al calificativo de
“pachuco”, una especie de forma gentilicia que borra cualquier enigma, cualquier
misterio en su significacion. Se trata entonces de una derivacion linglistica que entra a
formar parte del universo vocabular de esa gente, producto de la alteracién de la
gramatica espafiola y del descaro en el manejo del idioma inglés. Todo un trastocamiento
del lenguaje a partir de la yuxtaposicién de elementos culturalmente diferentes por las
comunidades mexicanas desplazadas. El de pachuco envia a una voz nominal que termina
por extender su significacion al de un medio de defensa, de seguridad en contra de la
hostilidad, la discriminacion y el desprecio de grupos xenofobicos. Entonces, se trata de
un término que nada tiene que ver con alguna nota de opacidad, un origen nebuloso,
ininteligible. Su procedencia se comprende a partir de una lectura atenta sobre las

vicisitudes de una particularidad de la condicion humana victima de la desmesura, del
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exceso de limites normativos que responden al aseguramiento del principio de vida, de la

fractura de preceptos morales y juridicos en ambos lados del corte fronterizo.

Asimismo, la transferencia de esa vida del sitio texano a la ciudad de Los Angeles, se
explica a partir del cierre de las posibilidades de una vida mejor en ese plano, obligandole
a reemprender su camino hacia “la tierra prometida”. El Paso parece haber agotado el
tiempo de la espera, de la fe y, con ello, la vuelta a nuevos desarraigos y desplazamientos.
Con ello surge también el momento desafortunado de la escision arremetiendo implacable
en los espacios de esas colectividades; aparicion de la discordia, del desacuerdo, de la
confrontacién, en el curso del diario acontecer. Las demarcaciones geopoliticas de Los
Angeles, trabajan en favor de la dispersion de la sedimentacion mexicana acentuando
rivalidades entre sus diferentes circunscripciones, profundizando la fragmentacién de lo
que antes aparecia unido por un profundo sentimiento de pertenencia a un anhelo comun.
Por ello, el pachuco, al igual que la condicion mexicana, no constituye una categoria
humana Unica, univoca; la ambiguedad es lo mas propio para definirlo; un ser complejo y
paraddjico que se mueve entre la agresion y la resistencia al medio hostil en que le ha
tocado vivir, entre el repudio y la aproximacion, entre el rencor y el avenimiento, entre el
encono Y el afecto. Tiene razén Octavio Paz, cuando alude al mundo del pachuco como
un mirar y un mirarse en un encuentro dia a dia con la violencia, pero esto no es porque
sea un rasgo que habite esencialmente en él. Se trata de un ser situado en un escenario al
que entiende de alguna manera como un teatro ancho y ajeno, negado a sus aspiraciones y
que a la vez le niega, que le ha arrojado a la marginalidad impidiendo su movilidad en los
planos social y econémico, que le condena a habitar la franja periférica del east side,
clasificacion segregante propia de una sociedad que tienen en la arrogancia uno de sus
caracteres primordiales y que vive en el trazo de lineas excluyentes para mantener un

estilo de vida entendido como el modelo humano por excelencia.

Sin embargo, el ser del pachuco no se despliega sélo en la experiencia de la violencia o
de la muerte. Hay asimismo en él una vocacion de apertura, un ser sensible dispuesto
ampliamente a la accion y al pensamiento solidarios, a la reivindicacion de la vida misma
desde préacticas de ayuda desinteresada, del desarrollo de la imaginacién para la creacion
de espacios de concordia donde es digerido de manera alterna el impacto del mundo
desquiciado que habita. Comunion en la celebracion, en el festejo, encuentro dialdgico en
la conversacién animada y en la simetria de los cuerpos en el baile acordes con los

sonidos, ritmos y tiempos musicales del swing, del mambo, del danzon. La vida en esos
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ambientes concierne a esa abundancia excesiva de vitalidad, fuerza creadora de que habla
Jean Duvignaud para referir a la inmersion de lo humano en atmosferas que alteran y
desbordan el habito y la funcidon mondétona, la rutina de las jerarquias, el “montaje” o el
remiendo convenientes a las practicas de dominio de unos por otros. “Que el hombre no
se reduzca jamas a su actividad préctica instituida, es lo que postula, mediante su propia
accion, ese dinamismo cuya manifestacion es lo imaginario”.'® Toda una subversion del
tiempo cotidiano que abre espacio a la re-creacion en la sensibilidad, brindandose al
apoyo al semejante en desgracia, reducido a reclusion carcelaria o a la recuperacién
clinica debido a la bestialidad de una de las mas brutales maquinarias policiales del
planeta o0 a la obsesion de venganza de grupos rivales, en un clima cotidiano que se
desplaza en el juego complejo de los agravios anulando el olvido y rehabilitando una de

las formas perniciosas del exceso de la memoria.'®*

Una de las manifestaciones funestas para la cultura es la sustraccion de la actividad
creativa y critica expuesta en el arte, al bagaje de los recursos de legitimacién de un
estado-nacién. Anulacion de su esencialidad enriquecedora del mundo, renovadora de su
dimension simbolica,'®® con su puesta al servicio de intereses y fuerzas orientadas de
suyo a la paralizacion del movimiento, a ese repetirse en los sitios del privilegio y del
beneficio exclusivo de los grupos vencedores en la historia. Ejemplo de ello es la
exaltacion del nacionalismo revolucionario desde las llamadas Escuela Mexicana de
Pintura y Novela de la revolucién. En este sentido es que llega a afirmar nuestro autor:
“Forzada por su prerrequisito ideologico... de representar a un ‘arte civico, nacional,
popular, politico y revolucionario’, no ha podido menos que obrar en consecuencia y tefiir
el confuso y contradictorio enunciado, con una especie de realismo que mas 0 menos
intenta fundir los abstrusos términos bajo un comun denominador”. 19810 que Revueltas

pone de manifiesto con la critica de la Escuela mexicana de Pintura y de la Novela de la

100 joan Duvignaud, El sacrificio indtil, México, FCE, 1997, p. 211.

Refiere nuestro autor, en su encuentro con el universo fascinante del pachuco, a una de las practicas frecuentes de
promocidn del apoyo solidario, los textos en mimedgrafo donde no hay preocupacién alguna por el respeto a la
gramaticalidad, que convocan a la comunidad a congregarse en el esparcimiento: “La sociedad benéfica Hidalgo
selebrara un elaborado social en su centro de Belvedier, Michigan y Carmelita. Invitamos a Ud. con su familia y
amistades, hora 8 p.m. En nuestra social tendremos musica mexicana y serviremos una sabrosa cena por solamente
50 c. Si a usted le gusta el gusto con una buena cena y musica mexicana, venga con nosotros. Volvera otra ves”. —
Continua Revueltas: “El elaborado social era, segin se me explicd, el propio baile; y nuestra social no era otra cosa
que la sala donde el baile mismo se realizaria. El baile fue tranquilo, sin pleitos ni escandalos”. Ver, J. Revueltas, Vision
del Paricutin, Op. cit., p. 97.

102 sefala Victor Manuel Pineda: “Los bienes artisticos no son cosas que existieran en el mundo antes de su creacion,
vienen a afadirse al repertorio de lo ya existente. Sean las siguientes ilustraciones a lo anterior: un pintor capta
resplandores, inaugura una luz; el poeta crea una plegaria que se resuelve en canto, el musico suspende el caos para
instaurar el reino de la armonia” (“Cultura, sentido y multiplicidad”, op.cit., p 61).

103~ estionamientos e intenciones, op.cit., p. 261.

101

50



revolucion es la inversion del significado de lo cultural que le troca en espacio cerrado
para cefiirle al juego de la repeticion del poder en la actualizacion de dispositivos
ideoldgicos, haciéndole jugar la funcion de instrumento de validacion del orden social.

En una direccion proxima a la de Walter Benjamin contenida en las Tesis de filosofia de
la historia, a proposito del peligro que amenaza tanto al patrimonio de la tradicién como
a quienes reciben tal patrimonio: prestarse a ser instrumento de las clases dominantes —
ese procedimiento de empatia del historiador historicista con los vencedores, una empatia
siempre ventajosa para los dominadores de todo tiempo, que le conduce a la omision de
que los llamados “bienes culturales”, botin de los herederos de los vencedores, suponen
un origen, una procedencia dual: la encarnacién del esfuerzo genial de creacién, y a la
vez, una servidumbre anénima de quienes comparten su temporalidad—.'%* Revueltas
previene de que en la sumision de la pintura y la literatura a la ideologia dominante, es
suspendida la cultura, es deformado su sentido y alcances en cuanto espacio abierto,
agotadas sus posibilidades en el plano dogmatico cerrado de la revolucién. Toda una
renuncia no sélo a ver en el arte una region de lo cultural con un carécter autbnomo, una
autonomia imprescindible para el despliegue de la libertad, para garantizar la viabilidad
de su operacion relacional con otras formas culturales. Enajenacion de la cultura en la
sublimacion del movimiento revolucionario que oculta las implicaciones de un poder
pagado de si mismo. Las ideas de “Escuela mexicana de pintura” y “novela de la
revolucion”, son nociones determinadas desde un campo ajeno a las expresiones artisticas
pictorica y literaria, que les confiere efectivamente realidad, mas no una realidad que

corresponda a la de su condicion pertinente.

Por eso, entre la actitud de encomio al proceso revolucionario mexicano resumido en la
nocion de “revolucion hecha gobierno”, que arrastra tras de si a la actividad creativa de la
pintura y la literatura para legitimarse ante el consenso publico, y el hecho histérico del
“realismo socialista” o “perversion burguesa del marxismo”, como le nombra nuestro
autor, hay un vinculo de hecho. Ambas direcciones concuerdan en el intento de hacer del
arte el apéndice requerido por sus respectivas imposturas: un nacionalismo carente de
sentido nacionalista y un socialismo ajeno a una vida socialista. En suma, lo que se
establece en ese escenario es el confinamiento de la dimension de la cultura a intereses de
dominacién, negacion de hecho de la libertad como condicion de posibilidad de lo

humano situado en el inacabamiento, en el ser més. Es la reduccién misma del arte a la

104 Tesis sexta y séptima.
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condicion de artificio mistificador de practicas de dominacion. De ahi la necesidad de su
puesta en analisis desde un enfoque critico-historico. El terreno en que son jugadas las
nociones de Escuela mexicana de pintura y Novela de la revolucion al margen de la
pregunta por su ser, constituye una de las deformaciones del arte en cuanto forma elevada
de la cultura, la amputacién de su orientacién critica contenida en la accién creadora,’®
plegandole a un operar de trivializacion de lo real. La falta de interrogacion por el sentido
del arte, en sus manifestaciones pictorica y novelistica, ha derivado en la imposicion de
una identidad arbitrariamente establecida fuera del campo viable de su pertenencia. Por
eso no se trata de conceptos autodeterminados desde su propio movimiento critico, sino
de conceptos que responden al funcionar de mecanismos ajenos para validar un orden
politico-social. De esta suerte, el mito del Estado Nacional Mexicano constituye una
trampa que termina por asimilar a talentos como Diego Rivera y David Alfaro Sigueiros.
El muralismo mexicano al percibirse contribuyendo a un pretendido desarrollo cultural
condicionado por la revolucion, termina por enajenarse a la idea de que su tarea ha de ser

util a la sociedad y a la cultura, el “arte al servicio de”.

105 = , . . . .
Como seiala Victor Manuel Pineda: “...los agentes que contribuyen al enriquecimiento del mundo..., son los

artistas. La cultura como fuerza de aventura y de tanteo tiene sus maximos exponentes en quienes renuevan la
dimensidn simbdlica... un pintor capta resplandores, inaugura una luz; el poeta crea una plegaria que se resuelve en
canto, el musico suspende el caos para instaurar el reino de la armonia” (Op. Cit., p. 61). De igual manera, el notable
apunte de Eugenio Trias en Meditacion sobre el poder: “Sélo a través de un trabajo artistico y poético con la cosa, sélo
a través de una téjne que permita a la cosa misma intensificar, por si misma, su propia capacidad o virtud, sélo asi es
posible que la cosa mantenga y pueda revelar su aroma y su sabor. Si al contrario se violenta la cosa con la intencidn
de dominarla, entonces su esencia y su sustancia se desvirtian” (Anagrama, Barcelona, p. 22).

52



CAPITULO Il LA IDEA DE CULTURA Y EL PROBLEMA DE LA
ENAJENACION.

2.1 El concepto de cultura

No hay en la obra del escritor duranguense un trabajo sistematico en torno de la cultura, a
la manera en que es efectuado por otros autores de su tiempo.'® Incluso habria que
sefialar que el total de ese ejercicio’®’ adolece de una referencia expresa amplia a esa
idea. De los veintiséis tomos que integran ese corpus textual, sélo el ensayo titulado
Literatura y liberacién en América Latina,'® le consagra un estudio detallado. Si de un
marco referencial explicito a proposito de ese tema es permisible aludir, es de aquel que
se encuentra diseminado a lo largo de las paginas de su obra tedrico-politica y varia —
clasificacion de Andrea Revueltas y Philippe Cheron—. Se trata de alusiones generales
deslizadas en la discusion de cuestiones relacionadas con ese tema, como la que
concierne al examen ontoldgico de la condicion humana de México condensada en la
formula idiosincrasia mexicana.!® En torno de ello, sostiene nuestro autor: “Los
mexicanos que no podemos evocar una cultura honda y distante, ¢qué somos? No somos
es la respuesta. Patria es terrenalidad, no nacionalismo, y nosotros somos nacionalistas
sin patria, que ni siquiera estamos a la busqueda de un espiritu, inauténticos, falsificados,
hipocritas, machos avergonzados de ser hombres”.*'® Otra referencia aparece en la
percepcion de nuestro autor acerca del ambiente privativo en el cine mexicano,
experiencia vivida como trabajador de adaptacién y consignada en una carta dirigida a su
segunda esposa Maria Teresa Retes: “No te imaginas como me siento solo ante el odio
auténtico que la gente tiene hacia la cultura y la sensibilidad. ;Por qué debe ser asi? El
hecho de que uno sienta profundamente las cosas y trate de penetrarlas en su verdadero

: . . : N Lo 111
sentido es visto por los imbéciles con una especie de desdefiosa compasion”.

El tema de la cultura es invocado igualmente en algunos pasajes que integran la memoria
de la propia vida de nuestro autor, ubicados en los tomos 25 y 26 de sus obras completas

con el titulo de Las evocaciones requeridas | y Il. Uno de ellos envia a la sensacion de

106 . . . -
Como los trabajos comprometidos con ese tema por Samuel Ramos, Emilio Uranga, Luis Villoro y otros autores del

grupo Hiperién.

197 Nuestro estudio tiene su base de exploracion en el margen de las Obras completas, trabajo de recopilacién de
Andrea Revueltas y Philippe Cheron, editado por Era.

108 1556 Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p.p. 287- 318.

109 Véase, el ensayo “Escuela mexicana de pintura y novela de la revolucion”, en, Cuestionamientos e intenciones,
op.cit., p.p. 241-274.

10 566 Revueltas, Las evocaciones requeridas Il, op.cit., p. 204.

ny Revueltas, Las evocaciones requeridas I, Obras completas, t. 25, México, Era, 1987, p. 296.

53



perplejidad que le ocasionaran enunciados extravagantes durante su infancia, consignas
civicas suscritas por el Ayuntamiento de la ciudad de México: La limpieza de las
ciudades revela la cultura de sus habitantes. Coopere Ud. con el H. Ayuntamiento. Frase
comprensible, para nuestro escritor, en su primera parte; no asi en la segunda: “’La
limpieza de las ciudades’ era un concepto del todo claro para mi. Pero ¢por qué habria de
revelar ‘la cultura de sus habitantes’? Si, por ejemplo, no habia nadie que se ocupara de
conservar la ciudad limpia, ¢por qué iban a considerarse sus habitantes como incultos?

¢Qué culpa tenfan ellos?”.**?

La cuestion de lo cultural emerge también en el curso de la conversacion con Roman

Samsel y Krystyna Rodowska,'*®

a partir de la discusién del sentido plausible de la idea
de revolucion. A ese respecto refiere Revueltas: “Por revolucion entiendo 1a participacion
de todos en la creacion de valores, en la lucha por la configuracion de la cultura... El
hombre no puede transformarse exclusivamente a través de una revolucion social. La
revolucion tiene que ser una revolucion espiritual, cultural”.** La transformacion del
mundo pasa entonces por la cultura, es decir, por la apuesta por la renovacion del pensar,
de la conciencia, por la ampliacion del horizonte de mirada desde donde se torna posible
el desprendimiento de mujeres y hombres de sus prisiones, de sus grilletes, de las formas
de su cautiverio mental. Hay que leer en la afirmacion revueltiana a propdésito del plano
cultural el caracter de una fuente de vida cuyo sentido tiene que ver con una especie de
impulso de lo humano hacia la basqueda, la creacion, la incorporacion de nuevas cosas a

lo dado.

No obstante aparecer limitada en lo explicito de las palabras, la idea de cultura se deja
advertir a través de los textos y adquiere en ellos un peso decisivo. Es un problema que
emerge a manera de elemento fronterizo en la obra revueltiana, oculto las mas de las
veces en una especie de pliegue de la escritura, en lo que ella deja entrever a través de sus
formulaciones manifiestas. Sin embargo, se muestra en ellas como elemento transversal
en el curso de la discusion de temas y problemas tocados, irrumpiendo a cada paso en

ellos.™™® Lo que ahi se ofrece es la idea de un momento configurante del ser de lo humano

"2 1pid., p. 59.

Andrea Revueltas y Philippe Cheron (comps.) Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p.p. 150-163.

Ibid., p. 162.

Uno de multiples ejemplos que se pueden aducir a propésito de las formas implicitas que envian al concepto de
cultura en la escritura revueltiana, se ubica en su Libreta de Apuntes [1947-1951] donde, desde la alusion a la
cuestién de la conciencia histdrica, se orienta la critica al estado que guarda el comun de la condiciéon humana en su
asistir al mundo contemporaneo. Ahi se sefiala:”Es extraordinaria la falta de conciencia histérica o siquiera de instinto
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que le orienta a ir mas alld de lo dado, una fuerza que conjunta los movimientos de
conservacion y renovacion, de adelanto y recuperacion, de perfeccionamiento y rezago en
la condicion humana. El trato de la cuestion de la cultura a través de los recursos de la
narrativa, del analisis tedrico filosofico, historico y politico, del guidn cinematografico y
teatral, en la actividad escritural revueltiana, tiene que ver con una orientacion que va a lo
méas humano del propio ser (individual y colectivo), que lo asume en el movimiento de
sus contradicciones internas. Una perspectiva que le visualiza en el juego de alternancia
de intensidades: afirmaciones y negaciones, lo luminoso y lo sombrio, lo refinado y lo
aspero, eso que nuestro autor da en llamar la compenetracion de lo humano con lo no
humano, una combinatoria de fuerzas actuantes en el existir de mujeres y hombres
haciéndoles oscilar entre momentos y rasgos que le aportan su condicién propiamente
humana y elementos que invitan a leer en ello el caracter instintivo de una naturaleza

animal.**®

El trabajo literario y tedrico de Revueltas remite a una actividad que tiene en la cultura el
punto medular de su referencia implicita y de su cuestionamiento, que ve en las
vicisitudes y avatares de la vida humana un terreno cuya comprension es inagotable. El
de la cultura, para ese pensamiento, es un referente ineludible en la exploracion del
movimiento del panorama social humano en cuanto a sus despliegues y pliegues en los
sitios de su inscripcidn, en las experiencias que le traducen, en las posibilidades que se le
abren. Dos son los sefialamientos que nos parece confirman nuestra propuesta de lectura
sobre esa obra y nuestras hipotesis de partida, y que, de alguna manera, autorizan la
consideracién de que es la pregunta por la cultura la cuestion que aparece formulada de
manera ininterrumpida —aunque tacitamente— por los textos revueltianos en su

acometida critica del problema de la alienacién. El primero concierne a la afirmacion de

histérico que demuestran las gentes en sus relaciones, aun las mds complicadas —o sea, aquellas que ya son en si
mismas obvia y necesariamente histéricas, como la politica y el arte..— y para las cuales es indispensable tal
conciencia. Pero donde esto resulta mas singular y adquiere matices mucho mas interesantes —y acaso perniciosos—
es en el amor. Las gentes toman el amor como algo estrechamente doméstico, personal, y cuya trascendencia se
limita, a lo sumo, a sus frutos, a los hijos. De aqui, de esta practica —de este practicismo de filisteos—, deriva esa
complicada red de convenciones y prejuicios que constituyen la moral reinante” (Ibid., p. 275).

18 Evodio Escalante ha consagrado todo un apartado de su libro José Revueltas. Una literatura del lado moridor, al
estudio del proceso de animalizacion en la maquina textual de nuestro autor. La animalizacién no envia a un
significado que dé a pensar exclusivamente en un curso degradante de la vida humana en los contextos sociales
contemporaneos. Se trata del complejo de energias que trabajan detras de las manifestaciones animalescas, fuerzas
que las producen y explican, la interrelacién establecida entre el animal y el hombre: los flujos convergentes que
constrifien a lo humano a mantenerse exclusivamente en los espacios del cierre, de lo cerrado y conclusivo, y los
flujos divergentes que le separan de los puntos de llegada para asumir un sentido, una direccién de fuga. Dice
Escalante: “Frente a la palabra-caja o la palabra-celda, que se despliega en el espacio de la pagina para retener o
impedir el escape, los personajes (construidos, si se quiere, con este mismo lenguaje) muestran en cambio que, a
pesar de la opresién y su ubicuidad, y a pesar de la horrible densidad de la sustancia —o al revés, precisamente por
esto— existe la posibilidad de una salida, que se encarna o se sugiere en ellos”. Ver, op.cit., p.p. 34-89.
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nuestro autor, en conversaciones sostenidas con Jorge Lobillo en la ciudad de Paris y que
reza: “la cultura de un pais no sélo se conoce en sus recintos consagrados al arte, sino en
la cotidianidad de la vida...”.'*” Planteamiento provocador, si consideramos que el
ambito cultural aparece muchas veces, de acuerdo a nuestra l6gica mas frecuente
sublimado como el andamio por excelencia de practicas sociales refinadas que permiten
la generacion de seres humanos virtuosos (cultivo en lo humano de las formas depuradas
que pueden ir de las artes a la finura de habitos y conductas), confiriéndole un significado
de fuerza dignificante. O de igual manera, disponiéndole en la denotacion de ideal
abstracto puro cuyo fin ultimo estribaria en la reparticion de los bienes fruto de practicas
que conducen siempre a modos superiores de vida individual y colectiva; un ideal de
cultura que tiene que ver, en Ultima instancia, con la apropiacion de un espiritu fecundo

de patrimonio general.

Contrariamente a ello, para nuestro autor, es el marco del diario acontecer, de la vida de
dia con dia, el teatro de lo que Husserl llamara Lebenswelt, el escenario que aloja el
fluctuar de esa energia que conocemos con el titulo de cultura. Cotidianidad que se ofrece
a manera de suelo nutricio de fuerzas que permiten la articulacion y la ruptura de
relaciones, que propician modos de convergencia y divergencia humanas, el montaje y
desmontaje de espacios donde se realiza el escenario de la intersubjetividad, de la
interaccién humana, todo ese entramado paraddjico que discurre en la alternancia de
tristezas y alegrias, angustias y entusiasmos, iras y ternuras. Universo abundante en
simbolizaciones y significaciones que convoca a la ampliacién de la comprension de lo
gue hemos sido, estamos siendo y podemos ser los seres humanos, de toda esa compleja
y contradictoria gama de experiencias de aproximacion y distanciamiento, de presencias

y ausencias, de sensibilidades e insensibilidades.**?

17 Jorge Lobillo, “José Revueltas. El desesperado por la humana esperanza”, en, La palabra y el hombre, Revista de la

Universidad Veracruzana N2 134, abril-junio 2005, p. 136.

8 postula nuestro autor: “... creo que la cotidianidad es el elemento virgen del cual uno debe partir para alcanzar el
concepto. Sin cotidianidad, sin el andlisis de lo cotidiano, es imposible arribar a una concepcién general de una
problematica dada... la proyeccidon del autor sobre sus personajes es una proyeccién viva, en la que existe una
relacion de sujeto a objeto. Esta relacion es una relacién dinamica. Con esto quiero decir que tanto se transforma el
objeto como el sujeto. Reciprocamente se estdn influyendo, en una forma constante, y esto da al producto una
proyeccién determinada y también de tipo filosofico” (“Para mi las rejas de la cércel son las rejas del pais y del
mundo”, en, Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores), Conversaciones con José Revueltas, Era, México,
2001, p. 192).

La significacidn de lo cotidiano tiene su correlato en la concepcion de lo real sostenida por nuestro autor: “Yo tomo la
realidad en sus extremos, en sus limites... Me interesa la realidad en su movimiento dialéctico; por eso no dicotomizo
el bien y el mal, los tomo como opuestos que se interpenetran. De tal modo que no me refiero solamente a las
contradicciones sociales, sino, en general, a las contradicciones objetivas: de la historia, de la sociedad y del ser
humano mismo. No podemos tomar esto como un absoluto, como una entidad transparente, sino que tenemos que
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La instalacion del fendmeno cultural en la cotidianidad de la vida posee ciertos supuestos.
En primer lugar, hay en la actividad de Revueltas una demarcacion respecto de aquellos
enfoques que toman a la cultura como manifestacion de la condicion genérica de la
existencia humana, que tendria en la capacidad de construccion de realidades,
instituciones, técnicas, representaciones, ideales y costumbres, su funcién primordial
asegurando la vida de los individuos en sociedad y donde el ser humano seria un efecto,
un producto de esas realidades. En segundo lugar, tampoco hay en ese cuerpo escritural
lugar para un criterio que ubicaria a la cultura como efecto de la actividad humana, como
respuesta a problemas derivados de necesidades nuevas que surgen a cada paso del
recorrido historico. La obra del autor de El apando aparece fuera de una descripcion que
tenga en la exterioridad la nota fundamental para situar el vinculo entre lo humano y la
cultura; lo humano es inherente al ambito de la cultura y éste acomparia siempre al
movimiento de la condicion humana. Se trata en esto de una posicién manifiesta
principalmente en los escritos dirigidos a asegurar una toma de distancia respecto de las
trampas dogmaética y pragmatica, algunos de cuyos ejemplos notables son ofrecidos en las
novelas de Los dias terrenales y de Los errores, en los tres libros de los Escritos politicos
parte fundamental de la Obra tedrico-politica, en la segunda parte de los escritos del
texto de Cuestionamientos e intenciones titulada de la misma manera, y en Dialéctica de
la conciencia. Textualidad que apuesta por un sentido de la cultura donde el papel de lo
humano no se agota en la estrechez de la receptividad, de la pasividad, de un ser limitado
en su accion a la repeticion de lo establecido; tampoco en la connotacion del ser que

realiza y cuya realizacion ya nada tiene que aportar porque ya todo esta definido.

Por eso podemos afirmar que el ejercicio revueltiano formula un sentido de lo cultural
que implica la aptitud humana para preservar y preservarse, para crear y re-crearse, para
innovar y reactivar lo dado bajo nuevas perspectivas. La cultura es significada ahi a modo
de espacio que aloja al conocimiento, al arte, a la filosofia, a la ciencia y a la técnica, pero
también a manifestaciones del diario acontecer, al complejo de las instituciones, cuya

relacién con lo humano no es Unicamente de condicionamiento, como tampoco de meros

averiguar cuales son las luchas internas, los opuestos, sin que los separemos, sin poner en un lugar lo blanco y en otro
lo negro” (Seminario del CILL, “Dialogo sobre el apando”, Op. Cit., p.p. 164-165).
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productos de su accién en respuesta a necesidades que derivan de su encuentro con el

mundo natural y social.**°

La obra de Revueltas —salvo algunas excepciones—,'?® se ofrece como un aporte que
permite un acercamiento pertinente al significado de lo cultural, desde donde se le puede

I***, un plano ambiguo y espacio limite de la filosoffa. La

mirar como un blanco movi
cultura adquiere ahi el caracter de impulso que hace posible el despliegue de una suerte
de talento de mujeres y hombres tanto para incorporar lo heredado a la vida presente en
un sentido de re-creacion, como para la generacion de lo inédito, un ingenio para crearse
y re-crearse desde la tradicion. Despliegue de la imaginacién, de la comprension y del
discernimiento para abrir paso a nuevas necesidades y deseos, para generar otras formas
de sensibilidad. En suma, en el trabajo de Revueltas se advierte un significado del
fendmeno cultural que se juega a partir de dos planos: el de la tradicién, lo familiar, y el

de la posibilidad, el de la apertura.*?

La disposicion de la cultura en la cotidianidad de la vida, nos instala igualmente ante un
cauce mas en la comprension de su sentido. Hasta aqui se ha llevado la discusion al nivel
de afirmar en la obra revueltiana, el despliegue de un pensamiento que toca el margen de
lo cultural ininterrumpidamente, concluyendo provisionalmente en una lectura que le
ubica entre los espacios de lo dado o transmitido, y los de la creacién, innovacion,
invencion —poder ser mas alla de lo establecido, poder abrir otras realidades, poder para
lo inédito—. No obstante, ello no agota el alcance de esa aportacion en torno del sentido
de esa idea. ;Qué hay de mas en esa contribucion? Estamos ante una orientacion
escindida de los modelos de interpretacion lineal respecto de la vida humana, que la

conciben como progreso incesante, como un itinerario que conduce fatalmente a la

119 . g . . . . .
Posicidn consignada sobre todo en los textos de Cuestionamientos e intenciones y en la mayor parte de los

didlogos sostenidos con varias personalidades del periodismo nacional e internacional y del ambiente intelectual
mexicano y foraneo, compilados bajo el titulo de Conversaciones con José Revueltas.

120 peferimos a algunos escritos ubicados en el periodo de la experiencia de angustia por el retorno al espacio-casa
del PCM, contenidos en la primera parte del volumen de Cuestionamientos e intenciones denominada
Consideraciones sobre estética y el ensayo de 1950 titulado Posibilidades y limitaciones del mexicano.

2L E| titulo de “blanco mévil” asignado a la cultura, se debe a Mario Benedetti. El escritor uruguayo ubica a lo cultural
como un campo de sentido siempre en desplazamiento, algo que no llega a agotarse en una sola de sus
manifestaciones y en uno solo de los sitios en que se posa. Su condicidn apropiada es la del flujo incesante (La cultura,
ese blanco movil, Ed. Nueva Imagen, México, 1989).

122 5ostenemos la cercania del sentido de cultura de Revueltas con el aporte de Victor Manuel Pineda ya sefialado
anteriormente: “Cultura es a la vez una fuerza de conservacién y de renovacién, ensayo, tanteo y experimentacion.
Como fuerza de conservacion, nos ofrece una suerte de segunda naturaleza, nos ofrece lo doméstico, lo dado, el
habito; como fuerza de tanteo y de renovaciéon, nos suministra nuevos sentidos, nuevos significados. Es por ello que
los valores de la cultura no pueden darse a la manera en que se nos ofrece un dato, sino como una posibilidad; en ella
se profesa un amor activo por las virtualidades y por los horizontes del mundo; la forma en que los bienes culturales
aparecen no es la pasividad sino la creacién” (“Cultura, sentido y multiplicidad”, Op.cit. p. 60).
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perfeccién ininterrumpida de sus formas. La de nuestro escritor conforma una via que al
cuestionar al panorama de la vida en comun, hace volver la mirada sobre su lado oscuro,
su cara que aloja lo impensable, lo escamoteado por las lecturas parciales a propésito de
su condicidn, situandonos ante lo marginal de la cultura misma. El apego nuestro a pensar
la realidad siguiendo las pautas de un criterio univoco sobre las cosas, nos cifie a
esquemas inflexibles que ven en propuestas filosoficas, literarias o de cualquier otro
campo disciplinar diferente a ello la amenaza a la estabilidad de los modos habituales de
percibir y discernir el mundo, cuando se los emplaza a mirar en una direccion alterna que
exige la interrogacion tanto por los limites de la cultura en la vida social, como por sus

enfoques en la exclusividad de lo positivo, sitio dignificante de la condicién humana.

Frente a los excesos de idealizacion de lo cultural, esa valoracion desmesurada de la
aptitud humana manifiesta en el poder de construir, de incorporar, confiriendo a sus
posibilidades un alcance excelso, a lo adicionado el cardcter de magna obra, una
exaltacion fuera de todo limite del hombre por su obra, un entusiasmo desorbitado por la
cultura, los textos de Revueltas nos devuelven a la pertinencia de asumir una actitud
atenta acerca de la dimensién de esa articulacion (la relacion de lo humano con la
cultura), evitar el abuso en los alcances de lo humano ante sus producciones. Porgue al
igual que podemos situar a la cultura como espacio cuyo que remite a formas admirables,
dignas de motivar devocidn, respeto, también se asiste alli a un plano que discurre en una
tendencia a la generacion de formas repugnantes que antes que ser consideradas como la
manifestacion de un espiritu creador, son resultado de actitudes delirantes de una
animalidad morbida, repugnante. La textualidad revueltiana al devolvernos al terreno del
conflicto, de la contradiccion, de la complejidad como ambiente propio de la efectuacion
del movimiento del mundo de los seres humanos, permite pensar a la cultura como fuerza
que impulsa a lo humano hacia algo mas, pero en los limites de un contexto existencial

sometido y mediatizado por el poder de la enajenacion.

El otro sefialamiento que apoya nuestra interpretacion acerca del enfoque de la cultura en
la obra de Revueltas, aparece vinculado a la referencia de Jorge Lobillo, y que tiene lugar
en la reivindicacion del sentido de lo cultural como fuerza jugada en el movimiento
reversible entre la conservacion y la alteracion, entre la reanudacion y el trastocamiento.
Un significado frecuentemente desapercibido para nuestra mirada sobre el agil y sutil
acontecer de la vida mexicana y planetaria, vision de continuo sustraida al flujo oculto de

las intensidades que impulsan bien el restablecimiento de lo dado bajo nuevas formas,
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bien la incorporacion de nuevos elementos a sus formas de organizacion, de
significacion, de percepcion, cosas antes no conocidas, otros modos de constitucion e
institucion en el existir de mujeres y hombres. Significacion referida sobre todo a la
fuerza vital inmanente a la virtualidad o a la potencialidad, como en situacion de espera
para actualizarse. Es, nos parece, el sentido de lo cultural expuesto por nuestro autor a

partir del deslinde respecto del momento de la vida social denominado civilizacién.'?®

El de civilizacion concierne a un concepto que refiere a una situacion producto de la
capacidad humana para dar orden a su existencia en comun, fundacion o refundacion de
formas institucionales de convivencia, bajo el propdsito de una especie de economia de
esfuerzo, una necesidad de reduccion de la tensién provocada por los desafios de su
realidad que exigen reformulaciones y la puesta en agitacion del pensamiento y de la
accion. Se trata asimismo, para Revueltas de una necesaria interrupcion o contencion del
sufrimiento, una especie de aparato orientado a la satisfaccion de esa ‘“necesidad
imperecedera” del espiritu humano denunciada por nuestro mismo autor, dada a la vana
pretension de superar lo paradgjico, alcanzar la superacion de las contradicciones, al
desborde definitivo de todos los conflictos, una especie de anhelo de invariancia,
querencia de lo definitivo, de lo concluyente, del plano irrevocable del sosiego, de la
apacibilidad ltima.*** El de la cultura, por el contrario, tiene que ver con una energia que
tiene en la inquietud su condicion mas propia, que mantiene el desasosiego y la apertura a
lo situado mas alla de lo dado. Supone un cultivo de la conciencia dado a la suspension
de cualquier suerte de renuncia a la apuesta por el esfuerzo, por la voluntad de ser mas,
aun cuando en ello vaya la ansiedad, la cuota de intranquilidad dolorosa por la disputa del
sujeto consigo mismo, una lucha incesante del espiritu humano en contra del
acomodamiento, del ajuste a las situaciones confortables, apacibles que trazan el cese de
su agitacion, de la tensién exigida por el conocer y conocerse, por la apropiacion de la
sabiduria. En el &mbito de la cultura se trata de un camino que apunta a la constitucion de
un “...verdadero hombre, es decir, un hombre que constantemente sigue recreando la

. , . . . ., . . 12
vida y la prolonga, no sélo en sentido fisico, sino también espiritual y moral...”.*?®

El modelo de la civilizacion, para nuestro autor, se ubica en la dinamica del sistema

capitalista, apelacion al progreso y a una logica utilitaria, orientacion a la inactividad de

2 Ver los textos “Libreta de apuntes”, en, Las evocaciones requeridas I, p. 248, y “Charla con Roman Samsel y

Krystyna Rodowska”, en, Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 160.
124 Ver, Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p.p. 226-227.
125 . e .

Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 160.
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lo sensible, a una amplia renuncia de la busqueda, de la indagacion —orientaciones
tenidas por tarea exclusiva de los avanzados o los genios—, a la asimilacion de las
mujeres y los hombres a la exigiidad de la inmediatez y de la utilidad rentable
asumiéndolas como forma Unica de toda posibilidad humana. Un ordenamiento de la vida
sobre la base de la mera adaptacion, del acomodamiento propio del papel de espectador,
del abandono de lo vital y activo, y del elogio de la pasividad. Una coexistir limitado a la
reproduccion de una suerte de fascinacion por la puesta en suspenso de la alteracién, del
asombro, por la conformidad, por la inaccién.’® En esta direccion, Revueltas aparece
préximo a los autores de la Escuela de Frankfurt. La logica dominante, la razon
concordante con el panorama de la existencia del mundo posindustrial, remite, para los
autores de la Teoria Critica, a una ideologia totalitaria y totalizadora que a nombre del
progreso traza lo mejor de sus lineas en favor de la pérdida de autonomia por el sujeto, a
partir de la administracion total de la vida y la automatizacion de la sociedad. La mirada
revueltiana sobre el plano de la civilizacion mantiene particularmente con Marcuse un
paralelismo en cuanto a la lectura del tiempo contemporéneo efectuado por el autor
aleman. En éste, la racionalizacion de la existencia moderna conlleva el desarrollo de
condiciones de vida, que hacen de ella un orden mas llevadero, méas ventajoso para lo

humano.*?’

Ambos autores convergen en la vision de la situacion de lo humano en el
mundo actual como una reduccion amplia de sus espacios y de sus posibilidades;
adaptacion feliz a la regularidad del esquema capitalista debido al beneficio y ventajas
que ese régimen reporta. EI componente humano situado en el movimiento de ese orden
—mapa propio de la civilizacién para Revueltas— remite a una vida interior, a una
“...conciencia de la poblacion... que... ahora apela a la creciente productividad y
creciente dominacion de la naturaleza, que también proporcionan a los individuos una
vida més confortable”.?® Lo cual “... debe inducirnos a la reflexion mas grave y mas

despojada de orgullo humano respecto a lo que en realidad somos en el mundo

126 5ostiene Hugo Enrique Saez, en una posicidén proxima a la de nuestro autor: “... la civilizacidon urbana prevaleciente
en el mundo contempordneo se configura cada vez mas siguiendo el esquema de la ‘jaula dorada’: Un animal
uniformado en cautiverio de cemento y acero se halla entregado a la exclusiva tarea de sobrevivir sin proyecto propio
y sin cuestionar... Las megaldpolis del planeta han devenido inmensas prisiones en las que auténticas mascotas
domesticadas, acosadas por una violencia demencial, envejecen con temor tras los férreos cristales de su
confinamiento” (Las comunidades artificiales en la aldea global, México, UAM, 1997, p.p. 20-21.

27 Una de las tesis centrales trabajada en la obra de El hombre unidimensional, México, Joaquin Mortiz, 1991.

128 Citado por Habermas en, Ciencia y técnica como ideologia, Madrid, Tecnos, 1984, p. 56.
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contemporaneo. El desarrollo técnico, cientifico, social, etcétera, quizd no haga sino

ocultar la etapa del mayor empobrecimiento en la historia del hombre”.**®

Es pertinente la distincion formulada por Revueltas entre cultura y civilizacion, para
situar al concepto de la primera de esas realidades en condiciones de una mayor
comprension en cuanto a su sentido plausible. Consideramos que de aceptarse el
significado del proceso civilizador propuesto por el autor duranguense, desde donde se
realiza la conformacion del mundo de los hombres del tiempo actual, conduciéndolos a la
adaptacion y acomodamiento a su situacion, autoriza el planteamiento de que se trata de
un fendmeno destemporalizador de la condicion humana, una privacion de la nota
temporal que acompafa al ser de lo humano y que le confiere precisamente su caracter
cultural.™* Entonces, el apunte revueltiano acerca del concepto de cultura opuesto a la
idea de civilizacion, implica la denuncia de la condicion de lo cultural en el panorama del
mundo presente: el hacer, el pensar y el actuar humanos aparecen como en repliegue
respecto de su horizonte pertinente. Un desentendimiento de lo humano de su caracter
abierto y, con ello, de su poder para imaginar y crear 0 re-crear espacios y escenarios,
para enriquecer los sentidos del mundo. Una suerte de evasiva a sus posibles mas
propios,™*! un distanciamiento de la capacidad de concebir y proyectar, para contraerse
acomodado a lo dado. Conformidad con lo que es, abandono a lo conveniente de una vida
méas cdémoda, a la pasividad. Todo un ambiente que en su particularidad mexicana
discurre en un existir pagado a la mera reproduccién de las cosas, de lo dado, del habito,
concediendo a la re-creacion, a la aptitud de volver de otra manera sobre la tradicion y a
la innovacion sélo un margen estrecho. Vasta estrechez de miras en cuanto a la
posibilidad de fructificacion y de enriquecimiento material y espiritual de sus margenes,

de ampliacidn de sus horizontes y de los aspectos procedentes de la tradicion.

129
130

José Revueltas, Las evocaciones requeridas Il, op.cit., p. 199.

El de “destemporalizacidon”, es un concepto activado por Paulo Freire para referir a la condicion de mujeres y
hombres alienados debido a la pérdida de la capacidad de optar, lo que supone su sometimiento a prescripciones
ajenas que les minimizan, que les hacen seres extrafios a si mismos en la medida en que permanecen en el mundo
como viviendo un mismo tiempo, ajustados, acomodados a su situacion, incapaces de provocar en ella alguna
alteracion. Ver, La educacion como prdctica de la libertad, y Politica y educacion, México, Siglo XXI.

31| a enunciacién de los posibles mds propios es de Paul Ricoeur, con la cual da cuenta de la relevancia de la actividad
narrativa como medio para la comprensién del tiempo humano, de la historia de la vida humana individual y
colectiva. Dice el fildsofo francés: “Al fin del tomo Il —Temps et recit—, en primer lugar, desarrollo la idea segun la
cual un texto literario en general, un texto narrativo en particular, proyecta delante de él un mundo-del-texto, un
mundo posible, ciertamente, pero mundo a pesar de todo, como lugar de acogida al que yo podria atenerme y donde
podria habitar para llevar en él a efecto mis posibles mas propios” (“Autocomprension e historia”, en, Tomas Calvo
Martinez y Remedios Avila Crespo (Eds.), Paul Ricoeur: Los caminos de la interpretacion, Barcelona, Anthropos, 1991,
p. 41.
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Tiene razon Revueltas cuando postula que cultura es tension que dispone lo humano en la
apuesta por el esfuerzo dirigido al cultivo y cuidado de la conciencia y de sus
traducciones précticas, también asuncion de la condicion temporal que le asiste, ese
entenderse y saberse inacabado, fatalmente inconcluso en los limites de la existencia.
Por esto mismo el &mbito de lo cultural tiene en la agitacion sufriente su rasgo mas
propio, en la medida en que ese esfuerzo de los seres humanos por comprenderse en la
finitud de su existencia y en la infinitud del universo se acomparia de una sensacion de
angustia, de ansiedad por saberse inconclusos en cuanto a la propia constitucion, a la
propia subjetivacion en el margen limitado de la existencia propia. Finitud en el linde
infranqueable de la muerte, imposibilidad de toda otra posibilidad a la manera de
Heidegger, y que en Revueltas adquiere el titulo de frontera increfble.’®® Infinitud por
cuanto que se llega a entender que la configuracion cultural de mujeres y hombres remite
a un proceso inagotable, interminable, inacabado; puede uno morir pero la muerte propia
no detiene el curso que amplifica la creacion de bienes culturales, de valores, de otras
necesidades y de las respuestas a ellas. ¢(Es exagerado este postulado revueltiano acerca
de la relacién en cuestién? Consideramos que no, si se tiene en cuenta que lo cultural
concierne a esa intensidad menos proxima a un significado de regulacion o control sobre
de lo humano, a eso que nuestro escritor nombra un ... inmediato, innegable, producto
clasico del capitalismo... [que] puede, al fin de cuentas, llegar a reducir al hombre a una
simple suma de ‘reflejos condicionados’, como en la satira de Huxley, que lleva por titulo
Un mundo feliz”,*** fenémeno consignado en buena parte del panorama capitalista y su
marco civilizatorio —pero que lleg6 a tocar las fibras intimas de las variantes del modelo
de vida socialista—. Paisaje impedido en amplia medida al interés por la re-creacion de la
vida y donde la apuesta por su prolongacién fisica, intelectual y moral, pierde en

intensidad.

De la posicion revueltiana sobre la cultura se puede derivar la afirmacion de que se asiste

en ello al desarrollo de una fuerza que tiende al desbordamiento de las fronteras fijadas

132 .z ;. . s . , .
Un postulado también préximo a la posicidn de Revueltas en ese sentido, aparece en la férmula foucaultiana del

“cuidado de si”. El estudio de Foucault a propdsito de esa actividad en los mundos griego y latino, envia de manera
directa a la comprensién de la dimensién de la cultura en cuanto impulso que conduce a la asuncién de una actitud
que tiene en el esfuerzo —puede decirse en la voluntad— individual y colectivo su principal manifestacion. Un modo
de ser que se ha adquirido a fuer de empefo continuo impregnando las formas de vivir, desarrollando
procedimientos, practicas y modos de meditacion; constituyendo practicas sociales, relaciones interindividuales,
comunicaciones e instituciones; dando lugar a determinadas formas de conocimiento y de saber. Véase, Michel
Foucault, Historia de la sexualidad 3. La inquietud de si, México, Siglo XXI, 1992.

33 Titulo de uno de los relatos cortos que integran el segundo libro de cuentos Dormir en tierra, Obras completas, t. 9,
México, Era, 1987.

3% conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 160.
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por el operar de la civilizacion, donde el cambio aparece condicionado por, o supeditado
a, los fines del control, de la administracién eficiente de la vida, expresiones del trabajo
de la fuerza enajenante. La cultura, dada su condicion de impulso que permite la
ampliacién de la perspectiva de la mirada humana sobre su realidad —pasada y actual—,
rompe con el circulo vicioso de esa “necesidad imperecedera” de lo humano —referida
por nuestro autor— a escindirse y superar definitivamente el marco de lo contradictorio,
de lo intricado, a situarse en un punto conclusivo, definitivo del ser, un ser ya sélo
existiendo para el regodeo en su pensar y en su actuar actual sin mas. Este es
precisamente el caracter eminentemente trdgico de esa intensidad llamada cultura,
condicion insinuada en la narracién de Los dias terrenales.’® El emplazamiento de ese
texto a situar la verdadera dignidad de lo humano en la conciencia de su inacabamiento
—condicién de infinitud—, en asumirse como ser inconcluso, tiene como correlato la
angustia por la conclusion de la existencia, el limite definitivo de la existencia. Relacién
entre el carécter de finitud, la frontera infranqueable de la vida y la conciencia de la
infinitud, de lo incesante del conocer, del saber, del crear y re-crear. Una especie de
eternizacion del pensamiento y de la accion en la renovacion de la experiencia adquirida,
en la innovacion de lo establecido, y la conciencia del acabamiento propio, relacion
paradojica propiciadora del sufrimiento del ser, “...sufrimiento de saberse infinito en el

tiempo y finito en el espacio limitado de la propia vida y de la historia propia”.136

Se trata, como se ha sefialado anteriormente, de un estado de angustia que profundiza sus
alcances por la conciencia de lo inatil de toda aspiracion a superar el margen de los
opuestos, de lo paradojico, de verse situado en el plano que daria de una vez por todas
concluido el interés por lo nuevo, la intencion del ser mas. Ansiedad al comprender que el
curso de la existencia va acompafiado de una prolongada y ardua tarea exigida del
empefio de un gran esfuerzo por re-crear y prolongar la vida, por enriquecer sus
contenidos, por ampliar el plano de sus significaciones, en suma, toda una conciencia del
infinito.**” Se sufre porque se sabe que ninguna adicion al saber alcanzara jamas el
momento de lo definitivo, de lo resuelto de una vez y para siempre. Es el desasosiego que

se impone al ser al entrar en posesion de la conciencia de que ninguna forma de sabiduria

135 )05 Revueltas, Los dias terrenales, Obras completas, t. 3, México, Era, 1988.

José Revueltas, Los dias terrenales, Ed. Critica, Evodio Escalante (coordinador..), México, CONACULTA, 1992, p. 147.
Dice Revueltas: “... el hombre existe como un sufrimiento de lo infinito. El infinito ‘sufre’ de no poder medirse ni
encajar en nada, y en eso precisamente radica el sufrimiento del hombre... El hombre ha nacido para convertirse en
conciencia del infinito, identificarse con él. La civilizacidn es un vano empefio de un hombre mediocre —es decir, uno
de aquellos que casi no piensan— por aniquilar el infinito” (Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 160).
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alcanzara jamas el absoluto, cuestion advertida ya por el texto del Eclesiastés I, 18,
retomada por Revueltas: “Porque en la mucha sabiduria hay mucha molestia; y quien
afiade ciencia aflade dolor”. Es quiza también esa especie de gravamen autoimpuesto por
quien o quienes en el alcance de la conciencia de si, se asumen en la condicion de pasion
inGtil a la manera sartreana, o un ser erréneo como refiere la narracién de Los errores,**®
ese “ser que nunca terminara por establecerse del todo en ninguna parte: [en cuanto que
en ese momento activo]... radica precisamente su condicién revolucionaria, tragica e
inapacible... [que] dejard siempre sin cubrir la coincidencia maxima del concepto con lo
concebido, de la idea con su objeto...”.*® Es este justamente el caracter més elevado de
la fuerza cultural que se expresa tanto en la actividad artistica como en el ejercicio de la
filosofia, en cuanto que en ambas parcelas culturales es donde tiende a intensificarse la
inquietud por la busqueda, por la exploracién de otros universos tematicos que exigen la
puesta en juego sin reserva de la aptitud creativa, del despliegue del poder de imaginar
mas alld de los méargenes fijados por las convenciones avocadas a la repeticion de lo
ordinario. Un poder que pese a la condicion marginal en que aparece dispuesto en el
mundo contemporaneo, sobrevuela ese estado dominante dando a lo humano el camino
de la posibilidad méas alla de esa condicién de lo humano como la de un existente

identificado con la existencia que le ha sido impuesta, como sefiala Marcuse.**°

El horizonte de la cultura se define en su mas justa proporcién por la tension activada a
partir de la actividad artistica y filosofica, porque es en esos campos del propio margen
cultural donde cobra precisién el significado de la posibilidad en la condicion humana, su
papel de apertura interminable, de inacabamiento. Papel escamoteado en el panorama
social por el operar la fuerza alienante en sus escenarios tanto en los 6rdenes capitalistas
como en el plano socialista, todo ese proceso que sustrae a la cultura su caracter activo y
vital para cefiirla al movimiento de los desbordes del poder, de las desproporciones del
tener y de los abusos de la lectura antropomorfica del mundo. Condicionamiento del
panorama humano por eso que podemos denominar, siguiendo a nuestro autor, imperio
del impulso civilizador propio de una voluntad de conservacion donde el impulso de
creacion y re-creacion, de renovacion, de invencion y reinvencion pierden en valor y en

crédito; asimismo, donde el poder de imaginar, de pensar la posibilidad de otra manera de

38 José Revueltas, Los errores, Obras completas, t. 6, México, Era, 1983.

bid., p. 67.

10 Yerbert Marcuse, El hombre unidimensional, México, Joaquin Mortiz, 1991.
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ser del mundo es despedido a las zonas de lo indiferente, de lo no util para la vida
individual y colectiva. De igual manera, todo un menoscabo de la préctica al ser percibida
como mera repeticion de los mismos actos, de los mismos gestos, de los mismos
movimientos, una actividad escindida de la praxis, direccion reflexiva y critica en torno
de la tarea que se ejecuta para quedar en el nivel de un trabajo realizado a manera de acto

reflejo o mecanizado, privado de su proporcion divergente, diversificada y creativa.

2.2 La relacién cultura-filosofia

El pensamiento revueltiano de la cultura se sustenta en un ejercicio de la filosofia que
recorre el cuerpo de su obra. La afirmacion de nuestro autor, citada en nuestro estudio
introductorio, que niega ser reconocido en el campo disciplinar filosofico, debe ser
tomada como manifestacion de un carécter extraordinariamente sencillo, modestia de la
que testimonian varias personalidades cercanas a nuestro escritor por vinculos de
amistad.'*" Compartimos en este sentido el punto de vista de Andrea Revueltas sobre esa
personalidad, alguien “Siempre luchando por sus ideales y sin abandonar sus

) oy L . 142
compromisos artisticos, sus inquietudes de pensador, de filosofo”.

La actividad filoséfica aparece incorporada en el trato de temas y problemas por los
textos literarios, tedrico-politicos, periodisticos, etc., bajo la forma del cuestionamiento,
de la critica, de la problematizacion a propdsito de la realidad cultural, sobre todo
mexicana. La relacion cultura-filosofia constituye pues el vinculo primordial ubicado a la
base del pensamiento revueltiano otorgandole su dimensién mas amplia. Relacion como
el soporte tedrico de esa actividad, articulacion irreductible que clarifica el campo de
vision sobre el panorama complejo de la condicion humana en el mundo de la vida, esa
“ opaca malla de lo real para encontrar sus mas relevadores movimientos, causas,
motivos”.*** Nexo conformado como sustento de lectura sobre el espectaculo del mundo
en su situacion, en las experiencias del pasado lejano y reciente, del tiempo presente, y

las que pueden ser creadas.

11 £ ese ambito se ubican Martin Dosal, Roberto Escudero, Fernanda Navarro, José Emilio Pacheco, Jorge Ruffinelli,

Jorge Lobillo, Elena Poniatowska, Carlos Monsivais, Gustavo Sainz, Roberto Crespi, Octavio Paz, entre otros.

12 José Angel Leyva, José Revueltas, el humor de la inconformidad, México, La Jornada Semanal N2 271, agosto 21,
1994, p. 33.

13 Jorge Rufinelli, “Introduccién”, en, Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores), Conversaciones con José
Revueltas, México, Era, 2001, p. 20.
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En rigor, un trabajo tedrico explicito a proposito de esa asociacion en la obra de
Revueltas estd ausente. Su referencia es insinuada en el recorrido de los textos, como algo
que se asoma tras bambalinas. Hay que ver en la creacion narrativa y en las restantes
formas de ese cuerpo textual, un ejercicio de apropiacion de tematicas fundamentales y
de tareas propias de su tiempo; de aspectos, rasgos y matices vinculantes de la vida
cotidiana, las formas en que interviene la fuerza alienante en la regularidad de los
escenarios del existir en comudn, en los modos en que se reanuda la experiencia del
pasado y las formas en que es desgastado su trabajo de banalizacion sobre la existencia
humana. Sin que se enuncie abiertamente, hay ahi el despliegue de una actividad
filosofica vertebrada a partir de la pregunta por la cultura en cuanto a su condicion, a sus
experiencias y orientaciones, a sus perspectivas. Un ejercicio critico de la cultura que da
cuenta de cuestiones fundamentales del siglo XX cuya vigencia en el tiempo actual se
mantiene: la libertad, la amenaza de destruccion total de la vida planetaria —Ilos
desbordes del poder manifiestos en la posibilidad del uso de la energia nuclear como
salida al conflicto entre los bloques hegemonicos en el panorama mundial, y la
articulacion de la desproporcion del tener con los desbordes del poder expresados en la
destruccion del medio natural y sagrado, y condensada en la estrategia barbara del
neoliberalismo, respectivamente—, la vida en comudn fragmentada y sometida al asedio
de varios modos de darse de la violencia, la desatencion a la miseria material y espiritual,

la generalizacion de la inseguridad, etc.

El trabajo filosofico aparece implicito en la Obra literaria revueltiana. De ello
testimonian pasajes decisivos de la novela Los dias terrenales. Creatividad y critica
enlazadas en la interrogacion por la cultura, relacion manifiesta en la puesta en escena del
momento de la reflexion interior, ese cara a cara del si consigo mismo, ejercicio de
autocritica indispensable en un mundo de seres humanos extrafiados de su condicién mas
propia y que tiene que ver con la orientacién hacia lo otro posible, hacia lo nuevo.
Problematizacion del plano capitalista dominante y, asimismo, del existir comunista
cefiido al circuito del dogma, impedido para el desarrollo del pensamiento y de la accion,
imperio de la verdad absoluta, de los esquemas lineales que paralizan el flujo de la vida,
el movimiento de las mujeres y los hombres de carne y hueso irreductible a cualquier idea
precisa y general. Espacio cultural alienado manifiesto en una incapacidad para salir del
encierro en lo propio. La alegoria del espejo en la situacion del personaje Bautista sirve a

la narracion para penetrar y aproximar a ese ambiente imperante en el panorama
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contemporaneo: seres humanos escindidos de la disposicion a “<<Mirarnos en nuestra
realidad..., en nuestra contradictoria realidad, tanto desde afuera como desde adentro del
espejo. Ver con valentia nuestras reales distorsiones, nuestras deyecciones>>...” Esa
actitud evasiva fijada en un “<<Me desprecio a mi mismo..., pero no en mi propio ser, a
salvo de toda censura, sino en la imagen del espejo, en la imagen de los demas; en el ser
de mis horribles, sucios y asquerosos semejantes>>"."** Problema del hombre y de su
condicidn, de la cultura; vida actual colmada por la distorsién, asumida en relaciones
especulares que deforman sus campos de percepcidn, una consistencia que siempre
devuelve a quien se observa en su superficie la imagen conveniente a su situacion a

resguardo de todo cuestionamiento, de toda puesta en duda.

El mismo texto envia a otra escena en que es asomada la relacion cultura-filosofia. Se
trata de la critica a las lineas del espiritu de secta caro a varias formas de pensamiento y
actitud, pasadas y presentes. La inclinacion sectaria tiene que ver, como sefiala Philippe
Cheron, con la constitucion de una condicion humana a cuya base se ubican elementos
doctrinales asumidos como verdades irrefutables, constitutivos del sustento ideoldgico de
un poder que lo impone y lo preserva. Se trata del ambiente propio de un sistema cerrado
sobre si mismo, analogo a la experiencia del encierro carcelario.’*> Expresién de ese
vinculo de sangre advertido por Carlos Pereda donde la verdad es verdadera porque vale
en tanto es verdad entre nosotros, la creencia posee un caracter verdadero porgue entre
nosotros la creemos, o la politica es valiosa porque es nuestra politica.’*® En el
cuestionamiento sin tregua a esa actitud a partir del caracter mundano de la condicion
humana, se advierte una de las lineas privilegiadas del discurso revueltiano donde la
pregunta filosofica por la cultura sustenta el curso del relato. Es la via de la ineludible
discusiéon de su sentido, de su estado, del caracter de las précticas ahi promovidas o
inhibidas, y del horizonte virtual que puede ocupar en una situacién dominada por la

144 josé Revueltas, Los dias terrenales, Edicion critica, Evodio Escalante (Coordinador), México, CONACULTA, 1992, p.p.
96-97.

Es el sentido de las afirmaciones ya contenidas en uno de los textos suprimidos de esa novela al momento de su
publicacién: “El hombre se defiende con todas sus fuerzas de esa gravisima, peligrosisima enfermedad que es el sentir
repugnancia de si mismo, el conocerse verdaderamente en su nauseabunda naturaleza real —de ahi el porqué de la
crucifixion de Jesis— y entonces organiza un hermoso sistema de cafierias amorosas, filiales, politicas, religiosas,
éticas, que le permiten no sélo el no despreciarse a si mismo en persona, sino, por el contrario, el tener la mas alta
idea de su noble y digno Yo, pese al variado y rico conjunto de sus deyecciones, ya que para esto estan los WC de toda
indole, cuya brillante e higiénica organizaciéon es como la masoneria atras de cuyos inexcrutables signos los hombres
resguardan el secreto impune de ser infrahumanos” (Ibid.,p. 97).

5 ver, Philippe Cheron, El drbol de oro. José Revueltas y el pesimismo ardiente, op.cit., p. 67.

Y8 critica de la razén arrogante, op.cit., p.p. 112-113.
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fuerza disolvente de una razon de Estado portadora exclusiva del codigo axioldgico sobre

el pensar y el actuar, el sentir y el sufrir humanos.

El rechazo de todo postulado concluyente respecto de la tarea de construcciéon del mundo
nuevo dirigido por la clase trabajadora —marcha progresiva irreversible de la historia—,
constituye, en el cuerpo textual de Los dias terrenales, la forma privilegiada del ejercicio
de la filosofia en Revueltas. La cultura, en la situacion pretendidamente mas elevada del
socialismo y de la militancia comunista, continta de hecho sometida a los esquemas de
base de la vida capitalista. Propuesta de una lectura dialéctica heterodoxa en torno del
complejo mundo de la vida: la historia, el devenir de lo social humano, lejos de
configurarse como el recorrido uniforme, movimiento ascendente hacia estadios
superiores, se efectla a manera de curso abrupto entre el avance y la regresion, envuelto
por la aleatoriedad. Sefiala nuestro autor: “El hombre no llega entonces a convertirse sino
en su propia memoria. Su unica realidad es la memoria, es decir, la historia-signo. Esta
historia-signo no nos permite trazar parametros hacia el porvenir, sino en una escala muy
lenta. Por eso no le doy finalidad a ninguno de mis personajes, ni finalidad al ser humano
como tal”.**" Las conversaciones entre Gregorio Saldivar y Fidel Serrano, personajes
centrales de la narracion, condensan las posiciones confrontadas en torno del problema
del hombre y de la sociedad comunista. EI primero, artista plastico y encarnacion del
espiritu critico y creativo en el terreno de la militancia comunista, conforma la linea
humana pertinente ante las situaciones cambiantes y conflictivas de la existencia, la
actitud de mesura y de mirada atenta acerca del mundo de los hombres. EI segundo,
semblanza de la voluntad de sutura, del cierre de pensamiento, de la desmesura en la
afirmacion de las propias virtudes derivadas del &mbito de su pertenencia, dado a una
escision esencial de lo humano: “aquello que participa de su superioridad y el lamentable
resto... que todavia no se ha dado cuenta o es incapaz de reconocer excelencias tan

abarcadoras, tan obvias”;148 asimismo, de esa frenética creencia de considerarse “...por

encima de quienes lo cuestionan...”.**°

La condicion humana y la cultura son los temas a discusion en Los dias terrenales. En el
hombre, dice Gregorio Saldivar, se ubica el prodigio mas elevado de la naturaleza,

materia, corporeidad pensante, consciente de su existencia y del cese inexorable de la

Y7 Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 194.
198 carlos Pereda, Critica de la razon arrogante, op.cit., p. 13.
149 .

Ibid.
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misma. Por ello, la impertinencia de las concepciones que le ubican en una ruta de
propdsitos fijos o del fin Gltimo de la felicidad. El ejercicio de pensamiento critico de
nuestro personaje permite visualizar los efectos desafortunados del vinculo entre los
enfoques optimistas de lo humano con el arraigo en verdades absolutas: una actitud de
resguardo, una identidad material conformada de encuentros y desencuentros tornada
casa de pureza que preserva de lo aleatorio, de lo incierto, incluso de los propios alcances
y de la angustia que esto supone; un guardarse de la perturbacion, de los riesgos
implicados en la busqueda, en la apuesta por lo inédito o en la reanudacion de la tradicion
bajo otras perspectivas. Dice nuestro autor desde la voz de Gregorio Saldivar: “... lo
asombroso no es la existencia de verdades absolutas, sino que el hombre las busque vy las
invente con ese afan febril, desmesurado de jugador tramposo, de ratero a la alta escuela.
En cuanto cree haber descubierto esas verdades, respira tranquilamente. Ha hecho el gran
negocio. Ha encontrado una razén para vivir’.™ Proximidad con el postulado
heideggeriano del ser-ahi, el ser de lo humano como referido a sus posibilidades, ser
lanzado a la existencia en una situacion sin un fin predeterminado.’* La reflexion sobre
el hombre, sobre su condicion inacabada en el margen de la existencia, sobre su desdicha
como inconformidad con lo dado que remite a su verdadera dignidad, consigna un
pensamiento filoso6fico desplegado desde la cultura y en su favor, que toma partido por
una mirada del mundo como algo inconcluso a cuya base aparece la creacion, la re-
creacion, la renovacion y la invencion. La dimension de lo cultural sobrepasa toda
consideracién acerca de lo humano que aspira a agotarlo en el regodeo en los mismos
deseos, en las mismas actitudes, en los mismos gestos, adaptado y acomodado a su

situacion, solo dispuesto a variaciones de nivel minimo.

No sélo en la denominada Obra literaria se puede ubicar la relacién objeto de nuestra

discusién. Cualquier libro de la Obra tedrico-politica o de la Obra varia envia a ella.
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Ejemplo de ello son los ensayos que integran Cuestionamientos e intenciones, ™ titulo

130 José Revueltas, Los dias terrenales, op.cit., p. 131.

B sobre todo la cuestion del ser para la muerte. El Da-sein es apertura, posibilidad, autenticidad en cuanto a la
asuncién de las posibilidades mas propias, cancelacién de toda otra posibilidad, cese de toda apertura con el
advenimiento de la suspensién definitiva del existir.

52 Obras completas, t. 18, op.cit. Resalta en esta parte de la creacidn textual revueltiana el vigor de la critica sobre la
tentativa stalinista, una de cuyas particularidades se situa en la discusién de la situacidn judia en la Unidn Soviética.
Tension impuesta a la idea de cultura en el sometimiento del arte a los requerimientos de la razén de Estado
socialista que a nombre de la defensa irrestricta de la construccidn del mundo nuevo, son canceladas la libertad de
expresion y de pensamiento, el caracter critico y creativo de la expresién artistica, para no dejar a las acciones
humanas mas margen que el de un dogmatismo patético y un pragmatismo estrecho. Cierre a la imaginacion, a la
innovacion, a la reinvencion, a lo nuevo. Mirada acotada al plano meramente fisico de la visidn (p. 210).
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concerniente también a la segunda parte de la obra donde el andlisis filoséfico de la
cultura asume la forma del examen del pensamiento estético. Frente al proceso de
empobrecimiento del arte operado por esa ideologia conocida con el nombre de realismo
socialista, la actividad estética, como ejercicio filosofico, le devuelve a su condicion
plausible, la de ambito creativo y critico irreductible a todo ordenamiento y control
politico. Ejercicio de la filosofia orientado a la argumentacion en favor de la libertad del
arte, de su caracter de espacio generador de lo nuevo, inconforme con lo dado y con su su
cefiimiento a la repeticion, a la rutina. Un trabajo de critica estética que situa al arte como
una de las formas mas elevadas de la cultura, como una actividad que educa, orienta,
cultiva en el pensar, en el cuestionar y en el actuar la realidad,”* y por encima de toda
tentativa a rebajarle a la funcion de apéndice al servicio de intereses ideol6gicos o
politicos, provenga del campo social que provenga —capitalismo o socialismo—. En ello
se esta ante un problema que evidencia de la articulacion reversible del hacer filosofico
con la cultura como su margen fronterizo. La filosofia como tarea de reflexion, de
interrogacion y de propuesta alterna respecto de las operaciones de reduccion de la
cultura a partir de los desbordes del poder, en una de sus expresiones mas desarrolladas,
el arte, sometida al asedio de una voluntad de dominacion que aspira a colmar la totalidad

de los espacios de la vida.

En la misma direccion se desarrollan los paragrafos de Apuntes para un ensayo sobre la
dialéctica de la conciencia y los cuadernos del texto Entre la retama y el laurel, las dos
secciones de Dialéctica de la conciencia,™* donde la pregunta por la cultura se desplaza a
partir de la critica del tiempo contemporaneo, compartiendo en gran medida la linea
heterodoxa en la corriente marxista de Georg Lukacs, de Karel Kosik, de Ernst Bloch, de
José Carlos Mariategui. Contemporaneidad cuyo contexto sociocultural aparece
ampliamente acotado en sus expresiones de pensamiento y practica —fendémeno
denominado por nuestro autor como reflexion acritica, una trivializacion del ser de lo
humano que se expresa en una practica sin praxis—, mundo alienado, condicionados sus
alcances por la fuerza de las desproporciones del tener, esa mera utilidad econémica a

despecho de la tarea de enriquecimiento del sentido, de las significaciones;

133 | a reivindicacién del arte en el pensamiento de Revueltas en cuanto actividad cultural que permite el ejercicio
irrenunciable de la critica orientando la apuesta por la creacidn, es paralela a la revaloracién de Merleau-Ponty sobre
esa manifestacién cultural en cuanto impulso que posibilita la apertura del horizonte de la percepcién, un mundo
ignorado debido al apego desmesurado de lo humano a la actitud practica utilitaria. Ambos autores ven en el arte el
despliegue amplio de la aptitud humana que nos hace redescubrir el mundo que habitamos siempre amenazado por
nuestros olvidos.

13% José Revueltas, Dialéctica de la conciencia, op.cit.
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enriquecimiento espiritual y préactico de la vida humana y su mundo. Epoca que tiende al
agotamiento de sus horizontes en la sustraccion del sentido de sus manifestaciones
précticas a lo conveniente al beneficio material, una direccion generalizada que sitla a la
practica en niveles de una mera labor rutinaria donde la posesion de riqueza econémica
adquiere el titulo de fin dltimo. Un tiempo apocado en la ordinariez de la existencia:

dominio de los otros, del tener como valor principal del existir.

Condicién humana y cultura enajenadas del siglo XX cuya traduccién mas aberrante se
ubica en la coexistencia de sistemas “opuestos” en el panorama mundial, interpenetracion
de los bloques fundamentales como amenaza latente del desastre nuclear, eso que nuestro
autor denomina la manifestacién mas elevada de la enajenacion. Forma suprema del
detrimento de lo activo y vital de la condicion humana, contemporaneidad sin més
atestada de la amenaza de la anulacion de todo tiempo. Epoca de la pérdida de asombro
de lo humano, de esa suerte de pasion que le incita a emerger de su temporalidad, a
descifrar y comprender sus signos e mas alld de su estado presente, interferir para
modificarlo, para re-crearlo, para incorporar algo mas al espectaculo de la existencia,
curso integrado a partir de una incesante tarea de “construir-destruir sin acabar jamas la
obra, sin llegar a una meta Gltima, transitar sin descanso a través del universo como
hermanos de las constelaciones y las galaxias, que son la patria verdadera y sin medida
del hombre”.® Orientacién analoga a la del pasaje homérico relativo a la tarea
interminable de Penélope: hacer y deshacer, hilvanar y deshilvanar la mortaja destinada a
Laertes, para postergar indefinidamente la conclusion de la obra y con ello el tiempo de

un nuevo enlace nupcial. **°

La actividad filosofica de la obra revueltiana en torno del problema de la cultura, hace
evocar una propuesta de lectura como la de Isaiah Berlin acerca de la dimensién de ese
discurso: tarea vital imprescindible en el marco de cualesquiera vida social, donde no
debe cesar la advertencia de que “si los presupuestos no se examinan y se dejan al garete,

las sociedades corren el riesgo de osificarse; las creencias, endurecerse y convertirse en

135 José Revueltas, Vision del Paricutin, México, Era, 1986, p. 225.

156 | grueso de la critica al proceder dogmatico del PCM contenido en los tres tomos de los Escritos politicos, en el
Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, en las narraciones de Los dias terrenales y de Los errores, asi como el
cuestionamiento de las formas de asuncién de la vida en el mundo contemporaneo desde los paragrafos de los
Apuntes para un ensayo sobre la dialéctica de la conciencia, se inscribe precisamente en esa orientacion. El apego a
cualquier forma de verdad absoluta cancela la inquietud en cuanto disposicidn a la apertura, a ese ir mas alla de lo
establecido, eso que Revueltas llama en la novela de Los dias terrenales, retomando los conceptos de José Alvarado,
una libertad humana desdichada como opuesta a la idea de dicha y felicidad en lo humano que termina por asimilarlo
a un estado de regodeo en la mismidad, satisfecho plenamente con sus familiaridades.
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dogmas; distorsionarse la imaginacion, y tornarse estéril el intelecto”. ™’ Esto no quiere
decir que en el trabajo escritural de Revueltas se esté ante un ejercicio infalible. En él
tiene lugar una contribucion no exenta de lo aporético debido a la falta de distanciamiento

oportuno respecto del campo ideolégico de un marxismo suturado,**®

que no solo lleva al
entorpecimiento de su potencia creativa como sefiala apropiadamente Philippe Cheron.*
Ademaés impide a nuestro autor el despliegue de la critica filosofica a niveles mas amplios
permitiendo la ampliacién de sus alcances.*® Es frecuente, como reafirmaremos més
adelante, ubicar en varios de los textos de ensayo revueltianos la alusion al problema de
la historia, al proceso de la vida social y a esferas de la actividad humana —politica,
ética, estética, pedagdgica— un cierto apego a los canones de la actividad cientifica, la
idea que les confiere el caracter de movimiento con arreglo a leyes, un esquema que
apunta a la regulacién de aspectos de la experiencia humana no regulables con
anticipacion, como los antes sefialados. Sin embargo, no puede negarse ahi el darse de un
ejercicio que pone en cuestion la direccién privilegiada de la vida contemporanea: el
gobierno del olvido de uno de los caracteres de la cultura que le aporta la integridad de su
sentido: el de fuerza que lanza lo humano a la creacién, a la renovacion. Olvido que
rebaja la vida humana individual y colectiva a la adhesion a lo que es, a lo dado,

asimismo, la reanudacion de la tradicion bajo la méxima nimiedad de su alteracion.

La préctica filoséfica insinuada en la obra de Revueltas se articula con otras modalidades
del universo cultural, proponiendo la linea de un pensamiento dialéctico opuesto al de los
usos que intervienen en el campo marxista, propios del paradigma stalinista, conjuncion
de elementos de un realismo socialista con la idea de sintesis progresiva. La tentativa a
la sobrevaloracion de la condicion humana en la vida socialista, mirada parcial fijada
exclusivamente en rasgos de: “...alegria, optimismo, puritanismo, fe, buenos

sentimientos, héroe positivo, medallas, condecoraciones, rosicleres y todo el resto de la

137 |saiah Berlin, “Una introduccién a la Filosofia”, en, Bryan Magee, Los hombres detrds de las ideas. Algunos

creadores de la filosofia contempordnea, México, FCE, 1986, p. 18.

158 Al referir al marxismo en cuanto ideologia, queremos situarnos en su plano doctrinario que da en interpretar el
escenario del mundo de los hombres —el complejo de las relaciones, las intensidades, vividas en el panorama de la
vida en comun— bajo un esquema cientifista donde esferas complejas de la practica humana como la accién politica y
social, las cuestiones de la experiencia estética, los planos moral, afectivo e intelectivo tienen su explicacién en
funcidn de leyes que anticipan la direccién de su movimiento, el anuncio previo de su tendencia. Uno de los escritos
posteriores a la militancia en la oficialidad comunista de nuestro autor, apunta en uno de sus Ultimos parrafos: “... el
arte dialéctico, sustentado en la materialidad (o sea, en el conjunto de leyes que rigen la sintesis naturaleza-hombre,
aplicadas al dominio de la estética), es decir, el arte como naturaleza humanizada en la expresién mas alta de los
sentimientos...” (el subrayado es nuestro). Ver, Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p. 199.

39 Entrevista de Nina Crangle a Philippe Cheron, “José Revueltas: Viaje al bosque de su obra”, op.cit., p. 120.

Actitud que tal vez tenga el origen de su explicacidn de esa forma de ser muy propia de nuestro autor, ese saber
escuchar a los demas incluso en demasia, como lo refiere Philippe Cheron (Ibid., p. 121).
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quincalleria subjetiva y pragmatica del stalinismo en materia de arte”,'®! articulada al

enfoque de la realidad humana como linealidad que se resuelve en un recorrido
invariablemente ascendente, donde los momentos contradictorios que la informan son
situados en mutua exclusion, un antagonismo del que resulta un estadio superior, una
realidad siempre mas perfecta.'®® Toda una légica finalista que, aun y cuando se
reconozca con un carécter provisional, requiere de la superacion de la contradiccion al
costo de la anulacion de sus aspectos, de la supresion absoluta de sus momentos. En
Revueltas, fuera de un corto lapso de tiempo,'®® la dialéctica, lejos de proceder a la
eliminacién de los contrarios, se orienta a ubicarlos en el juego de una relacién compleja
donde la idea de la interposicion o interpenetracion aparece sobrepuesta a la de la
eliminacion.'® Es un pensamiento que toma a las vicisitudes humanas fuera del vértigo
de lo simple, de lo sencillo, propio de paradigmas arraigados a la regla fija, al precepto
general y dados a situarles en el curso inafectable de la perfeccion. La lectura revueltiana
del teatro del mundo se instala en su complejidad y convoca a considerarlo en lo irregular
y variacion de su movimiento, y que lo mismo se ofrece tanto en ascenso como en

descenso, avance o regresion, que al igual que puede evolucionar también involuciona.'®®

El trabajo de cuestionamiento sobre la cultura, tarea filoséfica ligada a otros campos de la
cultura misma —actividad literaria, historica, socioldgica, psicolégica—, permite una

comprension mas amplia de su estado y de sus practicas. La cultura en cuanto rasgo

161 José Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p. 107.

82 En una de las multiples discusiones sobre la novela de El apando, nuestro autor postula: “... que la sintesis no sea
progresiva es una cosa muy importante. Los marxistas vulgares consideran que la dialéctica es progresiva, que va de
lo menos a lo mas, de lo atrasado a lo avanzado. Eso es falso, porque la sintesis puede ser absolutamente negativa,
como en el caso de El apando: la sintesis dialéctica que sigue a la interpenetracidn de contrarios no da un mas o un
avance, nos da una cosa sombria y totalmente negadora del ser humano, y afirmativa dentro de la negacion”
(Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 165).

163 Referimos al tiempo de la primera mitad de los afios 50, donde, como bien han notado Andrea Revueltas y Philippe
Cheron, asimismo Roberto Escudero, “se revela un Revueltas ortodoxo, que defiende el realismo socialista y, mas
aun, reniega de su obra” (lbid., p. 12). Es esa etapa a la que alude nuestro mismo autor cuando indica: “Siempre fui
antiestalinista, fuera de un pequefio periodo que coincide con los juicios de Moscu, pero desgraciadamente no se
contaba con la libertad de expresidon dentro de los propios medios revolucionarios como para colocarse en contra
definitivamente de los juicios de Moscu” (Entrevista con Maria Josefina Tejera, en, Conversaciones con José Revueltas,
Op. cit., p. 47, y, Roberto Escudero, Un afio en la vida de José Revueltas, op.cit.).

64 Tal vez haya que considerar cierta convergencia entre la filosofia de Merleau-Ponty y el pensamiento de
Revueltas. Nos parece que la idea de la filosofia de ambos autores se inscribe en una direccién que intenta pensar el
problema de la contradiccién, de la dualidad, bajo el proceso concreto de su desarrollo, un movimiento ajeno al
propdsito de la sintesis, del tercer término. Mas bien, en un sentido de la reversibilidad constante donde no hay
soluciones ni respuestas ultimas, sino el horizonte de lo inconcluso, de lo inacabado de esa relacion.

165 Sostiene Revueltas: “Uno de nuestros mayores pecados ha sido el de la simplificacion: crear férmulas quimicas,
socioldgicas, filosdficas, politicas y religiosas que lo solucionan todo. Basta aplicarlas como un aparato ortopédico a
los hechos y todo queda reducido a un simple complejo de Edipo, a un simple compromiso politico, a una simple
ceremonia religiosa, a un simple ecuanil de ocho horas. Y mientras mayor sea la simplificacion, mejor, mas comodo: el
realismo socialista o Skinner, el hombre esta determinado por el medio y nada mas que por el medio, su interioridad
es una ilusién, basta con programarlo como a una maquina computadora y siempre dard el resultado que se
esperaba” (Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 126).
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distintivo de la condicién y existencia humanas, aparece sustraida de sus alcances
pertinentes, extrafiada en amplia medida del sentido que le es méas propio: fuerza que
impacta en la vida humana para imaginar y crear lo nuevo, y re-crear lo antiguo, para
conservar lo dado en funcion de esa misma aptitud creativa en oposicion a la mera
repeticion y, debido a ello, intensidad promotora del avenimiento, del encuentro
comunicativo, del apoyo solidario, de la practica del don, de la palabra dialogica. La
pregunta por la cultura en la obra revueltiana, hace emerger no sélo el tema tragico de la
existencia humana, su caracter alienado; de igual manera, como bien sefiala Evodio
Escalante, la posibilidad de su rebasamiento a partir de flujos desterritorializantes y
despersonalizantes’® —manifiestos precisamente en actitudes hospitalarias, solidarias,
en el don, en la risa, en el didlogo, en las propias actividades filosofica y artistica— que
desgastan los alcances de esos fines espurios a que refiere el propio Escalante.*®’
Resquicios de salida de los seres humanos a los procesos que limitan su poder —el poder
entendido a la manera de Eugenio Trias— impidiendo el despliegue de su condicion, eso
que en Paul Ricoeur responde al nombre de sus posibles mas propios.'®® Un «... dejarse
llevar por los flujos divergentes de su produccion deseante”,'®® flujos o fuerzas que
sustraen lo humano de ese estado de devaluacion de su ser, experiencias interhumanas
donde es puesto en juego un talento extraordinario capaz de invertir la fuerza de
extrafiamiento del si consigo mismo y del si con la otredad —aptitud de ubicarse en el
nivel del si mismo como otro a que refiere igualmente Paul Ricoeur—.*"° Lo que da a
pensar el conjunto de los pasajes que integran la obra de Revueltas es el problema del
sometimiento del campo de la cultura, de las formas de percepcion, de pensamiento, de
actitud y accion al regodeo en la imposicion de limites al poder propio para mantener la
opcion del no-poder.’”* En ello hay que advertir, en apego a los textos revueltianos, una
especie de abandono, de indolencia de la condicién humana por ampliar la vision sobre si
misma mas alld de su acomodo o ajuste a la realidad, y donde la cultura juega el magro
papel de dispositivo de tareas politico-administrativas, escindida del sesgo de la

166 Véase, Evodio Escalante, José Revueltas. Una literatura del lado moridor, op.cit.

Ibid., p. 55. A este fendmeno cultural, pretendemos referir de una manera mas amplia, al final de nuestro

intento.

188 Tomas Calvo Martinez y Remedios Avila Crespo (Editores), Paul Ricoeur: Los caminos de la interpretacidn, op.cit, p.
41).

189 Evodio Escalante, op.cit., p. 55.

Referimos a la obra del célebre filésofo francés Si mismo como otro, México, Siglo XXI, 1996. Esa experiencia
aparece referida en la obra de nuestro autor en dos de sus escritos de resefa y cronica periodistica titulados Marcha
de hambre sobre el desierto y la nieve, y Fantasia y realidad en el pueblo mexicano, en Vision del Paricutin, op.cit.

7! Retomamos los conceptos de poder y no-poder, de las tesis de Eugenio Trias contenidas en su trabajo Meditacion
sobre el poder, Barcelona, Anagrama, 1992.
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imaginacion creadora y privada ampliamente de su rasgo de renovacion, para privilegiar
la repeticion de gestos, la mismidad de actos y de ideas en el teatro de la coexistencia,

como se sostiene en el texto de Dialéctica de la conciencia.'’

Situacion deformada de lo humano, propiciada por una cultura distanciada de sus
alcances verdaderos, y distorsionada ella misma por una vida humana inclinada a la
pasividad, a la insensibilidad, a la conformidad. Caracter privilegiado del panorama de la
socialidad humana cuyo horizonte de percepcién aparece limitado a la identificacion del
poder con la dominacion, a fijar la propiedad privada como valor absoluto de la
existencia, a mirar el mundo y sus cosas bajo el prisma de la imagen humana.'’® EIl poder
agotado en los signos de una voluntad de control, de imposiciéon y uniformizacion. Un
poder que, como observa Philippe Cheron, impone sus leyes en todas partes
menospreciando todo principio y limitando radicalmente las formas de la libertad.** El
significado de la propiedad concluido en un tener fuera de limites pertinentes,’”
concepcidn reducida a la idea de que la acumulacion de bienes materiales debe servir
como medio para la movilidad social e individual, al margen de cualquier bien colectivo.
Todo un ambiente proclive a la pérdida radical de la sensibilidad, una “... sensibilidad
ineducada, no racional, incapaz de aprehenderse mas alla de las sensaciones vy
percepciones inmediatas, ociosa para la conciencia y, por ende, una sensibilidad tonta”.!"®
Asimismo, a la promocion de una logica que hace del hombre el centro gravitatorio de la
realidad, el homo mensura omnie, medida de lo real y plano rector del mismo que le
facultad para el ejercicio de dominio sobre el resto de los existentes y existencias del
mundo. Fragmentacion de la vida, alejamiento de sus formas expresivas; destruccion del
vinculo humano con su medio natural y de lo humano consigo mismo; realidad de
catastrofes fincadas sobre “... la afirmacion de los particularismos que excluyen, que

descalifican”.'”” Todo ello, aspectos traductores de un mismo fenémeno: la enajenacion

72 Revueltas, Op.cit.

Sostiene nuestro autor: “Otra de las cosas enajenantes de la época contemporanea es el poder. Usted conoce
perfectamente que el marxismo preconiza la desaparicién del Estado, pero mientras no desaparezca el Estado, el
problema del poder seguird siendo un problema de enajenacién aun en el comunismo. El comunismo no es todavia
una sociedad que desenajene al hombre. Se desenajenard cuando haya acabado también con el poder, con la
propiedad privada y mas aun con su antropomorfismo... Cuando acabemos, por ultimo, con el antropomorfismo del
hombre, habrd empezado ya el reino de la libertad humana” (Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores),
Conversaciones con José Revueltas, México, Era, 2001, p.p. 39-40.

Y74 El 6rbol de oro: José Revueltas y el pesimismo ardiente, op.cit., p. 24.

Dice Erich Fromm: “En una cultura cuya meta suprema es tener (cada vez mas) en la que se puede decir de alguien
que ‘vale un millén de ddlares’, icémo puede haber una alternativa entre tener y ser? Al contrario, parece que la
misma esencia de ser consiste en tener” (¢ Tener o ser?, México, FCE, 2009, p. 33).

178 José Revueltas, Dialéctica de la conciencia, op.cit., p. 43.

Victor Manuel Pineda, “Cultura, sentido y multiplicidad”, op.cit., p. 65.
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que envuelve el panorama de la vida social, contraccion paulatina de las zonas de
convivencia; un mapa de los espacios publicos caracterizado por “Calles cerradas, rejas

por doquier, miedo de todos contra todos”.*"®

Ahora, marco propicio para el operar de la actividad filoséfica en la pregunta por la
cultura, es lo que nuestro autor, siguiendo las voces populares mexicanas, da en llamar el
lado moridor de la vida humana es decir, el “... movimiento oculto de lo real, sus
contradicciones y la forma en que esas contradicciones se exacerban y tienden a
agudizarse hasta llegar a lo insoportable, a lo insufrible”.'”® Una especie de via que
permite “... perseguir los movimientos internos de este mundo, descubrir sus lineas de
fuga, sus movimientos de descenso y degradacion, y encontrar en esta degradacion, en
esta corrupcion aparente, no una manifestacion del mal en términos absolutos, sino un
momento en el camino de la superacion dialéctica de la realidad”.**® Una lectura del
mundo de la vida a partir de su dindmica interna no perceptible a simple vista,
conformada por fuerzas que le recorren y atraviesan condicionando en amplia medida las
redes vinculantes de su componente humano, y cuya expresion sobresaliente se ubica en
una tendencia desbocada manifiesta en formas reiteradas del abuso, en esos desbordes del
yo y del nosotros sobre los que advierte Carlos Pereda como ese “implacable desdén por
el valor del otro y, en general, un tener en menos a todo lo otro”.*® Traduccién abierta
del caracter alienado de la cultura y por tanto, de la condicién humana. Un estado de
extrafamiento del mundo de los hombres y del panorama cultural, situacion de
distanciamiento respecto de la orientacion y significacion que les son méas propias: del
lado humanao, su ser abierto a la posibilidad, al ser mas, al despliegue de la imaginacion y
de la aptitud creativa; del lado de la cultura, su significacién en cuanto intensidad que
opera en la habilitacion pertinente de sus dos facetas decisivas: preservacién de lo dado y
renovacion, rehabilitacién creativa de experiencias vividas, e innovacion. Tendencia

humana a priorizar lo inerte, lo inalterable, lo definitivo y estable.

178 Philippe Cheron, El drbol de oro: José Revueltas y el pesimismo ardiente, op.cit.

 Eyodio Escalante, José Revueltas. Una literatura del lado moridor, México, Era, 1979, p. 24.
180 .
Ibid., p. 23.

181 carlos Pereda, Critica de la razon arrogante, op.cit., p. 14.
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2.3 La relacidn filosofia-cultura en los aspectos de la obra

Una obra como la de José Revueltas exige ser abordada a partir de una disposicion a
atravesar la superficie resbaladiza de la contradiccion, nota que traduce en amplia medida
la personalidad misma de su autor.*®? Escritura que, como hemos apuntado anteriormente,
manifiesta la tension entre una aptitud excepcionalmente vital, creadora, activa y esa
especie de gravamen impuesto a la conciencia desde un deber militante que reclama el
sometimiento incondicional a los dictados fijos y precisos de un organismo partidario
manifestacion del espiritu de secta. Actividad textual traductora del desgarramiento
vivido por su creador entre la conviccion del compromiso firme con la critica como
aspecto imprescindible del ser de lo humano, y su suspension exigida a nombre del fin
superior de la emancipacion humana. Discurso complejo que al moverse en el terreno de
la paradoja en una parte considerable de su contenido, obliga a una lectura cautelosa de
sus lineas. ® Pensamiento y sensibilidad debatidos en la angustia por conciliar los planos
de lo ideoldgico y de la creacion literaria en un contexto negado a esa posibilidad. Es
como afirma Philippe Cheron: “[José Revueltas] Vivio una tragedia, desgarrado entre la
literatura y la ideologia, entre su sentir personal, sus convicciones intimas y los
argumentos aplastantes, seudorracionales de un marxismo °‘cerrado’ y ‘encerrador’,
encarcelador’. En su fuero interno no habia contradiccion entre su realismo critico y su
marxismo abierto, pero el mundo exterior se encargd de recordarle la dura realidad de una

ideologia monolitica intolerable” '®*

La obra de Revueltas trabaja fundamentalmente en la problematizacion de las formas en
que son articulados los intercambios humanos, sustraidos en amplia medida de la
posibilidad de ampliacion de sus alcances, situacion que parece resistir el paso del tiempo
alcanzando el panorama del mundo actual. EI ahora confiere actualidad a esa escritura; un
contexto que vive entre los adelantos de la ciencia y de la técnica, y que, a pesar de ello,
no ha logrado atenuar la intensidad del poder enajenante cernido sobre él. El aporte

revueltiano sigue siendo un referente indispensable para la comprension del sitio de

182 sostenemos el punto de vista de Andrea Revueltas, cuando responde a José Angel Leyva que “El texto de

Revueltas coincide con el personaje Revueltas. No hay fracturas ni quiebres en esta continuidad que hay que llamar
asombrosa” (“José Revueltas, el humor de la inconformidad”, La Jornada Semanal N2 271, agosto 1994, p. 34).

183 Referimos aqui, a manera de ejemplo, a la negacién a transigir con el ejercicio de la critica dispuesto en la
categoria de principio en el pensar y el actuar de José Revueltas, y su obligada suspensidn coyuntural ante la amenaza
de fuerzas hostiles a los éxitos de una revolucion socialista, que aspira a generalizar sus dimensiones para concretar el
arribo de lo humano a la historia, al reino de la libertad y la justicia, superando la condicion de degradacién moral y
material a que ha reducido a mujeres y hombres una existencia cursada en las brechas del capitalismo.

184 Entrevista de Nina Crangle a Philippe Cheron, “José Revueltas: Viaje al bosque de su obra”, op.cit. p. 121.
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nuestra insercion y de sus determinaciones, cuya traduccion fundamental estriba en un
distanciamiento respecto de la disposicion humana a la ampliacion del margen del ser
mas caro a Paulo Freire, para un sobrevolar lo dado. Asimismo, para la apropiacion de los
medios y la asuncién de las perspectivas en favor del adelgazamiento de la fuerza de
alienacion en el trazo de limites pertinentes al movimiento de las jerarquizaciones, de las
desigualdades, de las exclusiones, de las fragmentaciones, de la tirania del poder
financiero, de las formas de la violencia, del embrutecimiento promovido desde variados

focos mediaticos... %

En este sentido, el sefialamiento de Andrea Revueltas y de Philippe Cheron, en cuanto a
ver en el pensamiento de nuestro autor un proceso de continuidad donde dificilmente se
puede hablar de cortes,'®® es acertado. El que el escritor duranguense haya sido un
personaje extraordinariamente contradictorio, debatido en tensiones de solucion
imposible, sobre todo en el terreno conflictivo de la relacion de la ética con lo politico,
como afirma apropiadamente Roberto Escudero,*®’ no desestima el que en su obra tenga
lugar un ejercicio ininterrumpido de la critica del tejido difuso de la vida en comun, de las
formas socioculturales impuestas por los Ordenes capitalista y socialista, tenidos por
cauces ineluctables en la concrecién del progreso humano. La escritura de Revueltas
devuelve a las regiones opacas, contradictorias y monstruosas de un mundo desbocado
que agota sus horizontes en la esfera del céalculo del mayor rendimiento posible,
estrechando la configuracién de mujeres y hombres a la condicion de “...animal
uniformado en cautiverio de cemento y acero [que] se halla entregado a la exclusiva tarea
de sobrevivir sin proyecto propio y sin cuestionar... auténticas mascotas domesticadas,
acosadas por una violencia demencial, [que] envejecen con temor tras los férreos cristales
de su confinamiento”.*®® Una lectura de la situacién y practicas de esa condicién humana
y de su cultura cuya traduccidn prioritaria obedece a multiples experiencias de abuso, de
complicidad con el mal, y a limitados gestos de dignidad. El revueltiano remite a un

pensamiento que penetra las zonas difusas de lo interno y de la accion humanos, haciendo

185 Es suficiente dar una mirada panoramica al contexto particular y general en que es desplegada la vida en comudn
contemporanea para advertir en ello la pertinencia de la afirmacion de Philippe Cheron, en el sentido de que “Sigue
muy vivo y coleando el dolor; nadie puede ignorarlo, como tampoco es posible cerrar los ojos ante la amenaza
neototalitaria que estdn alentando los fundamentalismos de todo tipo, el terrorismo, la petrocracia imperial, la
inseguridad generalizada, la inaccién ante el hambre, la miseria, etc., con todas sus consecuencias nefastas para los
derechos civicos y la libertad en general” (Entrevista con Nina Crangle, “José Revueltas: viaje al bosque de su obra”,
en, La palabra y el hombre, Jalapa, Revista de la Universidad Veracruzana N2 134, abril-junio 2005, p. 120.

18 Andrea Revueltas y Philippe Cheron, “Presentacion”, en, José Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, Obras
completas t. 18, México, Era, 1978, p. 14.

187 Roberto Escudero, op.cit., p. 15.

188 Hugo Enrique Saez, Las comunidades artificiales en la aldea global, México, UAM, 1997, p.p. 20-21.
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notar que no existe para su comprension el margen de una via simple que permitiera el
acceso directo a su verdad.’® Lo que hay son brechas de suyo sinuosas, transversales,
oblicuas que exigen la ruta del rodeo, para quiza s6lo tener una timida aproximacion a esa

realidad siempre inconclusa, inacabable y evanescente.'*°

La obra de Revueltas no sélo es una muestra ejemplar del operar de la relacion filosofia-
cultura bajo el modo de una critica de la cultura en cuanto a su estado —condicion cefiida
a la fuerza de la enajenacion—, y en cuanto a las posibilidades generativas de lineas de
retiro de esa condicion. Asimismo, se ubica en ello un trabajo donde la actividad
filoséfica aparece vinculada frecuentemente con su alteridad: literatura —novela, cuento,
teatro—, teoria politica, historia, sociologia, para concretar la tarea de cuestionamiento y
problematizacion sobre aspectos medulares de la vida cotidiana. En este sentido, el
trabajo de Revueltas al jugarse en la alternancia de elementos de esas lineas tedricas,
admite la consideracion de que lo filosofico ahi puede verse desbordado, bajo ciertas
circunstancias, por otras modalidades que comparten con él la tarea de inquirir por la
cultura, sin que ello implique la anulacién de su caracter de guia, de hilo conductor del
pensamiento y, por tanto, de su autonomia en cuanto actividad critico-racional. De ello da
muestra el contenido de la obra narrativa donde critica e imaginacién creadora se enlazan
para dar coherencia y unidad a lo heterogéneo integrando el juego de la accion —ese
plano de la intriga a la manera aristotélica referido por Paul Ricoeur—.** Interseccién de
la configuracion literaria y de la actividad filosofica en la puesta en escena de la accion
de personajes, en la creacion de escenarios y espacios que les inscriben y vinculan,
generando condiciones mas amplias para una comprension mas profunda del movimiento
de las intensidades desdobladas en lo intricado de los intercambios humanos, en el caos

de las asociaciones de seres de carne y hueso.

189 «E| hombre es un ser anfibio —afirma nuestro autor— que vive en varios mundos a la vez. Para intentar alcanzar su
centro hay que intentar tocar todos sus polos, tan lejanos unos de otros. Y, por supuesto, nada tan contradictorio
como ese intento. Una vez en un punto hay que regresar al anterior, y de ahi correr, lateralmente, al mas préximo y
en seguida subir al siguiente y apenas se lo toca bajar corriendo al polo opuesto y cuanto antes volver a empezar...
Siempre como Sisifo, hay que volver a empezar absurdamente” (Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 126).
190 3 filosofia como componente de la cultura al lado de otros componentes de este plano que le son distintos, incide
con ellos en un encuentro dialéctico operando en sobreposiciones reciprocas, pero ocupando uno de sus sitios
decisivos. A la pregunta de Margarita Garcia Flores por la relevancia de la actividad filoséfica, Revueltas declara: “Pues
creo que debe ser la preocupacién mas importante de cualquier ser humano, y mas de un escritor, aunque no de una
manera obvia en sus obras. No puede uno prescindir de una concepcion del mundo” (lbid., p. 77).

91 vier sobre todo, Tiempo y narracién, Si mismo como otro, Del texto a la accion, obras en las que el filoséfo francés
aborda, con la meticulosidad que le caracteriza, el problema del vinculo estrecho entre las actividades de la filosofia
con las de la literatura.
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De Los muros de agua a Las cenizas'®?, creacién novelistica y de cuento corto, la critica
de la cultura se realiza bajo un pensamiento que problematiza formas de pensar y actuar
humanas, permutas operadas en el margen unitario de ciertas practicas expresivas de los
fundamentos de creencias, valores, ideas, intenciones, aspiraciones heredadas, aprendidas
o reanudadas, del México del siglo XX. Experiencia religiosa y hacer politico conforman
esas unidades pragmaticas emparentadas entre si por el trabajo de la fuerza alienante que
pesa sobre ellas, subordinandoles a los desbordes del poder, a las desproporciones del
tener, y a los abusos de la forma humana en la lectura del mundo y sus cosas. Dos
manifestaciones culturales escindidas de su dimension plausible: vida religiosa separada
de su sentido de experiencia sensible, emotivo-afectiva y simbdlica, fuente generativa de
sentidos, a partir de la instalacion de una imagen divina abstracta, de la fetichizacion de
lo sagrado’®® impuesto a manera de dispositivo de dominacién. Lo politico sustituido por
la politica: de espacio abierto donde al ser humano le es dada la realizacion de su libertad
interviniendo en los asuntos de la comunidad, concretando esa su necesidad vital de
ejercer la responsabilidad al optar, al decidir, realizarse en el didlogo y en la
comunicacion, a caracter de técnica propia de un sector social especializado, un cuerpo de
especialistas que administra el orden y el poder, la cosa publica de forma discrecional. En
esto, todo un debilitamiento de la vida en comun en la suspension de la posibilidad de
una especie de comunidad libre; silenciamiento de las voces, debilitamiento de la facultad

de decidir.

De alguna manera, la referencia a la vida del Leprosario de Guadalajara, apertura del
relato de Los muros de agua,'®* sirve de recurso metaférico para instalarnos de cara ante
la condicion que priva en la cultura en el margen de los dos aspectos religioso y politico.
Ambos, planos afectados por una sobreabundancia de practicas excluyentes de su
significacion amplia: espacio del sentido y de la simbolizacion, de la critica y la
creatividad, dotacion de la nota pertinente a aquéllos: lo comunitario, religare y polis. Lo
religioso arrancado de su clave viva, pensamiento y accion dirigidos a la fraternidad, a la

hospitalidad, al vinculo afectivo, en el darse de la fuerza de dominacion articulada a una

%2 De acuerdo con la organizacion de las Obras completas de nuestro autor, debida a la actividad generosa de Andrea
Revueltas y Philippe Cheron, corresponde a los tomos 1 a 11, entre los que se comprenden: El luto humano, Los dias
terrenales, En algun valle de Idgrimas, Los motivos de Cain, Los errores, El apando, Dios en la tierra, Dormir en tierra y
Material de los suefios.

1% Entiendo por fetichizacion de lo sagrado, el proceso de reduccion del significado de lo divino que lo aproxima a
una entidad, a la imagen de una persona, o a un hecho que, a manera de causa, da inicio a una cadena de
acontecimientos empiricos, o de igual forma, a modo de meta empirica es situado al final de esa serie. Todo un
esquema definido por la cuestidn del poder fuera de limites pertinentes.

%% Obras completas, t. 1, México, Era, 1992.
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percepcion antropomorfica de las cosas. Lo politico escindido de su sentido de espacio
propicio al desarrollo de la condicién humana libre y abierta, apta para el ejercicio de la
palabra, del pensamiento critico y la accion, por el radicarse de la asociacion de los
desbordes del poder con las desproporciones del tener, traducido en una rutina apegada a

una vision vertical, jerarquica del mundo.

La experiencia limite del leprosario sustenta una denuncia del alcance de la fuerza
enajenante en el panorama social y cultural.**® Similar al mal de la lepra que consume
paulatinamente cuerpo y alma de sus victimas, esa suerte de muerte lenta, la vida en
comun desgastada por la alienacién, socavada en sus marcos institucionales y organicos,
en sus valores, creencias y conductas, en sus significaciones y comunicaciones, vive en
una especie de umbral de la catastrofe absoluta. Riesgo de la destruccion total de sus
espacios y modos de articulacion que no dejaria en pie mas que materia yerma, suelo
inerte. ¢Hay en esto una modalidad de ese gesto apocaliptico sefialado por Carlos Pereda,
a proposito de la tendencia nuestra a dar respuestas y salidas simples a cuestiones
complejas, desde la utilizacion de expresiones indolentes como la del concepto crisis de
nuestra cultura, que lejos de esclarecer los temas y problemas de nuestro tiempo, les
confieren un mayor nivel de confusion?*®® ;Se trata, en la recuperacién de ese contexto,
de la puesta en juego de un dispositivo tedrico que lleva a pensar al panorama cultural
bajo el recurso de una metafora médica, haciendo notar que, o bien se trata de dejarlo que
muera o curarle, o bien trabajar en favor de un grado mayor salud para él? Pareciera ser el
caso a simple vista. Pero hay que matizar el punto de vista del autor de Los aprendizajes
del exilio. Su descalificacion apunta hacia esa tendencia sumamente frecuentada a
moralizar el conjunto de las précticas, experiencias, modos de pensar, relaciones, formas
de percepcion, ordenamientos y organizaciones componentes del espectaculo del mundo.
Toda una direccién al abuso de la moral para la que no existe, en el terreno general de la
vida humana, otra cosa que la norma fija, el criterio preciso, la razén general y cuyos

efectos desafortunados se traducen en respuestas triviales a problemas intricados, en

% 1pid., p.p. 9-20.

1% Es la misma denuncia expuesta por nuestro autor durante los afios 50’s, a propdsito del arraigo del componente
humano de México situado en el terreno de lo que nuestro mismo escritor da en llamar Idiosincrasia mexicana, a la
evasion de las precisiones linglisticas; toda una propensién a las expresiones faciles, llanas, que aportan cierta
comodidad en el dar cuenta de todo, toda una practica del escamoteo que pone a salvo del margen incomodo del
profundizar en la comprensidn de las razones, en los saberes, en la creencias, en los sustentos de las costumbres.
Porque todas las cosas en México tienen su razén de ser “a la mexicana”. Ver, México: una democracia bdrbara,
Obras completas, t. 16, México, Era, 1983.
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salidas simples dadas al empleo regular de frases haraganas que aspiran a sortear las

aporias que salen al paso en el recorrido de la existencia.

Consideramos que Pereda no desautorizaria una advertencia como la suscrita por nuestro
autor, que no guarda relacion alguna con el clamor de una re-moralizacién del mundo o
de la cultura. En ella se trata precisamente de un emplazamiento a la toma de distancia
respecto de cualquier tentativa moralizadora de la condicion del hombre, de situar a esa
condicion bajo el signo de un ser de sentimientos puros al margen de su carécter
complejo, de lo contradictorio que le envuelve: “El bien y el mal pueden alternarse
entretejiendo la vida de un hombre, y mas frecuentemente convivir en él. Se puede desear
el bien y hacer el mal”,'*" sefiala nuestro autor. La complicidad con el mal tiene varias
caras y debido a ello posee una opacidad mas acentuada de lo que pueda decirnos la
evidencia esgrimida desde una opinién comun que apuesta por que los tiempos de antes
siempre fueron mejores, que en la época actual se vive una pérdida de principios y
valores o que hay en ella una crisis de valores. El problema radica, en ese planteamiento
revueltiano, en advertir acerca de los alcances de los desbordes del poder y de las
desproporciones del tener en el acontecer de la socialidad planetaria y en sus
particularidades, fenémeno conocido en la segunda mitad del siglo XX como la
coexistencia entre potencias, un proceso donde la dialéctica revueltiana tiende a

confirmarse.

La coexistencia es el modo en gque aparecen interpenetrados los opuestos del capitalismo
y el socialismo, dos caras de esa abstraccion llamada Estado en el nivel del Estado
nuclear, propietario exclusivo de la energia atdbmica, “proceso... aberrante por cuanto a la
tendencia histérica hacia el socialismo de la humanidad, inserta dentro del propio
contexto de la irracionalidad capitalista a los paises socialistas. Esta irracionalidad
histérica de los paises socialistas se expresa en la carrera armamentista”.’®® Todo un
campo de fuerzas actualizado en la convergencia de intereses y prop6sitos opuestos
pendiendo del débil hilo de un fragil equilibrio de poder universal amenazado siempre
por la posibilidad de la ruptura. Juego de estrategias que puede degenerar en una mas —y
ésta, de la mayor proporcion imaginable que da a pensar en el cese definitivo de toda otra
posibilidad— de las catastrofes vividas por el siglo XX. Mas que la apelacion a una re-

moralizacién del mundo, estamos aqui ante la reivindicacién de la memoria, una memoria

197 . . . . .
J. Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p. 25.

% |pid., p. 315.
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sobria en torno de los acontecimientos que han marcado considerablemente la vida en
comun del planeta, desatados desde la activacion de la racionalidad de la dominacién y la
posesion exclusivas. Un emplazamiento a no olvidar jamas el horror desatado por el
espiritu de secta encarnado en el fanatismo, en el totalitarismo, en la dictadura y en el

autoritarismo.

La nuestra es también una historia de las victimas que quedan por siempre detras nuestro,
muertes cuyos silencios interpelan a explicarnos y comprender la historia, a guardar una
actitud de reserva ante la situacion y posibilidades de lo humano y de la cultura misma.
La propuesta revueltiana de lectura acerca del mundo contemporaneo, esbozada en
analogia con el mal de la lepra, envia al problema de las posibilidades de la cultura. Se
trata de advertir en la palabra del orador afectado por ese mal,*® la solicitacién que nos
Ilega desde las otras victimas del otro mal que ha carcomido las expresiones de la vida en
comun, sus modos de relacion, fuerza descomunal de la alienacion trabajando en su
mayor magnitud, los usos desproporcionados del poder y del tener. VVoz traductora de una
especie de conciencia historica, inteligente, que previene acerca del abandono del
cuestionamiento y de lo creativo en las précticas culturales desde donde es rebajada la
esfera cultural misma a la funcion exanime de instrumento de manipulacion e imposicion.
Voz que advierte sobre el peligro de la indiferencia hacia esa situacion, y que se levanta
para revelar tacitamente las voces de los inocentes inmolados a nombre de las
expresiones de la promesa de una vida més perfecta, de un nuevo mundo, de un hombre
nuevo o de un hombre superior. Una solicitacion a la ampliacion del horizonte de la
mirada en el sentido de que la experiencia del mal, si bien pertenece en sus
manifestaciones mas atroces a la vida y cultura pasadas, aun puede alcanzar al presente y
llevar a la anulacion de toda proyeccion futura. Necesidad de una memoria viva y activa,
rememoraciéon fuera de dispositivos ideoldgicos avocados a la legitimacion de la
imposicion de valores, ideales y codigos. No olvidar que el mundo de los hombres y la
cultura “... est4 en riesgo de caer en la lepra, y ahi estan, para testimoniarlo, las bombas

sobre Hiroshima y Nagasaki”.?®

Entonces, mas que concordar con el postulado de re-moralizacion del mundo humano, la
experiencia del leprosario se ubica, en nuestro autor, como medio metaforico que muestra

los riesgos a que estd expuesta la cultura en la contemporaneidad. Una inopia humana

%9 | os muros de agua, op.cit., p. 17.

20 1hid., p.p. 19-20.
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similar al mal de la lepra, que ha trastocado la configuracion de la ciudad y del hombre, y
de su significado: “de antiguo objeto de conquista que fueron en el pasado, en simple
objeto de destruccion y aniquilamiento totales”.””* Cuadro ejemplar de ello, de acuerdo
con nuestro autor, es Hiroshima. La mirada sobre uno de sus espacios devastados remite a
una tarea arqueoldgica que ubica adecuadamente las piezas, las partes de edificios que
alojaron actividades orientadas a la atencion de nifios, de gente enferma, o de funciones
militares. Pero lo indeterminable en esa distribucion es “si la sombra que quedo retratada
en el puente, al evaporarse con la explosion atdbmica el hombre que lo cruzaba, habra sido
la de un filésofo, un poeta, un matematico, un obrero o un campesino: es la sombra de
nadie, la sombra del homo arqueologicus. Porque nada y nadie son la anticiudad, la
arqueologia pura del horror <humano>".?%* La organizacion pasada de las ciudades
apuntada por Revueltas, aparece paralela al caracter dominante en la condicién humana
del tiempo contemporaneo, seres cuya anatomia y espiritu estan afectados por un mal
similar al de la lepra, un mal que corroe pensamientos y acciones, sintesis de las
desmesuras del poder y del tener: la posesion y amenaza de uso de armas nucleares.

Enajenacion suprema que anuncia la probabilidad de la negacion absoluta.

La narracion revueltiana tiene lugar en una dialéctica que capta el destello de los
acontecimientos, capaz de penetrar en los abismos internos de agentes y de situaciones,*
situados en un juego de opuestos entre el movimiento de avance y de retroceso. Es la
tarea de lectura sobre el panorama de la vida actual que le capta en una tendencia de
sustraccion de la aptitud creativa, de renovacion; a la vez, un imponerse del sesgo trivial
en el lado de la conservacion. Escenario general donde la cultura se juega
prioritariamente en la aridez del sistema, en la frivolidad de la maniobra y el codigo, del
encierro y el aislamiento; orientacién de lo humano a la pauperizacion y la distorsion, a la
fragmentacion, a la caida, a la miseria espiritual y a la muerte. Vida y cultura de
dimensiones estrechas: ansia por dominar, delirio por poseer, negacion a la posibilidad o
a mirar el mundo de otra manera que la del hombre por encima del resto de las
existencias. Sin embargo, la lectura revueltiana no otorga una concesion gratuita a la
fatalidad que dejaria para lo humano la sola opcion del abismo. La interposicion de esas

facetas opuestas de la condicién humana y de la cultura, remiten a una situacion

201 e g4 g . . .
J. Revueltas, Dialéctica de la conciencia, op.cit., p. 37.
202 .
Ibid.
203 . . . . . . .
Ignacio Solares, “La verdad es siempre revolucionaria”, en, Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p.p. 126-
133.
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paraddjica donde la negatividad al sustraerse al plano de la absolutizacion, permite la
posibilidad a la consideracion de intensidades en una direccion inversa capaz de tensar la
fuerza dominante limitandola, manteniendo el pensamiento en la perspectiva de

inconclusién de lo humano y de la cultura, de su poder ser de otro modo.*

La actividad literaria de nuestro autor despliega una lectura sobre esos &mbitos —cultura
y condicion de lo humano— demarcandoles de enfoques concluyentes, tanto progresivos
como regresivos. No hay sitio en ella para el pesimismo extremo ni para el optimismo
radical, ni para formas nihilistas lapidarias ni para certezas en la virtud total del hombre.
A la vida hay que verla en su movimiento ascendente y descendente, en su dindmica
imprecisa ajena a toda determinacion firme y general, a una caracterizacion
exclusivamente positiva o negativa de sus lineas. EI pensamiento revueltiano es uno de
los mejores ejemplos de la actitud de rechazo radical respecto de las variantes de esa
suerte de voluntad de superacion total de las contradicciones, instalada a la base de las
practicas dadas a la conservacion de estados de cosas en el mundo de los hombres, idea
que agota el poder de la condicion humana en la sola repeticion de actos en la linea del
tiempo, 0 en la anticipacion plena del porvenir.® Una impugnacion radical de los
esquemas dados a la suspensién de la inquietud, al favorecimiento de estados de
estabilidad y regularidad del pensamiento y de la accion, consagrados en la idea de
posesion de la verdad o de la razon concluyente, que lo mismo son promovidos desde de
la creencia y préactica religiosas, que en el terreno del hacer politico ya en la vida

capitalista ya en el socialismo.?*®

204 . . . .. YT . . .
Sostiene nuestro autor: “Me interesa la realidad en su movimiento dialéctico; por eso no dicotomizo el bien del

mal, los tomo como opuestos que se interpenetran. De tal modo que no me refiero solamente a las contradicciones
sociales, sino, en general, a las contradicciones objetivas: de la historia, de la sociedad y del ser humano mismo. No
podemos tomar esto como un absoluto, como una entidad transparente...

... que la sintesis no sea progresiva... Los marxistas vulgares consideran que la dialéctica es progresiva, que va de lo
menos a lo mas, de lo atrasado a lo avanzado... la sintesis dialéctica que sigue a la interpenetracidn de contrarios no
da un mds o un avance, nos da una cosa sombria y totalmente negadora del ser humano y afirmativa dentro de la
negacion” (Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p.p., 164-165).

205 Replica Gregorio Saldivar a Fidel Serrano, personajes de Los dias terrenales: “... Porque usted... tiene una imagen
acabada, concluida, casi se diria perfecta, del hombre. Se ha encarifiado usted con esa imagen y no la cambiaria por
nada del mundo. Es mas, si se le arrebatara, usted consideraria que su vida ha perdido toda razén de vivirse... Pero, ...
en tanto que usted conoce al hombre, ignora casi en absoluto lo que son los hombres vivos que le rodean, y pretende
entonces manejarlos como entidades abstractas, sin sangre, sin pasiones, sin testiculos, sin semen”. Y la respuesta de
Serrano: “Los hombres pueden ser todo lo miserable, ruin y bajo que usted quiera, pero —y esto lo habia dicho sin
gran conviccion— ya dejaran de serlo cuando se transforme la sociedad” (Op.cit., p. 85).

2% E |3 posicién de nuestro autor de frente a la actividad comunista, la defensa de una especie de pluralismo
partidario desde la base de la discusidn abierta de las ideas, de la practica de la critica y de la autocritica. Afirma
Revueltas: “Tendremos que aceptar la pluridalidad de partidos obreros que sostenia Rosa Luxemburgo, de lo
contrario (sin Lenines ni Trotskys) caeremos en la misma dictadura burocratica, anquilosada y reaccionaria a la postre,
que se ha venido dando en los ultimos decenios, y que supera, con mucho, a la vieja y cinica burocracia
socialdemdcrata” ( José Revueltas, Las evocaciones requeridas I, Obras completas t. 26, México, Era, 1987, p. 239).
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Ahora, la correlacion filosofia-cultura se manifiesta asimismo en otra de las modalidades
de la obra revueltiana, desarrollada a partir de la interseccion del hacer filoséfico con el
pensamiento tedrico-politico, y dirigida a la reivindicacion de la libre expresion y
discusion de las ideas y posiciones politicas, eso que Victor Manuel Pineda denomina
pertinentemente la disputa amorosa de la diversidad, que hace posible la instalacion del
espacio de encuentro, del puente enlazador de lo diverso.?’” Recusamiento de toda razén
inmune a la duda, de la fascinacion por la certeza y la verdad concluyentes. En ese
vinculo, la escritura de Revueltas trabaja sobre la argumentacion en favor de la creacion
de condiciones de posibilidad para la ampliacion del margen de la democracia desde la
promocion de experiencias de didlogo, de comunicacion, a una extension del &mbito de
las decisiones mas alla de su reduccion como facultad exclusiva de élites sociales,
politicas o economicas. El operar de la filosofia en intercambio con el pensamiento
politico tiene en la critica, pero sobre todo en la autocritica, su fundamento decisivo. Dos
de los mejores recursos en contra de la petrificacion de las ideas y de la subsuncién de lo
politico a los desbordes del poder, fendmeno denominado por Enrique Dussel como

208

fetichizacion del poder, vulgarizacion extrema en esa parcela de la cultura.“™ Orientacién

expresada en cinco lineas principales:

a) Rechazo del sesgo dominante en el panorama comunista: interrupcion y abandono
de la critica, del pensamiento abierto y del despliegue del poder creativo,
planteamiento central del marxismo. Denuncia del imponerse del cierre, de la
renuncia a la apertura y a la posibilidad democratica en favor del afianzamiento
del criterio utilitarista, de la estabilidad definitiva y de los abusos de poder. Lucha
en contra las distorsiones, dimisiones e ineptitud tedrico-politica del PCM,
abandonado al plano axiomatico stalinista, impedido de suyo para desandar los
caminos del espiritu de secta, para pensarse criticamente y sortear los obstaculos
de la confusién ante la opacidad y el caracter intricado de la realidad. Demanda de
la necesidad de reapropiacion de la linea critica del marxismo en favor de la

creacion de un proyecto propio dirigido a la creacion de vias plausibles para

Relacionado con lo anterior, Evodio Escalante refiere al fendmeno de resistencia al examen critico de las ideas e
ideales cuando éstas han incidido en el territorio de las verdades definitivas. Una direccidn cuyos caracteres actuales
son referidos por Carlos Pereda en su analisis de la actitud arrogante cerrada en la afirmacion de lo propio. La
denuncia del autor uruguayo-mexicano estriba en los riesgos de la sectarizacion del pensamiento, donde el principio
“siempre es bueno mas de lo mismo” funge como imperativo del pensar y del actuar, dejando a la posibilidad de
ampliacién del autoconocimiento sin efecto. Ver respectivamente, Evodio Escalante, José Revueltas. Una literatura del
lado moridor, op.cit, p.p. 11-18; y Carlos Pereda, Critica de la razén arrogante, op.cit.

27 vsictor Manuel Pineda, “Cultura, sentido y multiplicidad”, op.cit., p. 65.

208 Enrique Dussel, 20 Tesis de politica, México, Siglo XXI, 2008.
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conducir la vida social a la transformacion de sus formas de opresion. Llamado de
atencion al PC para la asuncién de su papel de conciencia organica promotora de
la libertad humana (Escritos politicos I, I1 y 111).2%° Critica que culmina en la tesis
de la falta de autonomia de la clase obrera y, por ello, de la inexistencia historica
del partido comunista que supone la inexistencia historica del partido de la clase
obrera en México (Ensayo sobre un proletariado sin cabeza).

b) Desmontaje del operar de la razén de Estado en México, del orden de la vida
social articulado desde el control de un 6rgano partidario arbitrariamente erigido
como sintesis definitiva del proceso historico. Partido que ha terminado por
apropiarse de los titulos de nobleza de la revolucion, “la revolucion hecha
gobierno”, instalandose en centro de las decisiones fundamentales de la
socialidad. Exhibicién de los limites de la democracia mexicana, alienacion de lo
politico en una politica soez habilitada para la validacién de los desbordes del
poder fuera de su “referencia primera y ultima, [el] poder de la comunidad
politica”.?® Lo politico como campo vulgarizado en las manos de bandoleros
cefiido a los niveles infimos de la condicion humana: la trampa, la traicion, el
engafio, el crimen, “el medio tono, el tono menor, el no jugarsela, el
acomodarse”. ! Distorsion e inversion de significados, “desvio [del papel] de
representante: de servidor [0 mandatario], ejercicio obediencial del poder a favor
de la comunidad... [a] su esquilmador, su ‘chupasangre’, su parasito, su
debilitamiento y hasta en su causa de extincion”.”*? Escenario empobrecido al
extremo en el movimiento de corrientes y partidos politicos, labor de verdaderas
hordas condensado en una figura presidencial cuyas atribuciones de hecho
desbordan los margenes pertinentes de un estado republicano. Teatro del tiempo

interrumpido, repeticion de los mismos gestos, de la misma formalidad, del

209 . . . . .
En contra de la tendencia dominante en los campos comunista y marxista en general, Revueltas no deja de llamar

la atencién sobre el mérito de Maridtegui, a quien reconoce como uno de sus maestros, y de otras personalidades
parte del compromiso con el proyecto de liberacion del lado oprimido de la vida: pensar desde una razén practica y
creadora el problema de la aplicacién del marxismo a los contextos nacional y latinoamericano, sustrayéndose del
enfoque mecanicista que menoscaba los alcances de ese aporte tedrico en una mera tarea de memorizacién de
preceptos, de simple repeticion de férmulas. Sostiene nuestro escritor: “En mis trabajos de investigacion histérica,
siempre trataba de adecuar el problema de la lucha de clases y el problema de las relaciones histéricas a las
condiciones objetivas de nuestro pais. Ha sido eso lo que me ha distanciado de los dogmaticos tanto del partido
comunista como del movimiento marxista en general” (Entrevista con Norma Castro Quitefio, “Oponer al ahora y aqui
de la vida, el ahora y aqui de la muerte”, en Andrea Revueltas y Philippe Cheron (comps.), Conversaciones con José
Revueltas, Op. cit., p. 37).

210 Enrique Dussel, 20 Tesis de politica, op.cit., p. 14.

g expresion es de Elena Poniatowska. Ver, “Si luchas por la libertad tienes que estar preso, si luchas por alimentos
tienes que sentir hambre”, en, Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 196.

212 Enrigue Dussel, op.cit., p. 14.
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mismo ritual viciado de la sucesion de poderes. Momento eterno del regodeo de
una practica politica sin mas instalada en el “siempre es bueno mas de lo
mismo™;?*? vicisitudes de una labor?* politica “hecha a la mexicana”.?"
Reactivacion pertinente del titulo del libro de John Kenneth Turner revelador de
la brutalidad del orden y del progreso porfiristas: “México bdrbaro,” para
describir la otra brutalidad y barbarie a que ha sido reducido el momento cultural
de lo politico en la dindmica de un pensamiento y una practica de suyo agrestes,
México: una democracia barbara. Politica tejida “a la mexicana”, situada en el
andamio del doblez, de la simulacion, del solapamiento, de la corrupcion y de la
impunidad.

c) Anadlisis de la experiencia del 68 mexicano como esbozo de la posibilidad de una
democracia alterna para esa vida social. Posibilidad a la creacidn de espacios que
dan a lo politico su sentido pertinente, el de experiencia cultural orientada al
rebajamiento de su estado de sometimiento a las lineas vulgarizantes de la
“politica a la mexicana”. La generacion del 68, conciencia nacional y conciencia
de la cultura, como experiencia de redignificacion de lo politico. Arribo de los
sectores estudiantil y popular al escenario de la vida publica y politica del pais,
donde se desarrolla la transgresion de las formas habituales de organizacion de la
vida social del pais y que, a la vez, abre la quiebra de los mitos tejidos en torno de
un gobierno y una maquinaria estatal ajenos al interés del bien comun. El discurso
revueltiano desde la experiencia del 68 mexicano revalora lo politico en su
margen pertinente, tarea de todos en la creacion de condiciones para una vida
sustentada en la democracia. Apertura a la imaginacion y a la posibilidad de otros
modos de organicidad de la convivencia social promotores del enriquecimiento de

sus intercambios desde el ejercicio del didlogo, de la comunicacion, de “la

213
214

La formulacién es de Carlos Pereda en su obra antes citada.

Damos al concepto de labor el significado que le confiere Hannah Arendt, el nivel mas infimo de la actividad
humana, encima del cual aparece el trabajo como ejercicio de fabricacion y construcciéon de artificios del mundo
humano, y la accidn forma mds elevada de la misma y tarea asociada con la vida ciudadana, plano propio de /a vita
activa donde los seres humanos en el margen de su colectividad, disefian y conforman su vida comunitaria a partir del
ejercicio de su libertad, del discurso y del pensamiento critico (De la historia a la accién, Bs. As., Paidds, 2008, p.p. 89-
107.

15 Conla expresion de “politica a la mexicana”, nuestro autor alude a esa tendencia en las esferas de la politica, de la
economia, de la cultura, de la vida diaria, caracterizada por la evasiva respecto de la autenticidad, un escamoteo del
propio ser en una condensacion simplificante de vicios y virtudes, defectos y cualidades de su realizaciéon en la accién.
Una opcidn por la vaguedad para sortear las incomodidades del estudio detallado y minucioso de los actos y las
formas de proceder de mujeres y hombres ante determinadas circunstancias. Sefiala Revueltas: “Pancho Villa invade
el territorio norteamericano, saquea, incendia y destruye la poblacién de Columbus, con lo cual origina un grave
conflicto internacional, y como no queremos darle a esta accién el nombre que le corresponde, nos basta y satisface
con que se haya consumado ‘a la mexicana’ para que renunciemos con la mayor tranquilidad, a cualquier analisis que
pudiera aportarnos alguna ensefianza” (México: una democracia bdrbara, op.cit., p. 28).
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‘disputa amorosa’ [que] introduce o inaugura un espacio de encuentro,
[tendiendo] un puente que enlaza a lo diverso”.?*® Ubicacién de lo politico en su
zona pertinente, el margen de la cultura, accion desenajenante de ambos en la
actualizacion de la fuerza de renovacion que crea y inventa para conservar, que
conserva para crear y renovar, que abre espacios para el ejercicio de la palabra
como acto de libertad, de busqueda, de concertacion en favor del bien comun.
Testimonio y ejercicio tedrico realizado desde el ultimo de los encierros
carcelarios padecidos por nuestro autor, Lecumberri. Discurso que adelanta la
tesis del plano universitario como una de las salidas al proceso de enajenacion de
la cultura en México. Los espacios de la educacion superior como laboratorios de
ensayo, de tanteo formas mas altas del hacer politico: actividad necesariamente
incluyente, disposicion a la discusion amplia y abierta, al ejercicio transparente de
la critica, al reconocimiento del &mbito de las decisiones como una facultad de
todos. Las mujeres y los hombres pertenecientes a la generacion del 68, han
legado una préctica integra de lo politico irreductible a la burda labor politica de
un grupo facineroso que se ha abrogado la exclusividad de la tarea de trato de los
problemas y asuntos de la vida asociada, a partir de la gestion de vicios, de la
degradacidn de la civilidad, de la corrupcién de modos de pensar y de acciones,
de la fractura de autonomias.”*’ Un 68 que inaugura otro campo de percepcion
acerca de la vida en comdn posible, una mirada diferente en torno de las
relaciones interhumanas en el espacio publico, posibilidad a vias de
profundizacion del ordenamiento social desde la praxis de la autogestion (México

68: juventud y revolucion).?*®

216
217

Victor Manuel Pineda, op.cit., p.65.

El problema de la democracia para Revueltas se visualiza bajo la idea de “democracia integral” en oposicion a su
determinacidn cuantitativa, numérica, acto mecanico de emision de sufragios para determinar los gobernantes en
turno, toda una renuncia por individualidades y colectividades a su capacidad de optar para ajustarse a la prescripcion
ajena, el cauce de la simple adaptacién. Sefiala nuestro autor: “No queremos migajas de democracia, ‘aperturas’. La
palabra apertura a mi me irrita porque implica limosna [...] los gobernantes, como siempre, consideran que el pueblo
no estd preparado. Porfirio Diaz se pasd la vida diciendo que el pueblo mexicano no estaba preparado para la
democracia, y ahora los gobernantes actuales [...] dicen que todavia no hay la conciencia suficiente, que hay que ir
paulatinamente. El pueblo mexicano siempre esta dispuesto a la libertad...” (Andrea Revueltas y Philippe Cheron,
Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p. 14)

28 £ una cita a pie de pagina en el libro E/ drbol de oro: José Revueltas y el pesimismo ardiente, Philippe Cheron,
alude al alcance conferido por nuestro autor al 68 mexicano, desde su propia voz suscrita en uno de los pasajes de
Meéxico 68: juventud y revoluciéon: “El movimiento democratico-estudiantil 1968-1970 [...] no se ha extinguido [...]
porque es un movimiento real, de consistencia histérica, y con un enorme contenido revolucionario, o sea,
transformador, avanzado. [...] El movimiento se ha propuesto, desde un principio, hacer posible en el pais la apertura
democratica que permita a todas las fuerzas revolucionarias el cuestionamiento total de la presente sociedad clasista,
enajenada y degradante (p.p. 285y 296)”. Y agrega el autor francés en la misma cita: “En 1970, Revueltas expresa ya
nitidamente el alcance regenerador del movimiento de 68 en el sentido de una democratizacion del pais”, p. 51.
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d) EIl problema de la estética como campo privilegiado de la escritura revueltiana y

también plano que traduce expresamente el nexo sometido a nuestra discusion
(filosofia-cultura). Defensa de la autonomia de la actividad artistica como una de
las formas pertinentes de desenajenacion humana y cultural. Uno de los niveles
mas profundos de la critica de nuestro autor al trabajo de la enajenacion que pesa
sobre la cultura, tanto en el campo socialista como en la sociedad mexicana, los
desbordes del poder requeridos de justificarse por medio del arte, la actividad
artistica subordinada a las exigencias de la ideologia. Frente a la absolutizacion
del pensamiento y a la pardlisis de la accion, el ejercicio filoséfico de defensa de
la aptitud creativa, de la conciencia critica como orientaciones irrenunciables de la
condicion humana hacia su ser mas. Es como apunta apropiadamente Philippe
Cheron, respecto de esa linea del pensamiento revueltiano, conjuncién de los
planos estético y ético, que ya aparece en sSus escritos tempranos y cuyo
despliegue deviene, primero, cuestionamiento ideoldgico y, posteriormente,
reflexion filosofica de frente al problema de la toma de conciencia como salida de
la carcel mental del stalinismo (Cuestionamientos e intenciones).

El trabajo propiamente filosofico de la obra de Revueltas en contra del proceso de
empobrecimiento de la dimension préctica de lo humano en actos mecanizados,
rutinarios y monotonos; practica escindida del momento de la reflexion, del
examen, del analisis. Asimismo, adelgazamiento del pensamiento al situarlo en la
linea de la utilidad, de lo rentable o conveniente al interés privado. Practica sin
praxis y pensamiento acritico. Planteamiento que expone la pertenencia de nuestro
autor a esa tradicion marxista heterodoxa que aloja los nombres de Lukécs, Kosik,
Bloch, Gramsci, Kojéve, Benjamin, Mariategui, etc. Frente a la tendencia vulgar a
leer el mundo de la vida bajo la dptica determinista de su movimiento econémico,
una especie de positivismo antifilosofico, nuestro escritor propone la via de una
dialéctica fundada en el nivel de la conciencia. Es, como sefiala Henri Lefebvre,
se trata ahi de una muestra “en acto” de las contradicciones, de su operar en el
territorio de la conciencia. Para el autor francés, en Revueltas la relacion sujeto-
objeto tiene lugar en un enfrentamiento, en una orientacion conflictiva, dialéctica
pues, acaecida en todos los campos del existir social —economico, politico,
cultural—. Todos los escenarios del teatro del mundo, se desenvuelven en la
disputa entre el Mismo y el Otro; cada subjetividad contiene a su alteridad, a su

alteracion y a su enajenacion, es decir, la relacion con el Otro, la modificacion que
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le pone en disputa consigo mismo Yy su alienacion que debe padecer o combatir,
aceptar o rechazar.”*® Dialéctica de la condicién humana y, por tanto, de la
cultura, ubicada mas allé de la realidad inmediata vivida en la base econémica de
la vida social. Si bien el fendmeno de la enajenacién tiene su manifestacion
privilegiada en el terreno de la accién, de la practica concreta, su movimiento
decisivo acaece en el plano de la subjetividad, conciencia individual y colectiva.
Formas de pensar, creer, proyectar, traducidas actos, actitudes, conductas,
expresiones de las intensidades, de las fuerzas que atan a lo humano al dominio de
la costumbre, de la familiaridad, pero que también abren puertas para la asuncion

de la posibilidad de lo nuevo (Dialéctica de la conciencia).

Respecto de la cuestion que venimos discutiendo, la llamada obra varia de Revueltas, se

desarrolla a partir de cuatro lineas primordiales:

1) Cuestionamiento de lo cultural desde un teatro critico. Escenificacion del caracter
intricado y conflictivo de lo humano a partir de su aspecto sombrio, una gramatica
escénica que revela los procesos en que es negada la cultura en el diario acontecer
de la vida, exhibiciéon descarnada de la violencia como fundamento privilegiado
de los intercambios humanos del existir contemporaneo, tendencia a la corrupcion
como forma “natural” de vida. El discurso filos6fico acompana al guion teatral
para impugnar las lineas de una dialéctica ascendente a propdsito de la vida
humana, de su progreso irreversible. Una mirada de lo humano desde su cara
dominante habitada por la atrocidad, la desmesura, y la complicidad con el mal.
Ese imperio del calculo frio gestor de la concepcién del existir como algo
prescindible, generalizacién de la indiferencia hacia la vida humana y natural, en

I 220 221

favor de la riqueza materia (El cuadrante de la soledad)“".

219
220

Ver, José Revueltas, Dialéctica de la conciencia, op.cit., p. 14.

Afirma nuestro autor: “... un artista contemporaneo que no quiera hacerse codmplice de las mentiras y las
convenciones debe gritar a los demas su propia rebeldia; inculcarles la idea de que vivimos en un mundo ya
insoportable, insufrible, desesperante, y que si las cosas no cambian, ni surge en los hombres una nueva conciencia,
acabaran por dinamitarse. Hoy estamos unidos por el miedo y el odio, no por el amor como queria la doctrina
cristiana” (Cuestionamientos e intenciones, Obras completas, t. 18, Era, México, 1978 p. 24).

221 Al inicio del texto de El cuadrante de la soledad se ubica el apunte: “EL AUTOR SE PROPONE DENUNCIAR: Lo
insoportable del mundo en que vivimos, el asco absoluto. Afirmar, entonces, la conciencia sangrante de que es
imposible vivir asi; la conciencia de que todos nuestros actos estan impregnados de esa corrupcién; en fin de cuentas,
de esa soledad indigna y maldita. Convencer a todos de ello, hacerles saber que tal cosa es la locura y el hundimiento,
y hacérselos saber hasta la desesperacion y hasta las lagrimas. Si hay alguna tarea para el arte, ninguna mejor que
esta, quiza la Unica, hoy en este lado del mundo. Si el arte cumple, entonces el ciudadano acudird a los jueces, a los
sacerdotes, a los maestros, a los gobernantes para preguntarles qué han hecho del Hijo del Hombre”.
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2) El cine como espacio de la cultura. Problematizacion del fendmeno
cinematogréfico. El cine, otra expresion del arte, de la propia cultura, en cuanto
manifestacion del poder humano de creacion y re-creacion de sentidos, de la
unidad armonica entre cantidad y calidad debido a su caracter de aspectos de un
mismo acontecer, plano integrador de lo discordante y disonante, espacio que
solidariza estabilidad e inestabilidad, sujeto a la banalizacion de su condicion en
favor de las desproporciones del tener. Contexto sujeto a la I6gica del mercado,
del célculo econdmico como valor central, proceso disolvente y envilecedor de
sus alcances. Imposicion de la razon del lucro a la aptitud creativa y, con ello, al
campo cultural. Dominio de las formas insustanciales del poder monopolico.

3) La actividad periodistica como medio de aproximacion al sentido de lo cultural.
Testimonios derivados de una lectura aguda sobre variados aspectos de la realidad
mexicana, manifestaciones de la cultura. Ejercicio del pensamiento critico sobre
la cotidianidad y de experiencias vitales de la diversidad que colma el plano social
mexicano. El dolor del mundo indigena provocado por la otra catastrofe surgida
de la furia volcanica y vertida sobre su sentido de existencia mas elevado: La
Tierra. Experiencia de la pérdida total. Asimismo, la percepcion del universo
yaqui, muestra ejemplar de una vitalidad que resiste a la disolucion de sus
aspectos desde las acciones del mundo magro del blanco y del mestizo. De igual
manera, las vicisitudes de los seres mexicanos expulsados al otro lado, obligados
a la confrontacién con lo ajeno, resistiendo a la xenofobia, a la humillacién y al
desprecio de la barbarie de ese contexto ajeno. También, el fendmeno de
transgresion de la fuerza enajenante que colma el panorama social mexicano, a
partir de la puesta en actividad de la sensibilidad y de la accion solidaria, de la
disposicion a la avenencia y a la hospitalidad; de la promocién de la risa y la
alegria desde el espectaculo del teatro al aire libre suspendiendo las jerarquias y
verticalidades de los roles ordinarios del componente humano. Ejercicio de critica
literaria en torno de la obra de autores latinoamericanos, europeos Yy
norteamericanos, aportacion relevante al enriquecimiento cultural del ambito

planetario (Vision del Paricutin).

Se explica asi que EL CUADRANTE DE LA SOLEDAD no pida el aplauso. Es una obra escrita para otras cosas. El autor
busca perturbar y desazonar a los otros tanto como él lo esta; desnudo y sin espada, dispuesto a combatir” (José
Revueltas, El cuadrante de la soledad, México, Ed. Novaro, 1971, p. 8.
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4) La autocritica en la propia memoria. Textos autobiograficos manifestacion del
compromiso consecuente con la critica y la autocritica. Historia articulada a la
experiencia de la enajenacion de la vida social y de la cultura, desde el plano

vivencial del propio autor (Las evocaciones requeridas 1 y I1).

A lo largo de las paginas revueltianas de Obra literaria, Obra tedrico-politica y Obra
varia, clasificacion que de ese aporte escritural han realizado Andrea Revueltas y Philippe
Cheron, se revela un hilo conductor, una critica de la cultura edificada desde la puesta en
cuestion del caracter dominante de la vida social, planetaria y mexicana del siglo XX, su
condicion enajenada. Es esa via el plano de gravitacion de un trabajo filosofico que fluye
a través de la prosa narrativa, de la disertacion tedrica marxista, del guion para cine y
teatro, de la nota periodistica, interrogando a ese ambito multiforme correlativo de la
socialidad humana. Una critica de la cultura cuyos ejes de sustentacion se ubican en la
discusion de la experiencia religiosa y del hacer politico en cuanto unidades pragmaticas
decisivas de la vida en comun, espacios vulnerables al trabajo de la fuerza enajenante en
sus traducciones de voluntad de dominacién tenida como condicion de realizacion del ser
propio, del tener como valor y fin ultimo de la existencia, del enfoque del mundo de la
vida desde el prisma de lo humano como centro definitivo. Pero a la vez, un ejercicio de
discusion que no olvida la condicion propiamente cultural, vital de esos aspectos sociales,
gue hace emerger su plano escamoteado situado en los intersticios por donde fluyen la
libertad, la creacidn, el intercambio de la palabra, el simbolo, la sensibilidad emotiva y
afectiva en la comunion, flujos que minan la eficacia de la red enajenante en las lineas del

mundo de la vida y que permiten la conservacion de la humana esperanza.

2.4 Critica de la enajenacién como estado de la cultura.

La enajenacion, hemos apuntado, es el problema que articula la obra de José Revueltas.???
Las traducciones de la socialidad humana y las expresiones de su marco cultural, se
instalan en el drama que domina el panorama del tiempo contemporaneo: una condicion
de extrafiamiento en cuanto a sus sentidos pertinentes, un distanciamiento respecto de sus

orientaciones mas propias. En ello, se trata de uno de los temas primordiales del

222 g5stiene nuestro autor: “Yo parto de una consideracion, que no esta muy claramente expresada en mi obra, pero
que la ha informado siempre: el problema de la enajenacion del hombre. Para mi, el ser humano es un ser
enajenado”. Ver, Conversacion con Norma Castro Quitefio, “Oponer al ahora y aqui de la vida, el ahora y aqui de la
muerte”, en, Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores), Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 38.
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pensamiento de Hegel, Feuerbach y Marx. En Hegel es un fenomeno propio del
movimiento del Espiritu, dialéctica del absoluto donde para llegar a ser él mismo, debe
extrafarse de si, configurarse en una forma ajena y, de esta manera, reflejarse en ella para
superar esa condicion alienada asumida y recuperar la condicién propia. En Feuerchach,
el problema se sitla en la critica de la religion; concierne a la situacion del hombre en
general que aparece al centro de esa idea: el hombre alienado en una suerte de inversion
de su pensamiento: Dios no ha creado al hombre, es éste quien le crea delegando en €l sus
mejores atributos, por lo cual Dios es un producto del hombre, mas este producto se torna

ajeno a su productor y termina por dominarlo.

Mientras que en Marx, se trata de la situacién del hombre histérico concreto y social en la
vida capitalista, sometido al juego de las fuerzas desplegadas en las relaciones ahi dadas,
privado de su condicion esencial. EI productor directo alienado, extrafiado de si mismo; la
actividad productiva no es una tarea que se desarrolle en funcion de la satisfaccion de sus
necesidades elementales. De igual manera, el producto de su trabajo no es algo que le
pertenezca, algo que de suyo deba pertenecerle; asimismo, su relacion con el resto de los
otros agentes que comparten con él la misma condicién en el proceso de trabajo, no es la
de compafieros, la de seres solidarios entre si sino la de rivales, de adversarios. El
escenario del capitalismo es el no lugar de la cooperacion y colaboracién, de la ayuda
mutua, es el espacio de la escision y de la fragmentacién. El productor directo es un
hombre ajeno respecto de su poder propio, de su potencia en cuanto ser humano pensante,
sintiente, actuante, en la medida en que aparece arrojado a la condicion de objeto, de

pieza cuantificable y sustituible de acuerdo a las necesidades del proceso econdémico.

Para Marx la idea de enajenacion, como lo hace ver Adolfo Sanchez Vazquez, remite a
un concepto ambiguo, un fundamento tedrico relativo a muchas cosas: la propiedad
privada, las relaciones interhumanas antagénicas, la degradacién fisica y moral del
trabajador.??® La alienacion es el problema clave en los primeros escritos de Marx cuya
categorizacién como Escritos de juventud, nuestro autor rechaza por ver en ello uno de
los resabios del stalinismo que al pretender reducir los alcances de esa teoria a las lineas
de un cientifismo obtuso, ha terminado por escamotear su aspecto vivo, vital y activo. Por

ello, una de las impugnaciones mas intensas de nuestro escritor se despliega en contra del

2% pdolfo Sanchez Vazquez, Filosofia de la praxis, México, Siglo XXI, 2003, p. p. 499-503.
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programa filoséfico de Louis Althusser, % que a nombre de un necesario ejercicio teérico
de depuracién de elementos y restos ideoldgicos procedentes de la filosofia hegeliana que
supuestamente afectaban los alcances revolucionarios del marxismo, plantea la
sustitucion de los escritos previos a 1845. Para Revueltas, el filésofo francés forma parte
de los circulos intelectuales que no han logrado demarcarse de los ecos perniciosos del
trabajo sectario del campo ortodoxo de nuevo tipo dentro del marxismo que intenta
continuar con la tarea de escamoteo de uno de los aportes méas fructiferos del
pensamiento de Marx: “De hecho —dice nuestro autor— nos prohibieron todo lo vivo
del marxismo, desde los afios 30 aunque lo publicaran (como los Manuscritos... y 10s
propios Grundisse), puesto que hacian ediciones (exclusivamente en ruso, primero, y
luego en tirajes para ‘especialistas’) lejos de cualquier alcance y sin la menor publicidad

. . - . 225
ni comentarios que llamaran la atencion hacia ellas”.

Los primeros escritos de Marx tratan el tema de la enajenacion a la manera de un
fendmeno asociado directamente a los modos en que se efectla la vida capitalista —sin
que sea exclusivo de ella—, en el nivel de la produccion y reproduccion de los bienes
materiales, y su impacto en la conciencia social; asimismo, de manera lateral, a la
religion. El conjunto de las relaciones interhumanas al aparecer dispuesto en el orden
sistémico de la propiedad privada, forja tensiones a partir de las cuales los seres humanos
ejercen su existir en ajenidad a si mismos y a su alteridad, extrafiados tanto de la
actividad que realizan socialmente como del producto que resulta de esa actividad. El
trabajo ahi efectuado adquiere el cardcter de trabajo enajenado, un proceso de
extrafiamiento vivido por el productor directo respecto del producto por él elaborado,
trocado en poder independiente respecto de su creador; asimismo, una ajenidad del
productor directo respecto de su propia aptitud creadora; ambos, producto y capacidad
generadora del trabajador no le pertenecen, son propiedad del capitalista. Producto y
capacidad creadora terminan por autonomizarse de su creador y poseedor originario para
sobreponerse a él llevandole a la ruina corporal y espiritual, negandole el alcance de su
esencialidad: su condicion activa, su potencia viva, su poder procreativo, su energia fisica

y espiritual, su vitalidad. El de la vida capitalista responde a un orden social negado de

2% ver, los planteamientos de Louis Althusser a propdsito de la ruptura epistemoldgica o corte epistemoldgico, donde

el autor francés argumenta en favor de la tesis de superacion de la ideologia por el pensamiento de Marx (nivel en
que se mueven sus textos de juventud) para arribar al terreno cientifico, un recorrido que no tiene retorno (escritos
de 1845 en adelante). Formulas sobre las que versan sobre todo los trabajos de La revolucion tedrica de Marx, y Para
una critica de la prdctica tedrica. Respuesta a John Lewis, México, Siglo XXI.

225 “Capitulo inédito (carta a Andrea)”, en, Dialéctica de la conciencia, op.cit., p.157.
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suyo al desarrollo libre de las energias fisicas y mentales, por cuanto que la forma de su
operar es la de un itinerario mecanizado plasmado en la repeticion incesante de los
mismos actos, los mismos pasos, el mismo esfuerzo. Todo un proceso de depauperizacion
y de banalizacion de la condicion humana. Pero a la vez, la existencia capitalista y su
economia tienen en la escision de los seres humanos entre si, una de sus expresiones
regulares con su incorporacion a un universo regido por la rivalidad, la competencia,
situacion donde cada cual debe velar por si mismo y por el propio interés. En suma, todo
un extrafiamiento del hombre de su condicion esencial: el hombre ajeno a si mismo y a

los demas hombres.

El tema de la enajenacion en los Manuscritos econdémico-filoséficos de 1844 tiene en el
trabajo de Lukacs Historia y conciencia de clase, una de sus mejores profundizaciones,
desde el trato al concepto de cosificacion. El pensador hungaro vuelve sobre el punto
medular de la critica de Marx a la vida capitalista para incorporar la relacion dominante
en ese mundo de los seres humanos, su reduccion a la forma mercancia. Para Lukacs el
movimiento de ese sistema social concierne a un proceso fetichizado permitido por el
operar de esa forma. La mercancia es una abstraccion que supone un mundo de relaciones
de cambio, de puras formas cosificadas que oculta el contenido de sus objetos, es decir, el
trabajo humano dispuesto y desarrollado en las relaciones de produccion, relacion de
explotacion. Los intercambios acufiados por el sistema capitalista, lejos de constituirse
como vinculos entre personas se tornan nexos entre cosas, relaciones de cambio entre
objetos. El sello de la mercancia es el de la fetichizacion expuesta en el duplo valor de
cambio-valor de uso, y el contenido oculto es el de trabajo-valor de uso. La mercancia
como forma objetiva generalizada tiene su correlato a nivel de la conciencia en la
cosificacion, toda una concepcion del mundo en que los productos del trabajo adquieren
independencia respecto del hombre, se le imponen, ocultando el caracter real de las
relaciones sociales: la desigualdad profunda que le ha sido impuesta a la totalidad social.
En otras palabras, la cosificacion ofrece un aspecto objetivo y uno subjetivo: en el
objetivo, en cuanto que en los procesos de produccion de bienes materiales, el productor
directo al aparecer inserto en un sistema donde es separado tanto de lo producido por él
como de su actividad, termina rebajado a la condicion de cosa y sus relaciones a
relaciones entre cosas. En torno del aspecto subjetivo, la actividad humana al aparecer
como fuerza independiente y opuesta a su titular originario, adquiere asimismo el caracter

de mercancia, forma primordial en el plano de la vida social. En ello, lo que se opera es
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todo un proceso sustitutivo del aspecto cualitativo de o humano, una suspension de la
aptitud creativa, de la sensibilidad, del goce, del agrado, de la satisfaccion, por lo que se
hace; pérdida que acomparfia tanto al ser de quien produce como al del poseedor de su
actividad y del producto de la misma. La forma adquirida por el existir colectivo en el
capitalismo genera una conciencia que alcanza al conjunto de los seres humanos inscritos
ahi, manifiesta en una visién del mundo donde todo aparece y se traduce bajo la
condicion de objeto, de cosa. Para Lukécs, el problema de la enajenacion humana en el
proceso de cosificacion se resuelve a traves del arribo del proletariado a la conciencia de
si, conciencia que como clase social le lleva a apropiarse de su condicion de sintesis
revolucionaria universal, es decir, de su caracter de fuerza social transformadora, fuerza
que al comprenderse inserta en un proceso dialéctico, comprende su situacion como clase

para luego pasar a la transformacién de la sociedad.??®

Del lado de Lukécs, en la heterodoxia marxista, Karel Kosik repiensa el fendmeno
alienante en la vida capitalista a partir del concepto del mundo de la pseudoconcrecion.
Con él el fildsofo checo refiere al &mbito de la praxis fetichizada, donde, tanto las cosas
como los hombres mismos aparecen dispuestos en el campo de lo manipulable. Es la
situacion concerniente al contexto de las individualidades en las condiciones de la
division del trabajo capitalista. En Kosik, el andlisis del conjunto de las relaciones
trabadas en esa sociedad, tiene en la dialéctica su método méas propio. La dialéctica
trabaja sobre la cosa misma, pero ésta no se manifiesta de modo inmediato para los seres
humanos; de ahi que el pensamiento dialéctico se avoque a establecer la diferencia entre
representacion y concepto de las cosas: dos niveles de conocimiento y, a la vez, dos
condiciones de la praxis humana. La realidad se ofrece al hombre como esfera donde es
puesta en juego su actividad practico-utilitaria y a cuya base emerge la vision inmediata
de esa realidad; desde esa relacion, el hombre conforma el campo de sus representaciones
con las que integra su concepcion del mundo. Es el terreno del pensamiento comun,
forma ideoldgica del obrar cotidiano, practica fetichizada agotada en la repeticion y en la

manipulacion, donde el mundo que se revela a la mirada del hombre no es el mundo real

226

“

Dice Lukacs: “... la génesis y la actualizacion del caracter practico del pensamiento del proletariado son ellas
mismas, a su vez, un proceso dialéctico... esta claro que ni la comprension mds acertada del caracter procesual de los
fenémenos sociales ni el descubrimiento mas exacto de la apariencia de su rigida coseidad pueden superar
prdcticamente la <<realidad>> de esa apariencia en la sociedad capitalista. Los momentos en los cuales esa
comprension puede realmente mutar en practica estdn precisamente determinados por el proceso del desarrollo
social. De modo que el pensamiento proletario no es, por de pronto, mas que una teoria de la prdctica, y sélo luego y
poco a poco (aunque, por supuesto, de un modo muchas veces repentino) se transforma en una teoria prdctica
transformadora de la realidad” (Historia y conciencia de clase, México, Grijalbo, 1969, p.p. 228-229)
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pese a tener su consistencia, es, por el contrario, el mundo de la apariencia que gira en
torno de la verdad y el engafio. Es el mundo de la pseudoconcrecion donde los seres
humanos realizan el conjunto de sus actividades sin estar requeridos de saber o de
reflexionar acerca de ello, donde se conducen en la realidad y traban familiaridad con las
cosas y las manipulan sin que ello les aporte una comprension pertinente acerca de ellas y
de su situacion. En otras palabras, es el ambito de la falsa conciencia dominado por una
especie de realismo ingenuo; el mundo de la division del trabajo y de las clases sociales.
Ahora, la superacion de ese estado para Kosik, el conocimiento verdadero del mundo,
supone la destruccién del mundo de la pseudoconcrecion, para esto el pensador checo
propone la toma en consideracion de dos cuestiones: una ontoldgica y una epistémica.
Profundizacion del pensamiento sobre la critica al marxismo dogmatico que toma al
conocimiento como un reflejo de lo real retrotrayendo la cuestion aun mas atras de Marx;
el hombre conoce porque crea la realidad humano-social por la via de la praxis. El
hombre concreto es irreductible a la condicion de variable al interior del sistema, a un
mero homo economicus, reduccion operada en los procesos de la cosificacion capitalista;
él se encuentra por encima del sistema. Al demarcarse del pensamiento dogmatico, Kosik
mantiene como ejes al proceso de trabajo y a la estructura productiva como punto de
partida para el analisis de lo social, pero no deja de advertir la necesidad de estar atentos
a las variantes del reduccionismo economicista y del determinismo mecanicista. Y esto
exige orientar el analisis sobre la base de la filosofia, una filosofia de la praxis; el estudio
y ampliacién de las cuestiones econdémicas, de sus categorias, tiene que ver con la
atencion a las expresiones de la actividad subjetiva de los seres humanos y sus relaciones
sociales. La propuesta de Kosik concierne a una ontologia a la manera de examen del
hombre en la totalidad del mundo; hay que ver en la praxis la esfera propia del ser
humano, esto es, sin praxis no hay realidad humana y sin ésta tampoco hay conocimiento
humano. Esto abre un horizonte epistemoldgico relevante: cuando las concepciones
cientifistas-naturalistas han borrado al hombre del mundo dejan a una realidad
excesivamente parcializada, pero no debe olvidarse asimismo que el hombre no agota
toda la realidad. A la base del estudio acerca del hombre estd la totalidad, el hombre
habitando la naturaleza y haciendo la historia en la que se realiza a si mismo a la manera
de un ontocreador. Por ello, la praxis lejos de encarcelar al hombre en su subjetividad, es
la via que permite su superacion porque en la praxis se crea la realidad humana que hace

posible su apertura al ser, la comprension de la realidad en general.
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Lo que afade nuestro autor a esos planteamientos enriqueciendo sus alcances es la
propuesta de tomar al fenémeno de la enajenacion, como el despliegue de una fuerza que
interviene en el campo de la percepcion humana estrechando su dimension, haciendo de
esa condicion la propia de seres que ven su realizacion al margen de su aptitud para crear,
renovar, re-crearse y re-crear lo dado, pero también para conservar en el despliegue de
esa misma aptitud creativa. El ser humano contemporaneo aparece ajeno de su potencia
material y espiritual, satisfecho en los limites del regodeo de un eterno retorno de lo
mismo, con el imponerse de un enfoque de la conservacion que tiene por actividad
principal a la mera repeticion. Mundo de seres negados a si mismos en una situacion
escasamente orientada al impulso de la posibilidad, del ser més. Es, en el lenguaje mas
aspero de Revueltas, el caracter de una vida en comun definida por la sociedad tornada
carcel, el mundo vuelto prisién. Condicion humana que resuelve su existir en el
estrechamiento de sus espacios, en el empobrecimiento del pensar y del actuar, en la
trivializacion de la cultura. Una suerte de reinado de la impotencia en el extrafiamiento

respecto de lo que Heidegger denominara las posibilidades méas propias del Da-sein.??’

La afirmacion revueltiana de que el problema medular del mundo contemporaneo es la
lucha por la libertad, sigue siendo pertinente. Mas alla del tiempo de nuestro autor, esa
reivindicacion mantiene plena vigencia en el resto de ese aciago siglo y en el periodo
inicial del curso del siglo XXI. El nuestro, a pesar de las variaciones experimentadas,
conforma un contexto mantenido en modos de pensar y practicas sustentadas en la
frivolidad, permitido en amplia medida por el trabajo de la fuerza enajenante. Poder
desenfrenado que limita los espacios de la vida en comdn al desarrollo de relaciones
jerarquizadas, al dominio de una obsesion delirante por la acumulacion de bienes
materiales esclavizando tanto al poseedor como el desposeido, asimismo, a la tutela de la
figura humana respecto de la vision del mundo, que hace que cada uno se vea a si mismo
como el depositario de la potestad para dictar a los demas la conducta, la creencia, las
ideas, los ideales y los valores adecuados. Gobierno de los fines espurios, continuidad del
dolor descarnado, vivo y de la inclinacion a la barbarie, al abuso, manifiesta en
tendencias neototalitarias nutridas por dogmatismos, fanatismos y fundamentalismos de
todo tipo, por la inseguridad generalizada, por la apatia ante el hambre y la miseria.??

Amplia pertinencia del apunte de Marx rehabilitado por Revueltas en el sentido de que la

27 Martin Heidegger, El ser y el tiempo, México, FCE, 1986.

28 Entrevista de Nina Crangle a Philippe Cheron, José Revueltas: Viaje al bosque de su obra, op.cit., p. 120.
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condicion humana mantiene su curso cefiida a la prehistoria, impedida para emerger a
niveles mas elevados.? Lo cual no quiere decir —y quiza haya que establecer en esto la
linea que distingue a nuestro autor de Lukécs y de Kosik— que el pensamiento y la
accion humanos puedan llegar a alcanzar la condicion de un mundo que ha superado
definitivamente la situacion enajenada, un mundo ya resuelto de una vez y para siempre.
Se trata ahi de la apuesta por una tarea incesante orientada al desgaste de la tension
impuesta a la vida y a la cultura por las lineas de la fuerza alienante. Una orientacion
préxima, guardando las distancias pertinentes, a la de Carlos Lenkersdorf generada a
partir de su convivencia con el mundo tojolabal, referida en sus testimonios y memoria
acerca de los hombres verdaderos, del carécter tojol de mujeres y hombres, ser y aptitud
que se alcanzan en un tiempo determinado y no una propiedad conclusiva del ser, un
modo de ser integro y recto que puede alcanzarse y mantenerse o no. En otras palabras
una cualidad por la que hay que trabajar cotidianamente sin asumirla como meta
definitiva que se alcanzaria de una vez y para siempre, mas bien un desafio que sale al
paso en el curso diario de la existencia y que se presenta cada vez con nuevas formas. Es
una posibilidad que puede o no alcanzarse.?° El de la prehistoria es el mundo de los
hombres reducidos por la fuerza de la enajenacion, el de la historia concierne a esa lucha
tenaz por alcanzar y mantener una condicion que apuesta por trabajar continuamente en

favor de la erosion del poder alienante, un trabajo interminable.

Ese es, nos parece el sentido del postulado revueltiano de la lucha por la libertad, una
tarea continua por desgastar al mayor nivel posible las expresiones de la alienacion que
surcan el diario acontecer de la vida humana atravesando la cultura, disponiéndole
escindida ampliamente de la posibilidad de despliegue de las potencias que le habitan. El
problema de la desenajenacion, la cuestion de la libertad, es una especie de querella
constante muy préxima al conatus spinoziano, a ese perseverar en la existencia; frente a
la manifestaciones decisivas de la alienacidén que cierran el paso a lo vital y activo, se
trata de resistirles trabajando la autonomia propia, la apertura, la posibilidad a ser mejor
de lo que se ha sido y de lo que se es. Toda una lucha orientada a la apropiacion de las
condiciones al ser mas y mejor en la pluralidad de las relaciones con el mundo sin cefirse
a un solo marco de respuestas. Por eso el vinculo cultura-ser humano tiene su

significacion mas plena en la creacion de lo nuevo, en el enriquecimiento de lo dado, en

22 conversaciones con José Revueltas, op.cit., 38.
20 Véase, Carlos Lenkersdorf, Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales, México, Siglo XXI, 1996, p.p.
22-26.
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la renovacion de la tradicion, rebasar el limite impuesto por el repetirse de la familiaridad
ampliando o generando nuevos sentidos y formas de sensibilidad, de aspiracion, de
necesidad, un hacerse lo humano a si mismo determinado por la cultura y determinandola
a una misma vez. Mas, el escenario del mundo contemporaneo tanto en su modalidad
capitalista como socialista en la situacién de Revueltas, y en el contexto nuestro de un
capitalismo cada vez més salvaje, se mantiene sujeto a un solo tiempo donde el trazo de

limites categdricos a la vida se configura como tendencia més apropiada.?*

¢De qué se trata con la afirmacion del aparecer enajenado de lo humano y la cultura?
Situado en los margenes de la tradicion marxista, profundizando sus alcances,
recreandola, sorteando y sobrepasando el darse de las formas que la han dispuesto en la
sutura, nuestro autor, ve en un primer momento a ese fendmeno como el imponerse de
una especie de incapacidad humana para emerger del tiempo, un vivir un tiempo
suspendido, imperio del habito, de la familiaridad. Reinado de la permanencia, de lo
estable, en detrimento de lo vital y activo implicitos en la fuerza de creacion y de re-
creacién que incorpora y modifica.?*? Toda una vasta pérdida en lo humano y en lo
cultural de esa suerte de potencia para asumir, en la relacion reversible que mantienen, la
opcidn de la apertura, del encuentro con lo nuevo, con la invencion y re-invencion. Si la
cultura, como sostiene Revueltas, estd mas alla del marco de los recintos consagrados a
las formas mas elevadas del espiritu y aparece diseminada en la amplitud del espacio de

la vida cotidiana,?®

esa inclinacion reductora de los alcances plausibles de la
conservacion y la renovacion, tiene su sustento primordial en las formas del diario
acontecer de la intersubjetividad, cotidianidad condicionada en amplia medida por los

modos de pensamiento y por las practicas dadas en los escenarios politico y religioso.

En ello se asiste al imponerse de una tendencia que tiene a la pasividad por posicion
viable, un asumirse en la imagen del espectador que piensa y acttia conforme a lo que es
dictado desde su exterioridad; distanciamiento de la inquietud por afiadir algo mas, por

21 En a entrevista con Norma Castro Quitefio, nuestro escritor apunta: “Yo parto de una consideracién, que no esta
muy claramente expresada en mi primera obra, pero que la ha informado siempre: el problema de la enajenacién del
hombre. Para mi, el ser humano es un ser enajenado”. Ver, Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores),
Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p. 38.

32 £< una de las grandes tesis que sustentan los textos de novela de Los dias terrenales y de Los errores, trabajada a
través del movimiento de los personajes de Fidel Serrano encarnacion del dogma y Gregorio Saldivar caracterizacion
de la actitud critica, inconforme, vital, activa, en la primera; y en Patricio Robles e Ismael Cabrera, personificaciones
de la petrificacion de pensamiento y accion, de ese “siempre es bueno mas de lo mismo”, y Jacobo Ponce, Olegario
Chavez y Eladio Pintos concreciones de la apertura de pensamiento, de la accién digna y en favor de la dignificacién
humana y de la libertad.

233 Jorge Lobillo, “José Revueltas, el desesperado por la humana esperanza”, op.cit.
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ampliar los margenes de lo dado. Experiencia general del sobreponerse de la adaptacion a
la energia creadora donde lo humano alcanza lo que puede y lo que imagina y suefia.?**
De esta manera, hay que considerar que el planteamiento del problema de la enajenacion
de la cultura en Revueltas, concierne a una disociacion de lo humano respecto de si
mismo y del mundo, haciendo de las condiciones de su actualidad lo Unico posible o
agotando la posibilidad misma en lo actual, viendo lo procedente de la tradicion como
algo ya consumado, ya definido para siempre. Asimismo, viviendo el sentido de la finitud
no en el caracter de inconclusion, de inacabamiento del ser sino en una definitividad
paralizante. Parcializacion operada en los planos de lo individual y lo colectivo,
sustraccion de la condicion de lo humano a una especie de avenencia con la quietud, una
merma de la accidn; disociacién de lo objetivo y lo subjetivo, de la accién respecto de la
reflexion, de la materialidad respecto de la espiritualidad. Rebajamiento de la actividad
humana al carcter de una simple préactica repetitiva, de un mismo movimiento, un

desplazamiento inercial y monotono, en suma, toda una negacion de la libertad.

La condicion enajenada de lo humano y de la cultura, si bien tiene su punto de partida en
el terreno de las relaciones econdmicas, de la produccion y reproduccion de la vida
material, lejos de consumarse en ese ambito remite a una sola de sus expresiones; pero es
la fuerza de la propiedad privada lo que posibilita el movimiento decisivo de su operar en
las zonas restantes del mundo de la vida. El arraigo de la conciencia social al fin de la
apropiacién individual de bienes, su apego a la logica del tener instalada como valor
supremo de la existencia, recorre el conjunto de los modos de darse de la interaccion
humana, dislocando individualidades y colectividades, cerrando al ser humano en si
mismo e impidiéndole ver y verse en su alteridad, tornandole ajeno respecto de sus
creaciones, extrafiado del mundo y sus cosas y de la naturaleza, negado al ejercicio libre
de sus potencias.?* Situacion de la cultura nombrada por Revueltas como el ahora y aqui

234 . . P . .. . . .
Desde el ambito del conocimiento, Revueltas nos dispone ante el movimiento ejemplar que concierne al sentido

profundo de la relaciéon de lo humano con la cultura, su condicién de inconclusién. Dice el escritor: “... junto al
absoluto de una verdad concreta obtenida por la experiencia histérica, coexiste el no-absoluto de la exactitud del
conocimiento, con lo que se produce asi, por estrecho que sea o que se le suponga, un margen oscilante de
incertidumbre. Esta contradiccién, que se da en el hecho histéricamente determinado de que la verdad absoluta
aparece como un momento de la negacién de la incertidumbre (y, a la inversa, la incertidumbre como un momento de
la negacion de la verdad absoluta), constituye, a la vez, el estimulo condicionante de la inquietud que impulsa a la
conciencia... hacia la transformacién de la realidad objetiva inconceptuada, y hasta cierto punto quieta, inerte, en una
racionalidad dindmica, activa y concreta...” (José Revueltas, Dialéctica de la conciencia, Op. cit., p. 22).

2 Hay un amplio paralelismo entre el criterio de enajenacion de la cultura y de lo humano de Revueltas, con el
planteamiento de Paulo Freire en torno de la dimensidon de la condicion humana rebajada a la situacion de la
adaptacion, del ajuste. Sefala el educador brasilefio: “Una de las grandes —si no la mayor— tragedias del hombre
moderno es que hoy, dominado por la fuerza de los mitos y dirigido por la publicidad organizada, ideoldgica o no,
renuncia cada vez mas sin saberlo, a su capacidad de decidir. Esta siendo expulsado de la drbita de las decisiones. El
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de la vida del hombre.?®* Se trata del pliegue de lo humano hacia la inmediatez utilitaria,
simple, mecénica, respondiendo a los reclamos del esquema de la eficacia y eficiencia,
declinando su ser en una suerte de ataraxia que rinde culto a los idolos del valor de
cambio, de la acumulacion de bienes y de la riqueza material, o compelido a los fines del
aseguramiento de la mera supervivencia; distanciado del poder ser desplegado en la
fuerza humanizante que eleva la sensibilidad, que enriquece pensamiento, espiritu y
accion. Panorama cultural a distancia de esa alta consideracion de que nadie es si los
demas no son, donde nadie es si prohibe que los otros sean, y en proximidad con el

paupérrimo se vive como se puede.

Ahora y aqui de la vida del hombre, que proponemos traducir por el ahora y aqui de la
cultura constitutivo de un existir humano disminuido en sus posibilidades, prisionero de
un tiempo limitado al continuum de lo mismo, suspendido en la rutina, en la repeticion de
los lugares comunes que vacian el ser, una especie de gobierno de la vacuidad. El ahora 'y
aqui de la vida revueltiano, condicién humana y cultura alienadas, se sustenta en un
proceso de subjetivacion trivial del existir ya deplorado por Sor Juana Inés de la Cruz en

el caro poema En Perseguirme, Mundo, ¢qué Interesas? 2’

mundo exiguo en sus
alcances, parco en sus posibilidades, prisionero del calculo econdémico y de una estrechez
de miras en cuanto a su poder. Subjetividades arrancadas de su dimension mas amplia
arropada por el despliegue de la imaginacion, de la creacién de lo nuevo y la re-creacion
del pasado, por la emotividad, por la fiesta de la palabra, para ajustarse a los cauces de un

pragmatismo llano, una préactica monétona cuestionados por nuestro autor a lo largo de

hombre simple no capta las tareas propias de su época, le son presentadas por una élite que las interpreta y se las
entrega en forma de receta, de prescripcion a ser seguida. Y cuando juzga que se salva siguiendo estas prescripciones,
se ahoga en el anonimato,... domesticado y acomodado: ya no es sujeto. Se rebaja a ser puro objeto”. Ver, Paulo
Freire, La educacion como prdctica de la libertad, Siglo XXI, México, 1977, p. 33.

35 conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p. 39.

BT upp Perseguirme, Mundo, équé Interesas?

¢En qué te ofendo, cuando sélo intento

poner bellezas en mi entendimiento

y no mi entendimiento en las bellezas?

Yo no estimo tesoros ni riquezas;

y asi siempre me causa mas contento

poner riquezas en mi pensamiento

que no mi pensamiento en las riquezas.

Y no estimo hermosura que, vencida,

es despojo civil de las edades,

ni riqueza me agrada fementida,

teniendo por mejor, en mis verdades,

consumir vanidades de la vida

que consumir la vida en vanidades”.
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los 13 paragrafos que componen Apuntes para un ensayo sobre la dialéctica de la

conciencia.”®

Cultura y condicion humana alienadas, impedidas para rebasar la inmediatez, lo dado, el
dato, para una mirada proyectada por encima de la estrechez perceptiva dada en situar la
existencia en los margenes de la fatalidad: la vida es asi, ha sido asi, y asi seguira siendo.
Conciencia social opacada en su proyeccién por su apego a la concepcién absoluta de su
condicion y de sus modos de relacion, manteniéndose arraigada a lo resuelto, a lo
establecido, y en rechazo amplio a la pregunta, a la puesta en duda, eso que Revueltas ha
denominado “actitud del ya no se discute”.*® El ahora y aqui de la vida del hombre y de
la cultura es la temporalidad del hombre incapaz para el despliegue de su condicion, de
su corporalidad y espiritualidad, para seguir la ruta del asombro y del maravillarse, para
abrirse a lo inexplorado, a lo oculto; deleitado con la distorsion de si mismo y de los
demas, con la inmediatez que hace del mundo y de la naturaleza &mbitos cosificados,
inertes, asumiendo los fundamentos de sus creencias e ideas como preceptos categoricos,

sus costumbres y situacién como algo fijo, su ser cefiido a la posesion material.

La critica de la condicién alienada de la cultura pasa en Revueltas por la critica del
encierro carcelario. Evodio Escalante lo ha hecho notar al proponer la lectura de El

240 an linea comunicante con la escritura de Dialéctica de la conciencia.?** Entre

apando
carcel y sociedad hay una correlacion de fondo traducida en la condicién de escenarios
clausurados, espacios enrejados; la ciudad ha terminado por asimilarse al orden de la
prision. Experiencia atroz de una geometria hermética que incomunica, “...invasion del
espacio, cuando también ellos [los personajes Albino y Polonio] van siendo cercados por
los tubos y quedan ahi como hilachos colgantes”.?*> El encierro ha extendido sus
margenes incorporando a su sutura al resto de los &mbitos de la vida en comun; ciudad y
sociedad han terminado por ceder a la fuerza alienante para configurar sus espacios al
orden de una geometria enajenada. Concediendo razén al planteamiento revueltiano, la
enajenacion tiene que ver efectivamente con un estado de reclusién no sélo de los
cuerpos sometidos a confinamiento fisico, se trata en ello también de la fuerza de una

carcel mental que trabaja en el conjunto de los sitios del mapa de la vida social. La

238 Ver, José Revueltas, Dialéctica de la conciencia, op.cit., p.p. 19-82.

José Revueltas, Escritos politicos |, Obras completas, t. 12, Era, México, 1984, p. 18.

20 556 Revueltas, El apando, Obras completas, t. 7, México, Era, 1999.

! Evodio Escalante, “Preposteracién y alienacidn generalizada en El apando de José Revueltas”, en, Edith Negrin
(Seleccién y prélogo), Nocturno en que todo se oye. José Revueltas ante la critica, Op. cit., 1999.

222 conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 164.

239
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condicion de enajenacion de la vida en comdn ha venido a anular la frontera que separa

3

los planos del adentro y del afuera del espacio de la prision. “...hablar de geometria
enajenada es hablar de la enajenacion suprema de la esencia del hombre. No el ser
enajenado desde el punto de vista de la pura libertad, sino del pensamiento y del
conocimiento”*® Nadie escapa, de alguna manera a tal situacién; individualidades y
colectividades asumen su existir cefiidos a esa sed insaciable tanto de poder como de
tener, esa especie de tirania de la propiedad privada sobre la conciencia humana, y de la

imagen humana como foco de las perspectivas del existir del mundo.

El desorbitado deseo del tener concretado en la acumulaciéon de riquezas, tiende en
realidad hacia una acumulacion de la miseria: miseria material en el polo de los
postergados, de los desposeidos; miseria espiritual en el de los privilegiados, los
poseedores. Un empobrecimiento de la cultura traducido en un entorpecimiento de la
percepcion, de la conciencia, de la sensibilidad, como lo hacen notar los paragrafos 6, 7,
8 y 9 de los Apuntes para un ensayo sobre la dialéctica de la conciencia.?** Pensamiento
y accion humanos consumidos en una especie de vuelta al estado instintivo, meramente
reflejo, mecanico, que hace ver abrumadoramente lejano su acceso al nivel de las
expresiones creadoras y re-creadoras que caracterizan a un espiritu elevado. En este
sentido, consideramos que una perspectiva filosofica cercana a la lectura del tema de la
enajenacion en la obra de Revueltas, es la de Antonio Caso, critica del tiempo de las
primeras décadas del XX. El planteamiento del ateneista advierte el dominio del nivel
primario del proceso de la existencia humana, el de la existencia como economia —los
grados restantes mas elevados son el del arte como desinterés y el de la caridad—, en el
panorama social de ese tiempo. Es el estadio infimo de la condicion humana regido por el
imperio del instinto bioldgico —reduccion de la condicion humana al nivel del mundo
animal, al igual que en Revueltas—, nutrirse, crecer, reproducirse, luchar, morir;
busqueda del maximo provecho con un minimo de esfuerzo.?*® Negacién al desarrollo del
ser. Es el estado que nuestro autor ubica como el nivel de la prehistoria, la vida humana
dominada por el instinto que la hace retornar a la condicion animal, impedida
profundamente para la comunicacion, para el buen vivir. De ahi que la sintesis de esta
condicion enajenada de la cultura se ubique en la experiencia carcelaria: “la carcel no es

mas que un reflejo condensado de la sociedad... son las mismas pasiones elevadas al

243
244

Ibid., p. 172.
Ver, Dialéctica de la conciencia, op.cit., p.p. 38-54.

245 . . . . . . .
Antonio Caso, La existencia como economia, como desinterés y como caridad.
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cubo. Se pelea uno por un plato, por un zapato, por una cama, por un petate. Uno esta
totalmente desnudo moralmente... el hombre estd desenmascarado y todo mundo ensefia

el cobre”. 24

A la manera de Heidegger, el ser-ahi de la relacion cultura-condicion humana, en su
caracter existenciario, concierne al de un estado que se acerca peligrosamente al de la
animalidad dominado por un impulso ciego que le minimiza o mutila, una fuerza que le
impele, sin que pueda resistirle, al ajuste de su accién a la prescripcién externa impuesta
desde el acto de un mandato o de un deseo ajeno. Impedimento profundo para escapar a
ese estado en virtud de que en la enajenacion se esta ante una intensidad envolvente de la
mayor parte de los avatares y vicisitudes del mundo de la vida. Una especie de
preservacion en lo inflexible, en lo impermeable, un imponerse de la fuerza paranoide
sobre lo esquizo —conceptos acufiados y propuestos por Deleuze y Guattari en El anti-
Edipo—?*' arrastrando al ser humano al juego de los cambios invariantes, atrapandole en
la red constante de la manipulacion, limitandole a percibir la alteracion temporal fuera de
la comprension del significado draméatico que le acompafia, aun cuando lo padezca y lo

sufra.

De ahi la pertinencia del trazo analdgico entre lo humano inscrito en una cultura alienada,
alienado él mismo, con la condicion de simio, movimiento descendente a la esfera
animal, incluso un estar suspendido en la escala zooldgica sin poder salir de ella. Prision
uniforme y general, mutilacién del espacio, interrupcién del movimiento y exclusion de
la libertad. Estado de la cultura que lleva a nuestro escritor a suscribir la afirmacion
provocadora: “Hasta ahora, el hombre fue un individuo. Un individuo social e historico,
cierto: pero nunca una especie racional... El hombre..., social e histéricamente, no ha
podido producir sino al individuo: esto es, hasta ahora, su sola realidad racional,
impotente por lo demas”.?*® El caréacter enajenado de lo humano y, por tanto, de la
cultura, se traduce no s6lo en un estar sujeto a las ataduras del habito, de la familiaridad,
donde el movimiento del existir y de la convivencia se condensa en un desplazamiento
circular impedido para el abandono de la mismidad, una suerte de variacion subsumida al
imponerse de lo invariante; asimismo, en la opcion por la fatalidad, en la absolutizacion

de la necesidad. Negacion de la aventura, de la eventualidad de otros trazos, de otros

246
247

Mary Lou Dabdoub, “La maldicién de José Revueltas”, citado en Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 74.
Gilles Deleuze y Félix Guattari, El anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, Paidds, Barcelona, 1985.

28 1056 Revueltas, Dialéctica de la conciencia, Op. cit., p. 162.
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sesgos, de otras configuraciones. Es una condicion cultural donde se estad conforme con la
reduccion de las posibilidades; temor a ir més alla de lo instituido, a concebir la
posibilidad de otra realidad, una especie de seduccion por la prision propia, por los

propios grilletes.

Estado general de los seres humanos del siglo XX, tanto en su manifestacion capitalista
como en la socialista. Por un lado, ambos sistemas sociales y sus culturas, aparecen
atrapados en el vértigo de una conviccion inercial, acritica, en el impedimento para la
pregunta por su situacion, insertos en un tiempo invariante. Por otro lado y
correlativamente con lo anterior, la cultura al cefiirse a la repeticion, prosigue el curso de
ajenidad de lo humano en torno de si mismo, una no pertenencia del propio pensamiento
y de la propia accion. El carécter enajenado de la cultura conduce a la constitucion de un
tipo humano distante de su propia condicion, de sus posibilidades mas propias, adherido
al se, como sefalara Heidegger. El ser de lo humano satisfecho con la renuncia a la
busqueda, incomodo con la problematizacion; adherido al regodeo y a la redundancia.
Por eso podemos afirmar que en Revueltas resuena intensamente el eco nietzscheano que
emplaza a la actividad en favor del superhombre, desde el discurso del Zaratustra,
propuesta del trabajo en favor del sentido, de la creacion y de la re-creacion, de la
sensibilidad y emotividad; un ser humano dispuesto a mirarse en su inconclusion y

nutrirse en la linea indefinida del poder ser.?*

Estamos de acuerdo con Evodio Escalante en que, con el andlisis del tema de la
enajenacion en Revueltas, a partir de los textos de El apando y Dialéctica de la
conciencia, fructifica al mas alto nivel uno de los aspectos del pensamiento critico al
interior de la cultura mexicana, expresado en una escritura que arranca en los afios
treintas y alcanza madurez amplia en los sesentas y setentas. Pero a ello habria que
adicionar el de carécter radical de un ejercicio creativo que posibilita la profundizacion
del analisis del trabajo de la fuerza alienante en la cultura y en la socialidad. Frente a las
formas fundamentales en que esa fuerza se traduce —desbordes del poder,

desproporciones del tener, enfoque del mundo dominado por el prisma de lo humano—y

249 , . . . .
“Hasta ahora todos los seres han dado de si algo superior a ellos; y vosotros, équeréis ser el reflujo de ese gran

flujo, y volver a la bestia mejor que superar al hombre? iQué es el mono para el hombre? Una irrisién o una
verglienza dolorosa. Pues eso es lo que debe ser el hombre para el superhombre: una irrision o una vergienza
dolorosa. Habéis recorrido el camino que media desde el gusano hasta el hombre, y ain queda en vosotros mucho de
gusano. En otro tiempo erdis monos, y ahora el hombre es todavia mas mono que ningin mono... El Superhombre en
el sentido de la tierra. Diga vuestra voluntad: que el Superhombre sea el sentido de la tierra” (Nietzsche, Asi hablé
Zaratustra, Eds. Baltasar, Bs. As., 1968, p. 7).
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sus lineas concretadas en el “desdén por el valor del otro y, en general, un tener en menos
a todo lo otro... desprecio activo por aquello que no pertenece al espacio de la propia
validacion... [un] seguir ciegamente la regla de la desmesura: Siempre es bueno méas de
lo mismo”,%* la relacion critica-creatividad-sensibilidad conforma una articulacién donde
la cultura esta en su casa, en su sentido plausible, volviendo la vida contra la
trivializacion que le impone la tension alienante. Ante el aparecer extrafiado de la cultura,
distanciamiento amplio de la condicion humana respecto de la acciébn —a la manera que
es entendido ese concepto por Hannah Arendt—, de lo vital, intuitivo y emotivo, de la
apuesta por la innovacion de la experiencia, del enriquecimiento y ennoblecimiento de la
existencia, la escritura revueltiana advierte de la necesidad de situar la atencion en esos
aspectos muchas veces imperceptibles de la cotidianidad, en esa especie de microhistorias

donde ambos, cultura y ser humano son jugados en sus entramados superiores.”>*

No se equivoca nuestro autor al plantear que el trabajo de la enajenacion sobre la cultura
en el tiempo contemporaneo, adquiere uno de sus mayores impactos en el ambito que se
ha instalado como signo ejemplar del progreso del existir humano, la pretendida nueva
vida socialista. Clima propicio a formulas que dan a considerar que lo humano aparece en
la via de consumacion de su papel histérico.®> Trocamiento de una teoria revolucionaria
y liberadora en ideologia oficial, inversion de la critica del Estado en apologia de la razon
de Estado. ¢Cudles son los supuestos, expresiones y derivaciones de ese proceso? Ante
todo, el dominio de una mentalidad pragmatico-utilitarista en la conduccién del proyecto
socialista planetario, una especie de parcializacién del discurso marxista agotado en su
pretendido caracter cientifico: dilucidacion de las leyes que rigen el movimiento del
sistema social, el curso de los hechos historicos, clarificacion de las contradicciones que
[levan a su destitucion, razones de una eficacia politica plasmadas en lineas de eficiencia
tactica y estratégica. Escamoteo del plano ético disruptivo contenido en esa teoria, su
sentido libertario, su impulso vivo contenido en una conciencia colectiva y en sus
acciones orientadas a la cancelacion de la injusticia, toda esa aspiracion a la

conformacion de la comunidad humana solidaria. Dominio del calculo utilitario sobre las

20 Carlos Pereda, Critica de la razén arrogante, op.cit., p. 14.

5! De esta cuestion pretendo dar cuenta en las lineas del ultimo capitulo del presente trabajo.

2 ya en 1938 Revueltas asume cierta cautela ante el optimismo desatado por los logros del proyecto comunista
dirigido verticalmente desde la Unidn Soviética. Ante el riesgo del abandono de la critica y del fortalecimiento del
dogma, advierte: “Una de las mds lamentables consecuencias de nuestra vieja escuela comunista ha sido el
hermetismo, la inaccidn frente a otros problemas de la vida. Nuestro desarrollo pecé de extrema unilateralidad... nos
deshumanizabamos encerrados dentro de marcos estrechos y rigidos de disciplina casi dogmatica” (Escritos politicos |,
Op. cit., p. 18).

109



razones de valor,®® intensidad que alcanza a amplios espacios de la cultura, incluso a las
bases mismas de sustentacion de la construccion de la nueva vida sin que se adviertan, las
mas de las veces, sus efectos y sin que se puedan crear las condiciones indispensables
para desprenderse de ello. Un marxismo oficializado impedido de suyo para asumir la
tarea filosofica del cuestionamiento, de la busqueda de vias plausibles para la
construccion de formas proximas a una vida buena, y que cede al empuje de la fuerza de
la costumbre, de la repeticion, de lo familiar, de la realidad objetiva inmediata.
Frustracion del horizonte de apertura con la creacion del nuevo mundo en el apego al méas
de lo mismo, a una légica donde la conservacion del contenido béasico de la vieja vida se
disfraza con voces de cambio. La posibilidad de un marxismo critico-dialéctico —abierta
con la ruptura del eslabdon méas débil de la cadena del sistema capitalista general—,
orientando el curso de otra vida posible, impulsando la conciencia de su tiempo y de las
tareas que le conciernen en los seres humanos, rebasando el margen del habito a las ideas
y a las condiciones de vida dadas, para alcanzar la realidad del tiempo nuevo, capitula
ante el empuje de un marxismo mecanicista, racionalidad mutilada donde la Unica via de
procedimiento es la apuesta por la paralizacién de la realidad. Todo un pensamiento
disociado de la condicidn “esencial” de lo humano y de lo cultural, su caracter inagotable
0 de inacabamiento, para operar en los limites de la mera reproduccion maquinal de
oposiciones: “lo antiguo ha de ser suprimido por lo nuevo; lo caduco por lo renaciente; el
atraso por el progreso; la tristeza por la alegria; el escepticismo por la fe; los viejos por

los jévenes, y asf se podria prolongar ad nauseam la dicotomia”.?*

Sin embargo hay que afirmar que con el estado de enajenacion de la cultura, no se trata
de una condicién absoluta o invariante, pero es y ha sido hasta ahora, la condicion que
colma las variadas intersecciones de la red de los modos de asociacion humana en la vida
en comun. Una tendencia que desde la cultura, alcanza a lo méas de sus manifestaciones:

el campo de la economia, la ciencia, la técnica, la moral, el derecho, la religion, la

253 . . - L . .
No podemos dejar de referir al gran aporte de Luis Villoro acerca de la cuestion aqui discutida que va paralela a la

critica revueltiana de la cultura en el problema de la vida socialista impedida para la toma de distancia respecto del
estado y las practicas inscritas en la enajenacion. Dice el fildsofo mexicano: “La construccién del socialismo no creé el
orden social mas valioso sino su caricatura tecnocratica. La aplicacién del socialismo ‘cientifico’ a una sociedad
particular condujo, de hecho, a la destruccién de la dimension ética del socialismo, presente en Marx, e impidié la
realizacidon de la sociedad proyectada... Pero aun queda abierto el camino alternativo, el que fue cegado por los
principales seguidores del marxismo: la accién politica conscientemente dirigida por una ética concreta... El marxismo
fracasd en su intento de lograr la emancipacion por la aplicacién de una teoria que se pretendia cientifica, pero dejé
un legado para el siglo XXI: la liberacion humana no obedece a principios de una ética abstracta, aplicable a los
individuos aislados; obedece a una ética que dé satisfaccion a necesidades colectivas reales, que responda a sus
intereses efectivos y se pliegue a las condiciones que permitan realizarla, es decir, a una ética politica concreta” (El
poder y el valor. Fundamentos de una ética politica, México, FCE, 2006, p.p. 173-174).

24 )0sé Revueltas, Dialéctica de la conciencia, Op. cit., p. 65.
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politica. ¢Existen fisuras, grietas, puntos de fuga respecto de esa situacion de lo humano y
de lo cultural? Las hay. Se trata de potencias en ocasiones aletargadas, en ocasiones
actualizadas en amplia intensidad que se expresan en el arte y en la filosofa,*>® pero
también en formas de intersubjetividad que transgreden los limites del pensamiento y las
practicas mantenidas en la vulgaridad debido al peso ejercido sobre ellas por la fuerza
enajenante. Dejaremos para la parte final del presente intento el analisis de esta Gltima

afirmacion en razon de su relevancia para efectos del mismo.

255 . . . . 9 .y ;. .

Postula Revueltas: “El arte es una desenajenacion, por ejemplo, y la filosofia también. Son las Unicas expresiones
realmente humanas de este mundo prehumano, porque son las mas elevadas” (Conversaciones con José Revueltas,
op.cit., p. 38).
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CAPITULO 11l CRITICA DE LA RELIGION.
3.1 La tradicidn cristiana como enajenacion de la cultura.
3.1.1 El trabajo del mito como forma cultural en el &mbito religioso.

¢Por qué el ambito de la religién constituye uno de los lugares de recepcion privilegiados
del impacto de la fuerza enajenante y, con ello, arista de la critica revueltiana a la cultura?
¢Coémo han penetrado en la experiencia religiosa del catolicismo cristiano, las
traducciones fundamentales de ese poder insulso, el poder y el tener desorbitados y la
vision de lo humano como parametro del mundo? En otras palabras, ¢cual ha sido el
trabajo de eso que Evodio Escalante denomina “los fines espurios propuestos al ser
humano por la sociedad”, *° esa especie de actividad més alta que le es dado ejercer en el
proceso continuo de pliegue de la cultura y de las posibilidades de lo humano en el
margen de la vida religiosa? La via de respuesta a esas interrogantes sera la de un rodeo a
través, primero, de una lectura del sentido de lo religioso en el ser de Revueltas y del trato
que nuestro autor a ese problema en su escritura; posteriormente, del movimiento de
inversion operado por los desbordes del poder en las formas miticas que, consideramos,
conduce a la instalacién del extrafiamiento del pensar y del actuar religiosos respecto de

su sentido plausible, su caréacter de fendmeno cultural.

Poco antes de la muerte de nuestro autor en abril de 1976, Elena Poniatowska le
interrogaba a propdsito de su estilo de vida, pensamiento y modo de ser situados en el
lado extraordinario de una realidad social a la que la escritora describe como la de “...un
pais donde lo que impera es el medio tono, el tono menor, el no jugarsela, el
acomodarse...”.?*’ Contexto propicio a una responsabilidad deshabitada, a una existencia
banal; a un compromiso diezmado y, al retiro de la integridad, de la dignidad y de la
concordancia entre pensamiento y accion. Pregunta por el cardcter andmalo de una
subjetividad situada en un tejido saturado de corrupcion, de degradacion, donde la
escritora desliza el tema de la religiosidad como uno de los elementos conformantes de la
identidad revueltiana,®® y como uno de los problemas puestos a discusién a lo largo de su

obra. Cuestion bien advertida también por Octavio Paz cuando sefiala que la religiosidad

8 José Revueltas. Una literatura del lado moridor, op.cit. p. 55.

Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 199.

A la respuesta de Revueltas en el sentido de ver en su identidad una vocacién en algo similar a la de un albaiiil o de
un plomero, Poniatowska replica: “écdmo va a ser una vocacion forzar tanto a la propia naturaleza? Ademas, un
albaiiil o un plomero lo son porque no pueden ser otra cosa... insisto en que tu actitud de sacrificio se asemeja a la de

una vocacion religiosa...” (Ibid.).

257
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112



de Revueltas constituye una de las partes integrantes de la condicion paradojica de su ser:
un cristianismo jugado al interior de su ateismo marxista, y un marxismo que se vive
como cristiano, como agonia, duda, negacion, como un campo de contienda, de angustia,

de desgarramiento.”*

Ambos autores, al plantear esa linea de lectura a propoésito del ser y de la obra de
Revueltas uno de cuyos aspectos medulares es el de la cuestion religiosa, clave necesaria
para comprender el estilo envolvente de su escritura, un trabajo sobre la opacidad, la
impureza, lo contradictorio de México,?®® permiten postular por nuestra cuenta la
propuesta de que es en ese terreno donde interviene una de las lineas decisivas de su
critica de la cultura. Una puesta en cuestion que sobrevuela los postulados fundamentales
de la tradicién marxista prisionera del dogma cientifista indiferente a la reflexion de la
experiencia religiosa, para adentrarse en un horizonte que toma al elemento de lo divino
como tema obligado de cualquier ejercicio literario o tedrico que se formule la tarea de
comprender la situacion, las practicas y las posibilidades de la cultura de una sociedad
donde tienen lugar “los dones mas formidables junto a los vicios y las monstruosidades...
95 261

Lleno de silencios y de gritos, debil y al mismo tiempo lleno de una fuerza extraiia”,”" el

mundo de la vida mexicano.?®?

Sostiene nuestro escritor: “Dios es una entidad social e historica, y como tal entidad
social e historica, y ademas ideoldgica, expresada en la religion, no puede prescindirse de
ella. Rige social e histéricamente las relaciones entre los hombres y, por lo tanto, no
puede prescindirse de esta entidad, bien se crea en ella o no se crea”.?®® La critica de la
religion en los textos revueltianos se orienta principalmente a las formas en que es
dispuesto en sus discursos el plano de lo sagrado, supeditado a los intereses de una

institucionalidad regida por varias manifestaciones histéricas de los desbordes del

259 . . e . .z 4 . .. .
Octavio Paz, “Cristianismo y revolucién: José Revueltas”, en, Generaciones y semblanzas. Dominio mexicano, Obras

completas, vol. 4, México, FCE, 2003, p.p. 354-364.

%0 | o5 calificativos de escritura envolvente gue manifiesta los caracteres opaco, impuro y contradictorio de la vida
social mexicana son de Philippe Cheron, en, “José Revueltas: Viaje al bosque de su obra”, en, La palabra y el hombre,
op.cit., p. 126.

1 Revueltas, Las evocaciones requeridas, op.cit., p. 221.

No se debe omitir que Revueltas daba a la cultura una significacion ambigua, abierta, amplia, al situarla en el
territorio de la vida cotidiana, ( “José Revueltas. El desesperado por la humana esperanza”, op.cit., p. 136).

Ahora, la cuestion religiosa es para nuestro autor un hecho objetivo, un fendmeno cultural existente en la conciencia
y como tal un problema ineludible en la pregunta relativa a la situacién de una realidad sociocultural como la
mexicana. Sefiala Revueltas: “La Virgen de Guadalupe existe como un hecho objetivo en la conciencia de los
mexicanos y ademas es un factor de movimiento en ellos. A mi me interesa la existencia de guadalupanos en México
porque eso contribuye a formar un contexto étnico, socioldgico, que como escritor no puedo dejar de tomarlo en

262

cuenta” (Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 40). “...Dios existe en el hombre, no existe fuera del hombre...,
porque Dios esta en la tierra no fuera de la tierra...” (Ibid., p. 81).
%3 |bid. p. 192.
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poder,?®* asociadas a un tener desmedido y a su representacién antropomérfica en la idea
de un Cristo rey. La atmdsfera cat6lico-cristiana es la de un paisaje nebuloso ajeno al
sentido plausible de lo sagrado, cargado de lineas y practicas condicionadas por fines de
dominacién. Escenario extrafio si se tiene en cuenta su escision del caracter primordial
que le concierne: fuente de enriquecimiento espiritual de la existencia individual y
colectiva, experiencia sensible y emotiva, espacio de subjetivacion que puede orientar al
rebajamiento de una condicion humana insociable, hermética, solitaria. Una experiencia
al servicio de practicas disolventes de lo comunitario en el recorrido historico del

panorama social, intensificadas en amplia medida debido a su composicién mestiza.?®®

El sefialamiento de Octavio Paz acerca de la religiosidad de Revueltas y de la tematica
religiosa vehiculada en su escritura, abre margen a una interpretacion plausible de esa
cuestion a manera de fendmeno cultural. El autor de El laberinto de la soledad nos
dispone ante una de las lineas mas activas del pensamiento de nuestro escritor: el
cuestionamiento de su situacién, del mundo de la vida que le toca vivir, carece de sentido
si se excluye el campo de la experiencia religiosa ahi vivida.?®® Mas alla del vinculo
apuntado por Paz, la conjuncion de una militancia comunista con un sentimiento vital
cristiano, de una asuncién del cristianismo dentro de un atefsmo marxista,®’ hay que
referir que en Revueltas se despliega una actividad critica que interroga acerca del

pasado, del estado actual y de las posibilidades del fendmeno religioso en cuanto

264 o . . .. .. .
A propésito de la reduccion operada por la enajenacidn de la cultura en su aspecto religioso, sostiene nuestro

escritor: “Por ejemplo, écdmo trato yo el problema de Dios en ‘Dios en la tierra’? Dios existe aqui. Cristo es un Cristo
taciturno, agresivo y rabioso en los cristeros. Cristo Rey existe como movimiento cristero, no como metafisica, no
como entidad teoldgica, sino como una realidad objetiva” (lbid., p. 40).

%5 Quizd haya que tomar en todo su peso el postulado de un autor como Jacques Lafaye a propdsito del proceso de
mestizaje en México, para comprender mas de cerca el tejido convulso del pensar, el actuar y, sobre todo, el sentir de
ese sedimento sociocultural dominante en el panorama mexicano: un estrato configurado a partir de la existencia
colonial que vive por igual el rechazo de la parte indigena como el de los sectores dominantes espafioles y criollos.
Aspecto de la vida mexicana sin hogar y sin lugar definido. Condicion desarraigada constitutiva de un ser solitario,
abandonado a la violencia, a la fragmentacién, al desarrollo de un intenso sentimiento de hostilidad hacia el resto de
los segmentos componentes del existir colonial: “El odio de esos outlaws hizo de ellos no sélo la plaga de los viajeros y
la obsesidon de los comerciantes, sino, sobre todo, los verdugos de los indios... El clima de violencia que aun en
nuestros dias sigue siendo uno de los aspectos mas llamativos de la vida hispanoamericana, tiene aqui su origen... La
historia de la insercion progresiva de los léperos en una sociedad en evolucion sea en las milicias privadas de los
hacendados, sea en el ejército, sea como tahures, o aun como pistoleros ocasionales (instrumentos de venganzas
politicas o personales), es una suma de aspectos oscuros, pero para nada despreciables, de la realidad mexicana”
(Quetzalcoat! y Guadalupe, México, FCE, 1991, p.p. 49-56).

Uno de los mejores trabajos a propdsito de la condicién mestiza en la obra de Revueltas, aparece en el texto de
novela de El luto humano. Ahi, una lectura meticulosa de las vicisitudes y avatares de ese ser complejo desde el
pensamiento y la accion de un personaje como Addn, confirman en amplia medida el criterio de Lafaye respecto de
ese sector social del compuesto humano mexicano. Sostiene nuestro autor: “Desde la colonia la comunicacion ha
sido, contradictoriamente, un medio de incomunicacién y mentira... El mexicano tiene un temperamento de traicién
que le da la inseguridad de su propio desarrollo histérico” (Conversaciones con José Revueltas, op.cit. p. 124).

%6 Octavio Paz, “Cristianismo y revolucidn: José Revueltas”, op.cit.

%7 |bid., p.358.
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potencia de la condicion humana orientada a la disminucion de la intensidad de la fuerza
alienante que trabaja sobre ella impidiendo sus alcances méas plausibles. La vida pasada,
el tiempo previo a la conquista y la colonia, remite a una existencia colmada de sentidos
religiosos favorecedores de la vida. Hay ahi la efusion de una energia vital que apunta a
la preservacion del vinculo entre lo sagrado y lo terrenal en el eterno recomienzo de los
tiempos al final de cada uno de sus ciclos, traducida en una especie de preocupacion y
cuidado por el conjunto de las cosas del mundo, sobreabundancia de vitalidad
enriquecedora de la existencia en la profusion de sus simbolos; ampliacion del sentido de
su relacién con el cosmos, con el medio natural y con sus semejantes proximos expresado
en la riqueza poética de sus formas linglisticas para nombrar el paisaje y sus
componentes, para referir a lo divino que se expresa en la totalidad del mundo.

Una de las cuestiones frecuentemente desatendida en la lectura de la obra de Revueltas®®

acerca de la mirada prehispanica en torno del mundo y de su relacion con lo divino,
aparece al inicio del texto que remite al proceso de inversion de los usos del mito
despojandolo de su dimension propiamente cultural.?® El tiempo anterior a la conquista y
vida colonial, tiene en una percepcion fluida del universo uno de sus sustentos

principales,”

ahi se actualiza incesantemente un campo de visibilidad del universo y sus
aspectos que solo puede ser referido por la mediacion de la palabra metaférica, del
lenguaje oblicuo, lateral, sesgado. Actividad referencial demarcada de todo uso
linglistico simple, lineal y preciso, de la voz literal ajena al poder de imaginar, a la
expresividad emotiva. EI mundo indigena, como sefiala nuestro escritor, procede por un
desdoblamiento del yo en la actitud plural de un equilibrado agnosticismo, sorteando los
riesgos del vacio aterrador, escapando a la pérdida del sentido y superando la futilidad de
lo univoco.?”* Porque para ese ambiente sociocultural, lo sagrado es milagro y portento
que desborda toda referencia trivial, ordinaria y pobre, toda representacion llana. En ese
existir se desplaza una concepcion de lo divino que rechaza pensarlo a la manera de ente,
de un hecho, de un ser portador de atributos humanos; lo sagrado escapa al dispositivo de

la representacion sin que sea algo distinto del mundo y de la vida. La vision de la

%8 De entre ellos el gran trabajo de Jorge Fuentes Morua sobre el interés de Revueltas por la vida indigena.

269\, 4 . . . . . ) .

Véase, El paragrafo 2, titulado E/ inasombroso Mito mexicano, del texto “Escuela mexicana de pintura y novela
de la revolucién”, en, Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p.p. 242-243.

270 7 - . “

Es por demas elocuente el apunte de nuestro autor sobre los mundos purépecha y, zapoteca y mixteca: “El mundo
de los dulces tarascos, de bellos zapotecas, mixtecos, équé ha pasado con ellos? Y aquéllos llegaron violando todo,
destruyendo la historia y la civilizacién. Han quedado puras piedras. Esas que hasta hoy vamos descubriendo, pero sin
conocer sus significados” (Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 158).

271 . . . . .

Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p. 242.
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divinidad aparece en identidad con el cosmos: lo humano se entiende y se siente siendo
parte del cosmos, expresion de lo sagrado; la fuerza divina habita en él, la morada de lo
humano es el espacio inagotable del universo y éste mora en cada ser que lo habita. Ella
es una experiencia irreductible a cualquiera de sus manifestaciones, si acaso débilmente
aludible y audible en ese lenguaje de soslayo, de formas poéticas y prosisticas traductor
de una alta facultad de imaginar y de una sensibilidad acrecentada. Capacidad que se
advierte en los cultos, los rituales, en las lineas de un discurso mitico opuesto a la
vulgarizacion operada por los usos y abusos del poder y del tener alimentadas desde la

exaltacion de la imagen humana como pinéculo determinante del curso del mundo.

Conviene insistir en que para nuestro autor el mito tiene al menos dos caras en el
movimiento de la vida social. Una expuesta en discursos de legitimacion y justificacion
los desbordes del poder y de las desmesuras del tener, reino de la trivialidad de la
existencia. La otra, concerniente a los fendmenos propiamente culturales, expresion de la
potencia de imaginar y crear de la condicion humana que transgrede el mundo de la
vulgarizacion y la degradacion. Esta Ultima se actualiza en la energia de testimonios
Vivos 0 de narraciones escritas, permitiendo el desarrollo del existir individual y colectivo
en cuanto a sus sentidos y a sus practicas, en sus formas de pensar, actuar y sentir. Una
experiencia cultural abordada por nuestro autor a partir de la lectura de la vida yaqui,
modo ejemplar de la tradicidn de resistencia indigena en México al proceso de mas cinco
siglos de dominio colonial padecido por el conjunto del componente humano de esa
geografia, curso aciago sustentado en gran medida en el trabajo de una institucionalidad
catélico-cristiana,?’? con sus técnicas disciplinarias imponiendo valores, creencias, ideas,
habitos y costumbres, toda una practica de dominacion. La comprension de la vida yaqui
desde la crénica y resefia periodistica revueltianas, su ser constituido desde un sentido
plausible de la comunidad —asociacion afectiva interhumana, vinculo amoroso y sensible
de lo humano con el resto de las existencias del mundo, y actitud de reserva y cautela con
relaciéon al hombre blanco y al mestizo—, remite a la posesiébn de una energia
permanente, una vitalidad excesiva como en reposo pero capaz de actualizarse en
cualquier momento. El ser yaqui traduce una condicion firme y fuerte, un poder como
capacidad eterna, una potencia siempre latente imperceptible a simple vista pero
manifiesta en todo escenario, en todo espacio donde son efectuados sus relaciones e

intercambios. Firmeza delineada en una vasta aptitud para preservar lo suyo, su tradicion

772 | Revueltas, “La tierra y el hombre yaquis”, en, Vision del Paricutin, op.cit., p.p. 30-52.
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y su cultura renovando sus lineas, y adaptandose creativamente a las fluctuaciones de una
sociedad dominante ajena y hostil aprovechando sus resquicios para mantenerse y re-

crearse.

El ser yaqui, pese a su aparente apatia hacia las cosas del diario acontecer, se entiende y
asume parte de ellas, se sabe integrado al ambiente social y natural donde le ha tocado
surgir y habitar, situacion donde llega a sentirse seguro y a resguardo del asedio del
mundo de fuera en la medida en que su ser se funde con el paisaje y con las existencias
ahi dispuestas. No se equivoca Revueltas al afirmar que el tejido social del existir yaqui
es la fuente de su energia, la fortaleza que le ha permitido permanecer a pesar del drama
atroz que ha pesado sobre él, de los mdltiples infortunios que le han sido impuestos, de
las tragedias que le ha tocado vivir.2”® Resistencia consolidada en el experimentarse uno
con el todo de la naturaleza, sentimiento profundo derivado y alimentado desde la voz
fuerte de los relatos miticos que envuelven su existencia y vivifican su mundo interior.?™
La mirada revueltiana capta lo que ha captado la mirada de otros autores en torno del
universo indigena:*”® entenderse y sentirse parte del universo, comprenderse existiendo al
lado de otras existencias, aspecto de un todo conformado a partir de muchos otros
aspectos, comunidad cuyos componentes son irreductibles a la imposicion de unos sobre
otros, orden cosmico donde unos y otros constituyen solo parcelas que se acompafian en

el viaje por la vida. Expresiones todas de un sentido divino innombrable, inaccesible para

? De una de esas experiencias da cuenta Gaston Garcia Cantu. Sefiala el escritor: “En 1905 Porfirio Diaz dio la orden

de que los indios rebeldes de Sonora, sus mujeres e hijos, fueran deportados a Yucatan... El origen del conflicto fue la
apropiacién de las tierras del Valle del Yaqui... La guerra empezd en 1880. Un grupo de rurales, ebrios, saquearon una
aldea. La protesta ante el gobernador Corral fue rechazada. Idéntica respuesta recibieron del jefe de la zona militar,
Luis G. Torres. Los yaquis organizaron su propia defensa y empezd la campaiia que durd 25 afios, en los cuales un
ejército permanente persiguid implacablemente, por valles y montafias, a hombres, mujeres y nifios... El exterminio
de los yaquis tenia por objeto el despojarlos de sus tierras comunales, las cuales se extendian en las margenes de los
rios Yaqui y Mayo... Las érdenes a los soldados se convirtieron en premios a los que presentaban las orejas de los
prisioneros. Ahorcaban sin descanso, sirviéndose de la misma reata para cuatro o cinco capturados... En 1898, al
aumentar el poder combativo del ejército por el nuevo armamento adquirido, la resistencia de unos cuantos
centenares de yaquis era cada vez mas débil. Entonces empezd la deportacion de los supervivientes a Yucatan...
Turner transcribe este didlogo con un oficial encargado de las deportaciones: ‘—Durante los Ultimos tres y medio afos
—me dijo— he entregado exactamente en Yucatan 15700 yaquis; entregados, fijese usted, porque hay que tener
presente que el gobierno no me da suficiente dinero para alimentarlos debidamente... ‘—Estos yaquis se venden en
Yucatan a $65.00 por cabeza: hombres, mujeres y nifios. ¢Quién recibe el dinero? Bueno, $10.00 son para mi en pago
de mis servicios; el resto va a la Secretaria de Guerra. Sin embargo, eso no es mas que una gota de agua en el mar,
pues lo cierto es que las tierras, casas, vacas, burros, en fin, todo lo que dejan los yaquis abandonado cuando son
aprehendidos por los soldados, pasa a ser propiedad privada de algunas autoridades del gobierno de Sonora’ (“El
caracol y el sable”, en, Varios, Cuadernos mexicanos, México, SEP, 1982, p.p., 20-22).

74 Ala pregunta del escritor polaco Roman Samsel en relacion con la posibilidad de la existencia de algo especial en la
mitologia de los indios que les permita subsistir en el sentido hegeliano, responde nuestro autor: “Pregunta usted por
la vida espiritual de los indios mexicanos. Se podria afirmar que ese mundo era tan rico, tan sugestivo, y la religiosidad
ligada de manera tan integral a la vida misma, que todo ello penetré con impetu en la nueva ideologia religiosa, el
catolicismo; la calé muy hondo, transformando su caracter” (Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p.p. 156-157).
75 | uis Villoro, Guillermo Bonfil Batalla, Miguel Ledn-Portilla, Carlos Lenkersdorf, Carlos Montemayor, entre otros.
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una ldgica lineal impedida para traducir el exceso de imaginar, incapaz para crear e
incorporar, para abrirse a otras formas de ver la vida y a lo que le integra. En suma, un
sentido que se niega a la uniformidad y banalidad del razonamiento instalado en la
relacion sujeto-objeto, activado a través de la palabra que envia a una “rica expresion
miltiple y confusa del simbolo... [amor por] el lenguaje oblicuo™’® de la narracion
mitica. Sefiala nuestro autor al poeta yaqui Ambrosio Castro: “Creo que el paisaje yaqui
se disfraza. Toma, de aqui y de alla, algunos mezquites, algunos cactus, algin flaquisimo
caballo, y de esta manera permanece oculto a las miradas de los blancos. El verdadero
paisaje lo han de ver nada mas ustedes, y ha de estar quién sabe donde, debajo de la

tierra, entre las matas y las yerbas, a la orilla de los arroyos...”?"’

Entonces, el mundo yaqui dispone de una amplia aptitud para imaginar y crear manifiesta
en el recurso metaforico, en las formas poéticas del relato mitico, testimonio oral y
escrito que trae a la mirada el escenario complejo del mundo y la articulacién de lo
humano a la naturaleza, modulaciones expresivas de lo sagrado. EI mito, forma misma
del ser yoreme,?™ re-crea su ser tejido en la complementariedad, en la intersubjetividad:
impulsa la comunicacion afectiva y la toma de distancia respecto del mundo de afuera, el
de los usos dominantes en el panorama social de México, ambiente nombrado por el
yaqui como la vida falsa del yori,>”® degradacion de la vida, practica del crimen, del
abuso, de la trampa, del engafio. Tendencia propia del mundo blanco y mestizo, ambiente
rendido a la fuerza de la enajenacion,?®® ajeno a las formas plausibles de una convivencia
buena y promotor de la ruptura de los lazos interhumanos y de la destruccion del medio

natural.

276 . . . . .
Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p. 242.

277 jisién del Paricutin, op.cit., p. 43.

278 Concepto con que se remite al ser del hombre yaqui como el de un caracter que no todos alcanzan, como una
posibilidad y no como una propiedad ya dada desde el origen.

7 A propoésito de los usos linglisticos en los modos en que se da el ejercicio habitual de nuestras relaciones
interhumanas, sefala Carlos Lenkersdorf: “No eslabonan a varios sujetos para que sean participes-colaboradores en el
mismo acontecimiento, sino que canalizan la accién de uno a otro. Asi instituyen una jerarquia entre los dos. Los
sujetos hacen las veces de los que mandan; los objetos, en cambio, representan a los mandados. Dicho de otro modo,
esas lenguas encierran una estructura de dominacién ejercida por algunos elementos sintacticos sobre otros (Los
hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales, op.cit., p. 50).

% Una experiencia traida a nuestra mirada por uno de los pasajes de la narracién de E/ luto humano: “...los tiempos
del caudillo Tatebiate, muerto mas tarde por el gobierno.

—Nos manda soldados el sefior don Porfirio —les dijo una vez Tatebiate a todos los hombres de su comunidad—.
Tenemos que luchar porque quiere quitarnos el rio, el maiz y los nifos... ¢Es justicia?

El padre de Antonia conversé con su mujer:

—¢éPor qué nos tendrd mala voluntad el sefior don Porfirio? —pregunté inquieto, sorprendido profundamente de que
las cosas ocurrieran asi—. Quiere quitarme a los nifios. Te lo aviso porque me voy a la guerra...

...los hombres de Tatebiate fueron derrotados y mas de la mitad muertos. No importaba si habian de resucitar. Pero
vinieron “pelones” para llevarse muy lejos a las familias, que por orden del supremo gobierno” (J. Revueltas, El luto
humano, Obras completas, t.2, México, Era, 1993, p. 62.
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Disociacion evidenciada en practicas y en modos de pensar articulados de suyo a los
desbordes del poder, que llevan la experiencia religiosa al mayor de sus
empobrecimientos. Como el contenido del exhorto del obispo de Huejutla en el Tercer
mensaje al mundo civilizado a los feligreses catdlicos durante el conflicto cristero, a
destruir el régimen politico que supuestamente amenazaba con arrancar a la nifiez y
juventud de sus familias para incorporarlos al curso de la revolucion. Promocién del odio
en la arenga: ““;Permitiréis, oh padres de familia, que vuestros hijos sean al fin presas de
la revolucion? ¢Permitiréis que los pedazos de vuestras entrafias sean devorados por la
jauria infernal que ha clavado sus garras en el seno de la patria? ¢ Toleraréis siquiera que
el monstruo bolchevique penetre al santuario de las conciencias de vuestros vastagos para

destrozar la religion de vuestros padres y plantar en él la bandera del demonio?”. %

Delante del texto revueltiano hay que considerar la cuestion del mito en la vida yoreme
como una especie de plano mediador que posibilita su acercamiento a lo inefable, fuerza
que le rodea y le envuelve y, a la vez, como via de revelacion de ese portento sublime. De
ahi la nota poética de sus enunciaciones, la interseccion de voces que enuncian solo
murmullos para rozar levemente el milagro indecible de esa energia vital. Portento de
vida que se deja advertir en la configuracion de cada especie vegetal dispuesta en el
paisaje hosco y severo habitado por lo yoreme —zahuaros, seviris, arbustos, pitahayas—,
y que expresa casi directamente el caracter auténtico de esa particularidad humana
secreta, desconocida y silenciosa, cuya mirada, percepcion, lectura y apreciacion de la
realidad se sittan en lo extraordinario. Ambiente que adquiere su mas elevada dimension
en los tiempos y espacios de las celebraciones religiosas, despliegue de la capacidad
creativa en el ejercicio del lenguaje, que a decir de nuestro autor, lleva esa gente a flor de
piel; fantasia e imaginacion plasmadas en la palabra metaférica, vasta capacidad
linguistica que nada tiene que ver con el recurso de un afiadido decorativo a los usos
ordinarios del lenguaje. La palabra en el universo yaqui no es algo ya dado, algo que
posea un significado natural, primitivo; emerge en el plano de las enunciaciones

generando otros sentidos, ampliando la riqueza de sus expresiones.

Por eso sostenemos, continuando el aporte revueltiano acerca de esa realidad, que el
relato mitico yaqui es invencion, es movimiento semantico que permite al ser humano

comunicarse y hacerse uno con el mundo que le rodea, con los seres que le acompafian en

2L 1056 Revueltas, El luto humano, op.cit., p.p. 168-170.
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el recorrido por la vida, siempre en comunicacién con lo divino.?® A pesar de su
situacion adversa —el asedio constante del mundo del yori y la exposicion al clima
implacable del desierto—, el yaqui se mantiene en la aptitud para imaginar, crear y
crearse un contexto diferente, una especie de mundo interior, simbdlico desde el cual
puede reconocerse en las existencias dispuestas a su lado compartiendo el mundo:*® la
planta de un huizache como el hogar de un padre, de un hermano o de una mujer; las
piedras como sitios que retienen las palabras de algun caminante, las riberas del arroyo
como escenario que testimonia del didlogo entre plantas y serpientes. EI hombre yoreme
dispone de la capacidad para adivinar las cosas y comunicarse con los misterios de las
plantas, los arboles, los animales pequefios y para tratar con Dios directamente sin
intermediario alguno; se saben y se sienten dialogando con la divinidad, en relacion

estrecha con lo sagrado y con sus misterios expresados en la totalidad del mundo.?®*

Hay que advertir en la referencia revueltiana al universo yaqui, particularmente al trabajo
del discurso mitico en esa colectividad, una de las formas de efectuarse el sentido
pertinente de la cultura: conservacion de si en cuanto preservacion de sus costumbres y
familiaridades en la capacidad de re-creacion de su vida, desde la fuerza brindada por el
testimonio de sus narraciones que le permite a la vez demarcarse del existir banal y
vulgar del mundo de afuera, del habito yori. La palabra de esa vida en comun, no sélo
recoge las vicisitudes de una realidad cotidiana adversa a la cual resiste, un mundo
enajenado cuya tendencia continua ha sido la destruccion de lo suyo, la pretension de
cancelar todas sus posibilidades desde la base del embrutecimiento humano sustentado en
la veneracion del dinero. También reafirma el apego a una profunda vocacion amorosa
por su mundo, por su tierra, por su cielo, porque en ello se manifiesta lo divino pese a
ofrecerse “bajo el fuego inclemente del Achai-ta-a, del padre Sol,... un padre duro, aire

nublado de calor; un paisaje de fiebre y unas matas dolorosas muriéndose de sed”?®°.

282 . . . . .
Es lo que Revueltas deja entrever en la alusion a Ambrosio Castro, poeta yaqui: “... el pueblo de Ambrosio, como

todo pueblo primitivo, poetiza sin verso, con naturalidad viva y potente... Los relatos y las narraciones de Ambrosio
Castro, son prodigiosos cuentos para nifnos, sus fabulas donde los animales discurren con la mds clara poesia, sus
leyendas, tienen, esa gracia ritmica monocorde, alada, de los cantares antiguos.

Le pregunté si no trabajaba la tierra... Repuso grave, convencido: —¢Y la poesia? No me quedaria tiempo para mis
Versos...

Los yoris de Vicam no pueden comprender esta actitud de desprendimiento. En cambio, para los yoremes es algo
simplemente natural: ellos entienden que los mds importante es... darse tiempo para contemplar e imaginar el
universo” (el subrayado es nuestro). (Vision del Paricutin, op.cit., p. 42).

8 posicion ya apuntada en el ejercicio de la filosofia de Ricoeur, la actividad narrativa como proyeccién delante de
ella de un mundo-del-texto, un mundo posible, pero mundo a pesar de todo, lugar de acogida al que puede uno
atenerse para efectuar en él los posibles mas propios (Los caminos de la interpretacion, op.cit., p. 41).

8% Visién del Paricutin, op.cit., p.p. 30-52.

% |bid., p.p. 30-31.
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Vasta simpatia excepcional con su contexto natural que le virtualiza fortaleciendo ain
mas su voluntad ante el desprecio, la intriga, la calumnia y argucia de mestizos y blancos.
Las narraciones miticas yaquis son creacion simbdlica, poética viva y potente,
pensamiento divergente y expresion de la actitud de un ser colectivo orientado al
desprendimiento, a la consideracion de que lo mas importante es la vida, el vivir de
acuerdo con uno mismo y con lo que le rodea. A través de ellas se le muestra a esa
comunidad el verdadero rostro del mundo, los arcanos inextricables para el mundo de
afuera: los sonidos bellos, las voces altamente significativas que intercambian los
existentes que conforman el medio natural impregnando al universo humano, fundiéndose

con él y cobijandolo con sus maravillosos di4logos nocturnos.?®®

Asombrosa experiencia del mundo de la vida ofrecida por la existencia yaqui descrita por
Revueltas, y referida igualmente por Luis Villoro en su estudio de lo sagrado, lo
absolutamente otro.?®” La divinidad como sentido del mundo fuera de su ubicacién como
un hecho, pero expresado en todo hecho. El filosofo mexicano apunta pertinentemente al
sentido de lo divino como algo trascendente a cualquier hecho; mas no se trata de una
trascendencia que posea los caracteres de entidad exterior al mundo, algo situado por
encima o mas alla de él, una abstraccién o una entelequia celestial. Contrariamente, es
aquello por lo que todo ente tiene sentido y valor, lo que confiere unidad a entidades
diversas integrandolas en una totalidad, en la totalidad de la vida. La experiencia de lo
sagrado, puede ubicarse en una suerte de despliegue de una intuicién emotiva, a la
manera en que Spinoza, en el Libro V de la Etica, entendia el amor intelectual de Dios a
partir del tercer género de conocimiento, alegria acompafiada por la idea de Dios como
causa, el amor de Dios no en cuanto es imaginado como hecho presente, sino al
comprenderlo en la eternidad, una satisfaccion de animo: ‘“Nosotros sentimos y
experimentamos que somos eternos”.?%® El ser propio visualizado, sentido en comunién

con el todo, en comunicacion con la totalidad que le contiene y le excede, que le realiza

2 Enel trabajo periodistico de reportaje de Revueltas acerca de la existencia yaqui en Vicam (1943), podemos situar

una actividad préxima a la de Merleau-Ponty contenida en las conferencias dictadas sobre E/ mundo de la percepcion
en 1948. En ambos se propone una linea de visibilidad sobre el mundo y sus cosas alterna a la de una razén técnica
que les ubica en el caracter de objetos neutros, inertes. La lectura revueltiana de la vida yaqui converge con la
posicion merleau-pontyana en la propuesta de ver en cada cosa perteneciente al mundo el resonar de determinada
conducta humana, provocando ciertas reacciones, haciéndole adoptar ciertos gustos y disponiéndole a la asuncién de
ciertas actitudes de frente al mundo. Porque la relacién de lo humano con las cosas no es una relacién distante; cada
cosa habla a nuestro cuerpo y a nuestra vida, las cosas estan revestidas de caracteres humanos y, de manera inversa,
viven en nosotros como otros tantos emblemas de las conductas que queremos o detestamos. El hombre esta
investido de las cosas y las cosas estan investidas de él como apunta Merleau-Ponty. Ver, El mundo de la percepcion.
Siete conferencias, México, FCE, 2003, p.p., 27-34.

87| uis Villoro, La significacién del silencio y otros ensayos, UAM, México, 2008, p. 137.

288 Spinoza, Etica demostrada seguin el orden geométrico, Madrid, Tecnos, 2010.
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abarcandole, englobandole, uniéndole y trascendiéndole. Irreductible a cualquiera de sus
expresiones singulares, a una ubicacion que le identificaria o le asemejaria a las cosas
naturales o sobrenaturales, la divinidad es comprendida en una condicion inagotable, una
suerte de intensidad que al impactarnos nos estupefacta, nos sorprende, nos asombra;
fascina al espiritu cuando éste esta dispuesto a comparecer ante el espectaculo
maravilloso y enigmatico de la existencia del universo.”® Una experiencia religiosa como
la de la vida yaqui, corresponde con la lectura de lo sagrado de Luis Villoro; la divinidad
no es algo que pueda ser sometido al dominio de la representacion, sustrayéndole al plano
de los objetos, se trata en ello de una especie de evocacion de un principio donde la
totalidad de las cosas cobra sentido, se manifiesta en todo, une a todo sin llegar a
identificarse con alguno de sus aspectos.

Todo un campo de experiencia donde la imaginacion dispone de un terreno fértil para ser
desplegada, porque la experiencia religiosa al situarse en una divinidad inasible al trabajo
de la razén y del discurso, de la logica y de la ciencia, a los procedimientos con que esos
marcos disciplinares ordenan el mundo, constituye un vasto campo a la actividad del
poder creativo humano, a la tarea de pensar donde la condicién humana se mide con los
desafios que le formula lo irracional, lo situado mas alla de lo ordinario donde las cosas
del mundo pierden esa especie de fulgor que despierta el asombro o la perplejidad al ser
percibidas con los ojos de la rutina, de la habitualidad en que se sumerge de manera
predominante la cotidianidad. Una experiencia que permite a la condicién humana
reinventarse, re-crearse, encontrarse cara a cara con el mundo propiciando su movimiento
por encima del interés y del deseo egocéntricos, del orden acabado y compacto de ideas y

creencias que le encierran en la prision de lo indubitable.

Al igual que Villoro, Revueltas asume una lectura positiva de la comprensiéon de la
divinidad por el ser de las culturas prehispanicas por él observadas. Un paralelismo que
puede ser situado también en la percepcion del mundo de esas vidas en comun, que les
entiende indisociables del todo indecible e inagotable, una experiencia que trabaja
incesantemente en contra de su parcializacion. Orientacion que apuesta por la

sacralizacion de las cosas limitando la intervencion de la mano del hombre en la

289 . . e I . . .. " . .
Dice Villoro: “En muchas religiones primitivas se concibe lo Sagrado como un principio de energia vital, impersonal,

que se manifiesta en todas las cosas, las une y les da vida. En otras culturas se presenta como el ‘alma’, el soplo
sagrado que esta en todas las cosas, sin identificarse con ninguna. En pensamientos mas elaborados, se concibe como
una fuerza césmica originaria que todo lo recorre: es el sustento y el impulso al desarrollo y a la multiplicaciéon de
todas las cosas” (La significacion del silencio y otros ensayos, op.cit., p. 139).
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naturaleza, consagrando el vinculo con la divinidad, viendo a la comunion y la
comunicacion como los medios mas pertinentes para sobreponerse y sobrepasar desastres
e infortunios.?*® Fluidez de una sensibilidad afectiva irreductible a las formas rigidas del
concepto impedidas de suyo para dar cuenta de la sobreabundancia de significaciones, de
la riqueza de variaciones en que se ofrece la vida. De ahi la atraccion y simpatia de los
pertenecientes a esos marcos culturales por la ambigiiedad como modo de aproximacion a
esa energia excedente, para traducirle siempre fuera de la palabra escueta, uniforme,
porque “Las palabras omitidas pueden referir a un sentimiento de lo sagrado en sentido
amplio, como intuicion de una trascendencia <revelacion de la potencia divina> » 291
También porque a ella —a ese impulso vital eterno— solo se puede acceder a través de la
intuicién, del tanteo, del acercamiento vago, impreciso. La vida previa al dominio
colonial, traduce una consciencia que tiene claros los alcances disolventes y petrificantes
de un pensamiento lineal —como el de la modernidad occidental—, una l6gica infecunda
e indiferente incapaz de captar el fluir de la vida, su caracter excesivo e irreductible a las
formas de racionalidad diluidas en el cierre formal que divide, que separa, que fragmenta
para establecer el imperio de lo homogéneo y lo heteronomo, que traza para el hombre y
el mundo la sola relacion entre un observador imparcial con objetos inertes.
Reproduccién incesante del distanciamiento interhumano y de éste con la naturaleza,

pérdida amplia del ser mismo.

Ese es el sentido propiamente cultural del discurso mitico, que sin estar referido
explicitamente en la escritura revueltiana, se nos muestra en él, un trabajo que revela la
firmeza de voluntad del universo indigena de Meéxico, permitiéndole preservarse
respondiendo a la barbarie de un largo recorrido historico colmado de abusos, de
préacticas de despojo y crimen, todo un trabajo de la fuerza enajenante en los desbordes
del poder, las desproporciones del tener y los excesos del prisma humano en los campos

de visibilidad sobre lo real.?®* No consideramos exagerado insistir en la pregunta del

290 . . . . L ) .
El texto revueltiano sobre el mundo yaqui envia a ese sentido de divinidad que se confiere al conjunto de

existencias como partes o aspectos de la totalidad. El relato mitico de Jabiel Mo-el refiere al deber de respeto del ser
humano hacia el resto de los seres que integran con él el plano total del cosmos; ningiin hombre puede infringir dafio
a otro ser, animal o cosa porque en todo se manifiesta la sacralidad total (Visién del Paricutin, op.cit., p.p. 44-46).

1 Edith Negrin, José Revueltas y las palabras sagradas: de la metafisica a la politica, México, Instituto de
Investigaciones Filologicas UNAM.

22 Es el caracter degradante de la vida que se instala en el panorama de la geografia mexicana con la llegada del
hombre europeo, al que alude Miguel Ledn-Portilla recuperando las voces de los informantes de Moctezuma: “Se
alegraron mucho, estaban deleitdandose. Como si fueran monos levantaban el oro, como que se sentaban en ademan
de gusto, como que se les renovaba y se les iluminaba el corazén. Como que cierto es que eso anhelan con gran sed.
Se les ensancha el cuerpo por eso, tienen hambre furiosa de eso. Como unos puercos hambrientos ansian el oro”
(Vision de los vencidos, México, UNAM, 2003, p.67). Al mismo fenémeno refiere Jaime Vieyra Garcia: “Este fue el
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escritor polaco Roman Samsel a nuestro autor, a la manera de referencia obligada para
una comprension méas amplia de los alcances de la energia transmitida por la palabra
mitica a las colectividades indigenas mexicanas en su encomiable lucha de resistencia en
favor de la vida.?®® Mas alla de las “concesiones” otorgadas a la vida indigena para
prolongarse en la existencia por colonizadores y sectores sociales sucesores de ellos,
segun las exigencias de la economia —su utilizaciéon como fuerza de trabajo—, el
momento decisivo que ha configurado su mundo interior, su fuerza espiritual permitiendo
su perseverancia en un largo margen temporal infausto, ha sido el sentido de vida
incorporado por sus narraciones miticas. La riqueza simbdlica de su mundo al permitirle
la defensa de su integridad vinculandole al plano de lo sagrado, una experiencia religiosa
ligada de manera integral a la vida misma, ha posibilitado la constitucién de un muro
firme frente a las pretensiones a aniquilarle. Para Revueltas, esa firmeza posee un sentido
cultural que quizé haya que situar en la intensidad de la propia tradicion que desalinea vy,
hasta cierto punto, desarticula la légica de la otra religion, el catolicismo, transformando
su carécter.”®* El catolicismo practicado por los indigenas mexicanos es un catolicismo
pagano, sostiene nuestro escritor.’®®> Sin embargo, en ciertos contextos, ese paganismo
concluye en desgaste de la vocacion de resistencia y de la tendencia al enriquecimiento

de la vida, plegando esa vida a practicas disolventes de su condicion.

El mimetismo que oculta lo propio, simulacién de sumision y aceptacion de las férmulas,
pautas y costumbres impuestas, para preservar de la destruccion a la propia tradicion
cultural, abre la brecha al trastocamiento de esa forma de defensa en dispositivo de
dominacién donde el antagonismo adquiere el caracter de forma natural e imperecedera
de las relaciones interhumanas, condicion fatal de lo social y de la cultura que arrastra al

discurso mitico mismo hacia el rio turbio de los desbordes del poder.®® Fenémeno

primer verdadero descubrimiento de los espafioles por los aborigenes: el rostro de la codicia, la rapifia, la masacre y la
destruccion. Los que parecian dioses se revelaron como puercos, devoradores, chupadores de la flor cultural
mesoamericana” (“El surgimiento colonial de América”, en, Mario Teodoro Ramirez [coordinador], Filosofia de la
cultura en México, México, UMSNH-Plaza y Valdés, 1997, p. 51).

3 «Charla con José Revueltas. Roman Samsel y Krystyna Rodowska”, en, Conversaciones con José Revueltas, Op. cit.,
p.p. 150-163.

* |bid.

% Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p. 157.

2% |3 interpelacién de Carlos Pereda a asumir un pensamiento aspectal frente a las lineas de la razén arrogante,
advierte sobre los riesgos de llevar fuera del limite pertinente la valoraciéon de las identidades colectivas y de la
diversidad cultural, de igual manera el contenido de textos de indudable valor como el del México Profundo de Bonfil
Batalla. El filésofo uruguayo-mexicano, invocando a Carlos Monsivais, elucida los alcances perniciosos de la
sobrevaloraciéon de las culturas indigenas: “Al respecto, en algo mitifica Bonfil al México Profundo, dejando de lado
zonas muertas, limitaciones terribles, errores que son usos y costumbres petrificadas. (Hoy los mas graves para mi son
las distorsiones de la justicia comunitaria, del machismo, la oposicién al control de la natalidad y la intolerancia
religiosa). El México Profundo no sélo es extraordinario; también es autoritario, ferozmente patriarcal, complacido en
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también advertido por Vattimo desde la invocacion a Girard. Sefiala el fildsofo italiano:
“Las sociedades humanas, dice mas o menos Girard, se mantienen unidas por un
poderoso impulso imitativo; pero este impulso es también la raiz de las crisis que
amenazan con disolverlas cuando la necesidad de imitar a los otros irrumpe en la
voluntad de apropiarse de las cosas del otro y da lugar a una guerra de todos contra
todos”.?" Es la otra cara del mundo indigena asimilada al enfoque antropomorfico del
catolicismo, sujecion de lo sagrado a una voluntad de dominacion, haciendo de su
condicion “una entidad, semejante a un elemento, o a una persona, o a un ser extrafo...
un ente que interviene en el curso de la naturaleza o en la vida de los hombres”.?*® Todo
un rebajamiento de ese sentido despojandole de su caracter cultural y plegandole a las
manifestaciones de un fanatismo irascible, extrafiamiento de la experiencia religiosa
referido por los relatos revueltianos ¢Cuanta sera la oscuridad?, Dios en la tierra, El
luto humano y la nota periodistica Un sudario negro sobre la tierra que abre el texto de

Vision del Paricutin.

3.1.2 Disolucion del mito como forma cultural y la atadura de lo religioso a los

desbordes del poder.

De alguna manera la escritura de Revueltas no sélo deja entrever el resultado infausto del
trabajo de la fuerza enajenante en el plano sociocultural de la vida humana, con el retiro
de las formas miticas de los procesos de enriquecimiento simbdlico y significativo en los
escenarios de la coexistencia —impulso a la avenencia, a la divinizacion del mundo
impidiendo a lo humano apropiarse de la naturaleza y violentar su condicion; al
desprendimiento de los fines vulgares dictados por la mirada antropomérfica y los modos
de carcel mental: necesidad de dominar, de un prestigio material y un éxito personal—.
Los textos revueltianos testimonian también, a partir de ello, del impacto profundo y
contundente de esa fuerza en el tejido social mexicano estructurado a partir de la

experiencia religiosa, negacion de las formas religantes, de la posibilidad de la comunion.

su inercia, intolerante, y tan capaz como sus antagonistas de asesinatos, incendios y torturas, como se probo en San
Miguel de Canoa, Puebla, en 1968, y los linchamientos de estos afos”. Ver, Critica de la razén arrogante, op.cit., p.
129.

7 Gianni Vattimo, Creer que se cree, Barcelona, Paidds, 1996, p. 35.

2% | uis Villoro, La significacion del silencio y otros ensayos, op.cit., p. 138.
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Dios altera su sentido: de condicion inefable que apunta a un principio que da sentido y
valor a todas las cosas, expresdndose en ellas, uniéndolas sin identificarse con ninguna,
pasa a conformarse poder iracundo, entidad violenta, autoritaria, dios vivo habitando en
el hombre.?® Dios en la tierra,*® fuerza que arrastra lo humano al cierre, voluntad de
dominaciéon destitutiva del encuentro y de la conciliacién, impedimento al
reconocimiento y respeto por lo diferente. Muestra de la enajenacion radical de la cultura
desde la sujecion de la vida indigena al margen doctrinario de un cristianismo violento.
Pasion arrebatada originada en un apego ferviente a la nota identitaria, acto de

fetichizacion de los origenes, orgullo desmesurado por la procedencia.®™

¢De qué habla
ese relato revueltiano? Se trata de una lectura sobre uno de los acontecimientos de mayor
crudeza en la vida mexicana, envio a uno de los mayores rebajamientos de la experiencia
religiosa; un empobrecimiento radical de la cultura en la destitucién de lo sagrado.®®?
Actualizacion de la violencia en un campo que debiera serle ajeno; exigencia de la cuota
de sangre como salida obligada a los conflictos interhumanos; reclamo del sacrificio que
satisface la sed divina de venganza, la muerte como resarcimiento del agravio. Fuerza
intensificada que hace imposible la voz mediadora que puede suspender la hostilidad y

brindar una salida plausible al desacuerdo.

La existencia de Dios en el hombre como ley precisa, —“Ley Terrible que no perdona ni
a la vigésima generacion, ni a la centésima, ni al género humano. Que no perdona, que
juré vengarse. Que juré no dar punto de reposo”—,** estatuto irrecusable, voragine que
arrastra lo humano al odio, al resentimiento, esos estados que Spinoza ubicaba en el
campo de las pasiones tristes,® encarnacién de la furia, lugar del Cristo rey amargo.
Dominio de una sacralidad deformada asociada al dispositivo victimario que satisface esa
rara necesidad divina de justicia, de redencién del pecado. Concepcion que concluye en la
ajenidad de la experiencia religiosa a partir de un operar institucional donde han sido
fusionados los bienes del César con los de Dios: Cristo investido de la potestad humana

de rey. Dios disociado del sentido de “... principio de energia vital, impersonal, que se
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Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 80.

J. Revueltas, Dios en la tierra, Obras completas, t. 8, México, Era, 2006.

301 Véase, Carlos Pereda, Critica de la razon arrogante, op.cit., y Vértigos argumentales. Una ética de la disputa,
Barcelona, Anthropos-UAM, 1994,

302 vis Villoro, op.cit., p. 138.

Continua el parrafo, antes del cierre del relato: “Que jurd cerrar todas las puertas, tapiar las ventanas, oscurecer el
cielo y sobre su azul de lago superior, de agua aérea, colocar un manto purpura e impenetrable. Dios estd aqui de
nuevo, para que tiemblen los pecadores. Dios esta defendiendo su iglesia, su gran iglesia sin agua, su iglesia de piedra,
su iglesia de siglos” (José Revueltas, Dios en la tierra, op.cit., p. 16).

304 Spinoza, Etica demostrada segtin el orden geométrico, Libro IlI, op.cit.
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manifiesta en todas las cosas, las une y les da vida”.>® Imponerse de la beligerancia
disolvente. Dominio del dios de las religiones naturales, que enajena dispersando la vida,
“...Dios, cuyos brazos apretaban la tierra como dos tenazas de colera. Dios vivo y
enojado, iracundo, ciego como EI mismo, como no puede ser mas que Dios, que cuando
baja tiene un solo ojo en la mitad de la frente, no para ver sino para arrojar rayos e

incendiar, castigar, vencer”.3%

En este sentido consideramos que la lectura de Monique Sarfati-Arnaud a propdsito del
relato Dios en la tierra, tiende a la parcializacion de sus alcances.*®” Nos parece que se
trata de un texto irreductible al trabajo de un analisis gramatical, de un estudio semantico
que deriva en la extraccion de una tabla de valores que agota sus alcances en una relacion
maniquea, un bando bueno —el de las milicias callistas—, y un bando malo —el de las
fuerzas cristeras—. Se trata méas bien de una narracion donde la creatividad literaria y la
actividad critica filoséfica trabajan sobre uno de los periodos aciagos de la vida
mexicana, para plantear una lectura de la experiencia religiosa en cuanto momento
cultural sometido a uno de sus mayores adelgazamientos a partir de la labor de los
desbordes del poder. En otras palabras, una puesta en cuestion de una de las formas de
distorsion de la experiencia religiosa mas intensas, socavando su sentido pertinente desde
el imponerse de la violencia y el crimen. Lo que aporta el cuento Dios en la tierra es la
re-creacién de un estado de cosas donde la enajenacion alcanza una de sus mayores
proporciones negando categéricamente la apertura, la comunion, el religare. Dominio de
la preceptiva fija en el interior de mujeres y hombres, imperio de la Ley Terrible.>® Mas

alld de la interpretacion de Sarfati-Arnaud, sustentada en la estructura de formas

305 | uis Villoro, op.cit., p. 139.

3% Dios en la tierra, op.cit., p. 15.

307 Monique Sarfati-Arnaud, “Dios en la tierra de José Revueltas”, en, Edith Negrin (Seleccidn y prélogo), Nocturno en
que todo se oye, op.cit., p.p. 165-172.

308 | enfoque de Jean Meyer a propésito del problema del trato dispensado a la gente capturada por ambos bandos
militares, fuerzas callistas y cristeras, aparece demasiado sesgado hacia la Ultima de esas partidas, mostrandola fuera
de su caracter real al describirla exenta de practicas de abuso y de violencia, dando por sentada la veracidad de los
testimonios recabados de excombatientes cristeros (Ver, La cristiada. 3- los cristeros, op.cit., p.p. 241-271). En contra
del criterio de Meyer, apostamos por visualizar en el fendmeno de la guerra cristera la confrontacién de dos facciones
donde cobra una de sus mas altas proyecciones la enajenacion en la vida social y en la cultura; en ambas, la actitud
criminal tiende a mostrarse en toda su crudeza impidiendo cualquier sentimiento de piedad. Edgar Gonzélez Ruiz,
retoma el testimonio de Jesus Martin del Campo, personaje oriundo de Tepatitlan, Jalisco, para referir al odio
religioso de los fanaticos cristeros; los relatos de la abuela del sefior Martin del Campo apuntan a la otra cara de la ira
encarnada: “... los cristeros conducian a 8 soldados prisioneros a quienes habian rebanado las plantas de los pies. Los
curas sabian de esto y no hacian nada para evitarlo, porque estaban de acuerdo”. Agrega Gonzalez Ruiz: “... afiade
[Martin del Campo] que se sabia también de curas sanguinarios que ejecutaban con cuchillos a los prisioneros luego
de haberlos hecho confesar sus pecados... En la lucha cristera, el odio fanatico hacia los supuestos enemigos de Dios,
es decir, del clero, fue atizado por los propios religiosos, tanto en las misas como en las familias, en las parroquias y
en las escuelas confesionales, donde a los nifios ‘los fanatizaban tremendamente’” (http://contra-la-
derecha.blogspot.mx/2007/01)
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lingliisticas para mostrar lo que el autor quiso decir respecto del acontecimiento de la
guerra cristera, nos parece que la dimension del relato ha de ubicarse en el horizonte de
lectura que abre y permite, que propone delante de él, es decir, “aquello de lo que se
habla, la cosa del texto, a saber, el tipo de mundo que la obra despliega de alguna manera
delante del texto”.**® Ese mundo abierto por la escritura de Dios en la tierra es el espacio
de la cultura minado por la fuerza de la enajenacion, privado de su sentido y de sus
posibilidades en las acciones que exhiben los excesos del poder en la vida religiosa.

La vasta disolucion de la experiencia religiosa operada desde los desbordes del poder,
hace de ella un instrumento de fragmentacion de la vida social, de préacticas de
intolerancia respecto de lo diferente, cuando una de sus verdades es erigida verdad Unica
y absoluta, tema asumido por el relato ¢ Cudnta seré la oscuridad. Reduccion extrema del
pensamiento, fanatismo colectivo pagado de su reclusion mental, traduccién de esa
especie de “vinculo de sangre [que] es el mas fuerte porque no espera ya nada de la vida;
de ahi que sélo quiera mas de lo mismo: més y mas sangre”.*% Pérdida efectiva de la
vida, de toda vitalidad, quiebra total de la aptitud simbdlica, de lo vivo y activo de la
condicion humana, dominio insustancial de los signos, de las marcas estériles que
alcanzan sélo una pobre representacién de lo sagrado en la imagen humana, que permite
que alguien, cualquier hombre, pueda asumir su representacion en el mundo de carne y
hueso para corregir las desviaciones del “camino verdadero”. Negacion categorica de la
cultura en su parte religiosa, dialéctica descendente hacia la condicion animal sefialada
como una de las claves de lectura de la obra literaria de nuestro autor por Evodio
Escalante.®™ Fuerza irreversible e irreparable, furia incontrolable, negacién radical de la

mesura, petrificacion del ser de quienes la ejercen y de los que la padecen.®*? Universo
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Paul Ricoeur, Del texto a la accion. Ensayos de hermenéutica Il, México, FCE, 2002, p. 155.

C. Pereda, Critica de la razon arrogante, op.cit., p. 114.

Ver, José Revueltas. Una literatura del lado moridor, op.cit., 78-89.

Relata el cuento en cuestidn: “Los perseguidores habian llegado a la casa de Genoveva, por la noche. El jefe de
ellos, furioso, enfermo de furia, tomé por los pies al delicado, majestuoso cadaver de Rito, que era como una hermosa
paloma funebre en el velorio, como una pequeia ave solemne llegada a la muerte.

—Este nifio —dijo el jefe, y al decirlo sus ojos estaban blancos y sin pupilas, larga y profundamente ciegos— no es hijo
de Nuestra Santa Madre Iglesia Catdlica, Apostdlica y Romana. No ha sido bautizado en Dios. Es menos que un perro.
Entonces tiré de los pies de Rito con una Iébrega violencia iluminada, como si reprodujera un sacrificio antiguo y
profundo, exaltado y enternecedor. Los demas hombres sujetaron a Genoveva, mientras del otro lado de la casa, en la
porqueriza, oiase el ruido de los cerdos al devorar el pequefio cuerpecito... Mayor sufrimiento el de Rosenda que vio
flagelar a su hijita Néstora. Cubrieron de sangre el cuerpo de la pequeia a fuerza de machetazos y ahora la nifia
estaba loca y sollozaba sin medida.

—La bautizaré en la Iglesia Catdlica —les grité Rosenda—, pero déjenla. iDéjenla por Dios y todos los santos! Sin
embargo los perseguidores no dieron oido a sus palabras y aquello duré como si hubiese durado por toda una vida.
Hoy era imposible comprender nada. Ahi estaban todos reunidos pero sin comprender ya nada de la existencia” (J.
Revueltas, “éCudnta sera la oscuridad?”, en, Dios en la tierra, op.cit., p. 169).
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del no lugar a la sensibilidad, al enriquecimiento espiritual, imperio del cddigo rigido, del

decreto aterrador que autoriza el acto victimario.

Tal vez se objete que la narracion de nuestra atencion, sea una mas de las historias de
ficcion que pululan en el ambito literario mexicano donde el autor tiende a exagerar la
magnitud de los avatares de la condicién humana y de su accion. Concediendo que se
trata de un relato imaginario, no se podra negar que en €l es refigurada una de las
traducciones de la atroz vida humana mexicana, manifestacion del exilio de la cultura y
del dominio de la aridez en el pensar y actuar religioso. El texto en cuestion, editado por
primera vez en 1944, de alguna manera anticipa la aniquilacion del caracter propiamente
cultural del fendmeno religioso en una parte de la vida indigena. La fuerza implacable del

odio en los acontecimientos de San Miguel Canoa en 1968.

Carlos Monsivais refiere pertinentemente a ese suceso donde un grupo de empleados de
la Universidad Autonoma de Puebla, excursionistas, vivié la tragedia del linchamiento a
manos de una turba incitada y organizada por el cura Enrique Meza Pérez, que creia con
ello conjurar el peligro de su supuesto inminente asesinato y de la profanacion de su
iglesia. Escenario enloquecedor montado sobre la calumnia, la intimidacién, la
manipulacion; la palabra sin sentido, la oracion desposeida de su significado plausible,
reclamo del sacrificio de los “enemigos de Dios”. Vulgo avido de sangre, irrumpiendo en
la casa que alojaba a los excursionistas, asesinando a su duefio Lucas Garcia que habia
asumido la defensa de sus huéspedes, dando inicio a un rito bestial. Monsivais sefiala que
la comprension de ese hecho supone tener en cuenta la atmoésfera difamatoria del
bombardeo publicitario desinformativo efectuado por los medios avocados al respaldo y
justificacién de la salida represiva sobre el movimiento estudiantil-popular de 1968.
Asimismo, el caracter de la vida colectiva de Canoa, mantenida en arraigo a toda una
tradicion de intolerancia como medio de defensa contra las amenazas de dispersion de su
colectividad, donde cada individualidad se atiene a lo ensefiado secularmente y proteje
hasta la violencia su caudal de creencias petrificadas. También, el temor a lo
desconocido, a lo ajeno fuera de lo propio, de sus concepciones y comprensiones
inmediatas. Afiade el escritor: “Obra de la voluntad conjunta de una comunidad, un
linchamiento como el de San Miguel Canoa puede quizas describir caracteristicas

inherentes al ser humano, pero mas seguramente nos permite a la condicién ultima de las
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colectividades... fanatizadas; su irracionalidad es pérdida de las razones de convivencia y

adquisicion de la logica delirante de la pesadilla”.®*®

Condicion del hombre simple de que habla Paulo Freire, sometido a la prescripcion ajena,
el ajuste a un yo que no le pertenece, conformado a la expectativa ajena,*** ser constituido
desde la exterioridad del mundo, esclavizado y atado al edicto “asi son las cosas y asi es
como deben ser”. Es el cierre de lo humano en su mismidad, adaptado a su circunstancia,
pagado de su pertenencia, fenémeno referido por Carlos Pereda invocando a Rafael
Argullol en EIl cazador de instantes. Cuaderno de travesia 1990-1995: “No hay gente
menos recomendable que la que alardea continuamente de su identidad. Esos fanaticos no
solo creen que sus madrigueras son palacios sino que siempre estan dispuestos a cavar
una tumba bajo los pies de los incrédulos que les advierten de su confusion”.®
Testimonios de caracteres oscuros, de siniestras cruces, anulacion de hecho de las voces
de los Evangelios. Elogio de la muerte, llamado a la perpetracion, a la negacion del
préjimo; fieles inoculados del veneno del odio, de la furia que clama por el sacrificio, por
el cruel ofertorio. Fendmeno igualmente advertido por Michel Foucault en su anélisis de
las tecnologias de poder. Para el autor francés se trata del poder pastoral, mecanismo que
actua en favor de la regulacion del pensamiento y de los actos, llevando lo humano a la

asuncion de su propia mortificacion.>'

Dos formas de desolacion historica destacan en el curso del infortunio padecido por “el
mundo de los dulces tarascos”.*'” Una, la de los dfas de la conquista, sitios desiertos y
almas abatidas, una nueva organizacion del espacio, otra arquitectura desde donde se
pretende la anulacion de las manifestaciones y vestigios de un pasado incomodo a la
verdad del sentido univoco, de la razon uniforme del centro europeo, “...los tiempos
duros y fanaticos, cuando se inici6 la conversion de los infieles”.*'® La otra, la pérdida
tragica de su estar a mano con la tierra, la Madre Tierra ajena a los codigos del tener y de
la dominacién, del control y de la regulacion estratégicos; vinculo interrumpido no ya por
la fuerza de la ambicion humana sino por la furia calcinante del material volcanico que

parece conducir al desvanecimiento de toda posibilidad y todo sentido de vida. Poder

3 ¢, Monsivdis, “Los linchamientos de Canoa”, en, Canoa: a treinta afios de la tragedia (1968-1998), Tiempo

Universitario. Gaceta Histdrica de la BUAP, Afio 1, N2 14, julio 1998.

314 paulo Freire, La educacion como prdctica de la libertad, op.cit., p. 33.

Carlos Pereda, Critica de la razén arrogante, op.cit., p. 101.

Michel Foucault, La vida de los hombres infames, Madrid, La Piqueta, 1994, p.p. 268-273.
Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 158.

J. Revueltas, Vision del Paricutin, Op. cit., p. 17.
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descomunal del Paricutin excretando su manto negro sobre el paisaje y aniquilando lo
vivo de San Juan Parangaricutiro, Santiago, Sacan, Angahuan y San Pedro. Fenémeno
casi sobrenatural que pone en duda la posibilidad de la existencia y la firmeza de espiritu
purépechas. Escenario lGgubre y triste que hace emerger una ternura extrafia que se
exterioriza en un lenguaje de formas diminutivas, “Era asi,... asi, de cinco medidas, mi
tierrita...”.*® Umbral del otro lado de la vida, sinsentido que despoja a la voz mitica de
su sentido plausible y elevado, que le rebaja al cardcter de apéndice del poder

usufructuando la angustia y la desesperacion.

Con el advenimiento del clima de incertidumbre en la vida purépecha se abre otra de las
formas historicas de alienacion de lo divino —y con ello de la cultura— en México. El
desastre natural ahi vivido es campo fértil a la administracion y manipulacién del temor y
la perplejidad por el sinarquismo, ideologia siniestra en el panorama social mexicano.
Heredero directo del movimiento cristero, gestiona a su favor la catastrofe del Paricutin,
incorporando al marco de su preceptiva rigida y general —mezcla de dogmas politicos y
religiosos— a los afectados, haciéndoles responsables de ello debido a los agravios
cometidos en contra de la divinidad cristiana. Una suerte de exigencia de expiacion de las
culpas a través de la auto-mortificacion, de la penitencia flagelante del cuerpo y el alma,
para habilitar su salvacion y la de México. Sefiala nuestro autor: “En San Juan
Parangaricutiro hay un pavor religioso, una fe extraida del fondo mas oscuro de la
especie... Tarascos de Sirosto, de Santa Ana, desfilan en procesiones tremantes,
arrodillados, despellejandose la carne. Piden perdon y que las puertas de la gloria se

abran para sus almas desamparadas. . 30

En el sinarquismo, doctrina nacionalista confusa y agresiva, que reivindica lo mismo
programas sociales —mejoramiento de la calidad de vida de los sectores desposeidos y
explotados de México—, que victorias, éxitos y triunfos de fuerzas fascistas, falangistas y
nazis, ve Revueltas el asidero al que se aferran indigenas de Michoacén, para atenuar la
ira de Dios, para sortear la amenaza de la ruina y la caida definitivas, para mantener la fe
en algo mejor. Afirma el escritor duranguense: “—...los jefes sinarquistas—... atizan el
pavor con un fanatismo seco, intolerante, rabioso, agresivo. Se les ve agitando, con la
conciencia fria y calculadora, de un lado para otro, atentos s6lo a su fin oscuro y

primitivo. Las procesiones religiosas, de esta manera, resultan el mas deprimente de los

9 Ibid., p. 15.

2% 1bid., p. 16.
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espectaculos”.*** Deprimente efectivamente porque el mito y la experiencia religiosa
pierden ahi su dimensidn vital enriquecedora del espiritu humano, su poder para imaginar
y crear, para mantenerse en el existir, en la fortaleza de carécter indispensable para
resistir a las adversidades impuestas por la aleatoriedad de la vida. Ambiente propio del

ideal ascético de la indoctrinacion cristiana, toda esa practica de vaciamiento de la vida.

Universo purépecha escindido de su relacion afectiva y efectiva con lo sagrado. Un
imponerse del “verbo consagrado por la angustia y la violencia... palabra deshabitada, y
reino absoluto del silencio”.®? La recreacion del colapso de los pueblos purépechas
préximos al Paricutin, desde el ejercicio periodistico revueltiano, es un envio al proceso
de transformacion impensable de un ambiente digno y fructifero a espectaculo estéril,
yerto. Disolucion del sentimiento humano de ser uno con el bosque, con la tierra, con el
paisaje. Expulsion del ser a un estado de luto permanente, de dolor, de pérdida total
irreversible, de privacion absoluta. Condicién de soledad, mundo desgarrado donde se
confunden las voces deshabitadas del conquistador con el poder descomunal de la furia
volcanica. Infortunio opuesto a la vida, a la alegria de entenderse siendo parte de la
condicion sagrada, sentido de unidad cdsmica. Paralelismo de dos tiempos distantes,

nueva experiencia de la aniquilacion.

La manera en que se han diseminado las concepciones religiosas empobrecedoras de la
existencia mexicana, priva de su significacion plausible a lo divino y, a la condicion
humana, de la posibilidad de ampliar la riqueza expresiva de sus vinculos con el mundo.
La articulacion de una voluntad de dominacién con un deseo vehemente de tener en la
experiencia religiosa, termina por imponer ahi el imperio de la representacion ideoldgica
que trabaja en el control de conductas, en la manipulacién de conciencias, en la
imposicion de creencias y valores. En suma, todo un rebajamiento del caracter cultural de
lo religioso al de dispositivo enajenante, un extrafiamiento de la vida misma. Sostiene
nuestro escritor, desde el apunte feuerbachiano-marxista: ““... los hombres son quienes
han creado a Dios. Dios es una entidad (el subrayado es nuestro) social e historica, y
como tal entidad social e historica, y ademas ideol6gica, expresada en la religién, no

puede prescindirse de ella”.’*® En México, lo sagrado se vive en una especie de

Ibid., p. 17.
Eduardo Subirats, E/ continente vacio, México, Siglo XXI, 1994, p. 85.
Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 192.
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adelgazamiento del caudal significativo que le caracterizara en el antes de la destruccion

colonial, ruina transferida al pensamiento mitico, empobrecimiento del ser.

Es lo que desde otro contexto y otra posicion filoséfica, ha captado Gianni Vattimo.***
Ubicado en el margen abierto por los aportes nietzscheano y heideggeriano, el pensador
italiano ubica plausiblemente la dimension del fendmeno sometido a nuestra discusion.
Es el advenimiento del nihilismo y de su trampa objetivista —cientificismo, concepcién
positivista del progreso, necesidad de liquidar el error de la religion, etc.—. Se trata por
ello de repensar la herencia cristiana a partir de lo débil como su base principal; asumir
esa tradicion bajo la perspectiva del necesario debilitamiento de sus estructuras fuertes
incorporando otro modo de apropiacion del sentido de la divinidad. Comprender el
problema de la encarnacién del Hijo de Dios fuera del esquema que ha vehiculado el
sentido de lo sagrado a la violencia. Un abandono de los presupuestos cristianos de lo
divino que le sittan del lado de las religiones naturales, de lado de las imagenes del
Antiguo Testamento, en asociacion al mecanismo victimario, ese reclamo de la victima
que calma la ira divina por el estado de pecado. A ello opone Vattimo, siguiendo a René
Girard, una lectura de la encarnacién fuera del supuesto del martir conveniente a la
atemperacion del furor del Padre. EI de Cristo es un advenimiento que rompe la
asociacion entre la violencia y lo sagrado. A Jesus, dice el autor italiano, “Se le mata
porque una revelacion tal resulta demasiado intolerable para una humanidad arraigada en

C., . .. . . 2
la tradicion violenta de las religiones sacrificiales”.3®

El sentido de la encarnacidn es abajamiento de Dios al nivel del hombre, es kenosis,
revelacion a manera de una historia de salvacion que continda y donde no hay un centro
doctrinario custodiado por una jerarquia sacerdotal que dictamina sobre su interpretacion
precisa. Sostiene el fildsofo italiano que la revelacion no revela una verdad-objeto, sino
que habla de una salvacion en curso, con lo cual se abre otra opcion frente a la base
estable de una ensefianza dogmatica, una moral que pretende fundarse en la naturaleza
eterna de las cosas. La salvacion tiene que ver con una lectura inconclusa, una
interpretacion que no llega a alcanzar la verdad definitiva de las Escrituras, una
interpretacion que no termina nunca. Entonces, aqui al igual que en los universos
culturales de lo indigena —particularmente del yaqui redescubierto y repensado por

Revueltas—, se nos propone otra forma de ver el espacio religioso de la vida, el que

324 Gianni Vattimo, Creer que se cree, Barcelona, Paidds, 1996.

32 |bid., p. 36.
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concierne a su caracter cultural, &mbito propicio a la ampliacion de lo simbdlico y del
sentido de la vida, donde el ser humano puede alcanzar un nivel cada vez mas alto en el
camino inconcluso del estar en posesion de si mismo creandose y re-creandose,
inventandose y reinventandose, una tarea de comprension incesante sobre si mismo y

sobre su realidad.

Lejos de su nota propiamente cultural, la experiencia religiosa que domina el panorama
mexicano, se muestra a la manera de una impostura que pliega el sentido de lo sagrado a
los propositos de la dominacion, una especie de contencion de sus alcances en la érbita
del poder. En otras palabras, toda una destitucion de su sentido propiciada por el trabajo
de la fuerza que arrastra lo humano al movimiento inercial del sistema. Sustitucion de lo
simbélico por el operar de los signos petrificantes del fluir de la vida;**® disolucién del
sentido de unidad del universo, de lo humano con la naturaleza, del si mismo y su
alteridad. Reduccién de lo divino y de la condicion cristiana con su articulacién al poder,
trabajo del dios de la metafisica portador de los caracteres de omnipotencia y

transcendencia, hermanado a la violencia.

Es, como afirma Vattimo, el imponerse de los entes (la autoridad politica, el dios
amenazante y arbitrario de las religiones naturales, la ultimidad perentoria del sujeto
moderno entendido como garantia de verdad...).**" Lo postulado por el pensador italiano
tiene, guardando las proporciones debidas, cercania con la lectura revueltiana acerca del
fendmeno catolico-cristiano en México. EI dominio histérico de una interpretacion de lo
divino que le dispone como un dios furibundo, violento, autoritario, instala una atmosfera
de confusion donde lo humano oscila entre la piedad y lo impio, entre el afecto y la
aversion, entre la compasién y el desprecio. Escenario que precipita a los actores a la
desmesura, que les impide ampliar su campo de vision y capacidad de escucha, que arroja
a quienes alcanzan una comprension mas alta de su condicion —negacion del amor, del
afecto, de la caridad, del religar—, al abismo del sinsentido, a una existencia sin mas

nada por aportar o recibir, por acometer, por edificar; un abandono al rio de la desolacion

326 C , . L . .
Tomamos como base de la distincién entre simbolo y signo, la aportacién de Jean Baudrillard. El autor francés

propone ver en el simbolo la realidad de un objeto que envia a la relaciéon concreta en que se intercambia entre dos
personas, una especie de nota articulante y atestiguante del vinculo cercano entre ellas; por ejemplo el anillo de
matrimonio creado para durar y atestiguar con su duracion la permanencia de la relacidn. El signo envia a la realidad
de un objeto ajeno la relacién entre dos personas, lo que en él se expresa es el acto de consumo respondiendo a la
coaccidn total del codigo que rige el valor social; un objeto separado de la singularidad, dispuesto en el plano de la
utilidad o de la moda. Ver, Critica de la economia politica del signo, op.cit., p.p. 52-61.

327, Vattimo, op.cit., p. 46.
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al vértigo de la caida definitiva.® Conciencia del sometimiento de lo divino a una

significacion que le es extrafia, de su degradacién a una voluntad humana de dominacion.

Es la situacion del sacerdote de la novela El luto humano, conciencia desgarrada que
habiendo considerado con su insercion al marco doctrinario que reclama ser la
representacion terrena de lo sagrado, responder al Ilamado de Dios, termina por saberse
parte de una institucionalidad ajena a los preceptos divinos de amor al préjimo, del
perdon, de la practica de la piedad y de la avenencia, de la comunicacion; situada méas
bien del lado de la dispersién, del odio, de la muerte.?* Un campo esclavo de intereses e
intenciones determinados por el poder enajenante. Un no lugar para el vinculo primordial
entre palabra y obra, territorio de la existencia como economia. Una religion propicia a la
desavenencia, al quebrantamiento de cuerpos y almas, a la segregacion, a la intolerancia.
Esfera cultural cautiva ain de aquella tradicion lejana inaugurada con la obra del
conquistador, gobernada por el ansia de posesion de riquezas, de poder y de prestigio

social.

El personaje del sacerdote atestigua de la linea que ha dominado el panorama de la vida
cristiana en México, el de una iglesia edificada sobre el dolor, el sufrimiento, la sangre, el
odio y la muerte. Una oficialidad religiosa fincada en los motivos de Cain,**° culto de un
dios terrenal vivo encarnado en la ira de mujeres y hombres portadores de los arcanos de
un difuso reino celestial. Un hombre de Dios que toma conciencia del sentido verdadero
del cristianismo cat6lico de México, lugar de la violencia, del rencor, del desprecio.
Imperio de la ley sobre el amor, de las tablas divinas disolventes: lo que no es con el dios

unico catolico no es. Dios no estd en la otredad cuando ésta, de alguna manera “le ha

328 | a referencia al rio en la novela £/ luto humano, se puede tomar a manera de recurso analdgico para enviar a la
situacion de una religion ya lejana del marco preceptivo que le sustenta, abandonada a la furia impuesta por la fuerza
enajenante del poder en el paisaje general de la vida en comun. Religion vivida en el desgarramiento cuando se ha
efectuado la inversidon de su cauce llevandola al otro lado del encuentro amoroso y hospitalario, del intercambio del
afecto, del sentirse y entenderse con y en la otredad; el otro lado donde habita un universo religioso desquiciado
cruel, duro, fragmentario. El rio turbio desbordado es metafora apropiada para remitir a la dimensién cobrada por la
alienacion en el ambito de la iglesia catdlica, en su situacién y en el curso de su orientacién, una via hacia la nada. “El
rio, serpiente de agua negra y agresiva, sucio de tempestades, con su lecho de fuera en la agitada superficie...
Revolcabase el rio, hiriente y préximo, tan negro que podia estds en el aire, ser rio celeste, en aquella oscuridad de
cielo y tierra donde los pies se volvian lo Unico seguro y cardinal” (Op.cit., p.p. 17-18).

329 Apunta el relato en cuestion: “Su iglesia estaba ahi caminando con aquellos hombres. Su iglesia viva, sin ubicacién,
junto a la muerte mexicana que iba y venia, tierna, sangrienta, tragica... Fuera de ellos el paisaje parecia el mismo e
interior paisaje que llevaban dentro: desesperanzado, contradictorio. Cuando el cura decia ‘no amanecera nunca’,
mas que por el mundo exterior lo pensaba por los corazones en los que la noche habia varado... todo aquello sin
amanecer y sin aurora que latia tan fuertemente en el aire, en su iglesia, en el rio, en el secreto de la confesion” (ibid.,
p. 29).

%% Titulo de la novela corta y tomo 5 de las Obras completas de nuestro autor, de acuerdo con el ordenamiento de
Andrea Revueltas y Philippe Cheron, edicién de Era.
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negado”; el amor a Dios no es amor al projimo indistintamente.®** La creencia antes
profesada con la firme conviccion en la generosidad de sus presupuestos e implicaciones,
de estar en el sitio adecuado para la realizacion de la perspectiva mas propia, concluye en
desencanto, en abatimiento, en la idea de que la realidad de Dios y de la Iglesia es otra, es
la de un “Cristo resentido y amargo”,?’?’2 la de una “iglesia viva, junto a la muerte
mexicana que iba y venia, tierna, sangrienta, tragica”.>** Horizonte desolador sustraido
del impulso vital que puede dar lugar a la ampliacién de la aproximacion al portento
impresionante de lo sagrado. Derrota casi definitiva del bien que sucumbe al mal donde
innumerables victimas inocentes han sido dispuestas en la via de una enunciacion

silente.>®*

La linea de lectura del panorama religioso abierta por la narracién revueltiana, permite
sustentar que en ello se estd ante una de las expresiones duras de la enajenacion cultural,
en cuanto que el sentido de la divinidad no ha dejado de estar sometido a un proceso
continuo de declinacion con su asociacion al poder, quedando asi impedido el
enriquecimiento espiritual de la condicion humana en ese campo, esa capacidad intuitiva
que advierte en ello el caracter de una intensidad que envuelve la totalidad de los hechos,
gue hace de cada ser particular un aparecer en simetria con los demas seres particulares,
una fuerza vital propiciatoria de la realizacion del ser-més propio de cada cual en el cauce
comunicante de la comunion, del encuentro con sus semejantes, participantes todos de
esa energia. Por ello, habria que afirmar tensando el criterio revueltiano, que lo que se ha
operado con el advenimiento del catolicismo en el mundo mesoamericano, es el trabajo
de un paradigma delirante que ha logrado atravesar amplias zonas de la cultura
imponiendo el menoscabo y silenciamiento de las voces que claman por el amor activo

que aproxima a los seres humanos entre si y a los seres humanos con el mundo y sus

31 wamards a tu préjimo...” ¢Y por qué no despreciara a tu préjimo como a ti mismo? Pues toda la vida es
acumulacién de desprecios hasta que sobreviene el desprecio final, el gran desprecio que es la muerte. Y doloroso
como llama que ciega, el minuto de espanto en que la insoportable revelacién se escucha: nunca amaste, antes bien
despreciaste en todas tus acciones: cuando luchabas por la riqueza o la gloria o cuando creiste trabajar por tus
semejantes. Y el hombre no oye esta voz sino hasta un segundo antes, cuando ya es imposible volver atras y
comenzar de nuevo” (El luto humano, op.cit. p. 71).

2 bid., p. 29.

* bid., p. 28.

334 «;Eran el bien los Mandamientos? ¢O monstruosos porque se erigian sobre todo lo que el hombre no puede hacer
jamas? Amar a Dios sobre todas las cosas. ¢Y donde Dios? Que se removiese la tierra entera hasta convertirla en
polvo, y el infinito, hasta desorganizarlo. iDios, Dios! ¢Por donde? De puerta en puerta. iDios! Nadie contestaba. Por
senderos, por ciudades, por aldeas, en las llanuras sin fin, nadie. Lo amaras por encima de todas las cosas. Por encima
de tu madre, de tu esposa de tu hijo, de tu hermano, porque eso que amas, en verdad, es tu sufrimiento, las lagrimas
que te salen, la entrafia que se te pudre lentamente” (J. Revueltas, E/ luto humano, op.cit., p. 68).
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cosas. Esa energia amorosa donde lo humano se entiende y se siente parte de la totalidad

poblante del espacio del mundo, no su aspecto privilegiado.

Tal vez haya que considerar que el fendmeno antes sefialado, responde al dominio en la
razon cristiana de la idea segun la cual, el vinculo de lo humano con Dios se agota en el
nivel de la mera creencia, de la fe. El considerar que el margen de la especulacion, el acto
interior de la contemplacién, es suficiente para el encuentro de lo humano con la
divinidad asegurando la realizacién de lo bueno, el retorno del ser a su fuente divina. Una
concepcion opuesta a la de las ramificaciones sobrias de la tradicion judia y cristiana —y
a otras formas de pensamiento orientales, mesoamericanas y previas a los procesos de la
dominacién occidental—, donde no hay lugar para la puesta en suspenso del obrar, para
su exclusién o para considerarlo subrogado a la idea. EI margen del compromiso con lo
divino exige la concurrencia obligada de la préctica, la fe traducida en préactica; quien
tiene fe en Dios debe obrar en consecuencia con esa fe; la creencia en lo divino desborda
los limites de la pasividad, de la quietud o, en el extremo, del solus ipse. Porque desligar
la creencia del obrar, lleva a la distorsion del significado de la fe misma en la sustitucién
de la realizacion practica por un quietismo que anula o debilita el sentido mismo de la
divinidad.®®* La traduccién préctica de la creencia tiene su sustento en el rechazo de las
direcciones optimistas en lo humano donde la cualidad virtuosa o bondadosa se mide por
su saber o su creer; por el contrario, quien apuesta en el curso de la existencia por lo
bueno, por la virtud, es el ser que no separa la idea de la accién, que se entiende siendo
una existencia al lado de otras existencias, que se sabe perteneciendo y permaneciendo en
la totalidad del mundo y en lo divino, y que lo divino permanece en él. Un sentimiento
requerido de la avenencia con la otredad, un saberse en proximidad estrecha con el

préjimo, porque se entiende que en ese encuentro, mas alla de establecerse una relacion

335 . . s . . .
Uno de los planteamientos filoséficos mds reveladores en torno de la cuestion que nos ocupa, se ubica a lo largo

de los libros del Tratado Teoldgico-politico spinoziano. Spinoza, profundo conocedor de la tradicidn judeo-cristiana,
advierte, en el marco de su apuesta panteista, sobre los riesgos de un sentimiento religioso limitado a los margenes
internos de la subjetividad. Sefiala el fildsofo holandés: “A partir del fundamento sefialado y admitido —el amor al
préjimo— (la aclaracion es nuestra), se debe definir la fe diciendo que consiste simplemente en pensar de Dios tales
cosas que, ignoradas, se destruye la obediencia a Dios, y que, puesta esta obediencia, se las presupone
necesariamente... Mostraré, ..., las consecuencias que de ahi se derivan:

12 La fe no salva por si misma, sino sélo en razén de la obediencia; o, como dice Santiago, 2, 17, la fe sin obras esta
muerta...

29... El mismo apdstol (Santiago 2, 18) lo dice expresamente con estas palabras: muéstrame tu fe sin obras y yo te
mostraré mi fe por mis obras. Y 1 Juan, 4, 7-8 afiade: todo el que ama (al préjimo), ha nacido de Dios y conocid a Dios;
el que no ama no conocio a Dios, pues Dios es caridad. De donde se sigue, una vez mas, que no podemos considerar a
nadie como fiel o infiel, a no ser por las obras. Es decir, si las obras son buenas, aunque discrepe de otros fieles en los
dogmas es, sin embargo fiel; y al contrario, si las obras son malas, aunque esté de acuerdo en las palabras, es infiel”
(Spinoza, Tratado Teoldgico-politico, Madrid, Alianza, 1986, p.p., 311-312).
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entre opuestos, tiene lugar el darse de la misma totalidad divina bajo diferentes maneras

de expresion.

Es esa especie de condicion plena del ser de lo humano que queda escamoteada,
extrafiada, con el ascenso de la linea cristiana a las formas de una razon institucional que
tienen en el dominio su base principal. Imposicion de una via nihilista que no tolera el
portento en que se muestra y revela lo real, la infinidad de sus misterios y las
posibilidades abiertas al poder de la imaginacion, ese universo “cadtico” renuente a ser
asimilado a una sola de sus manifestaciones. Nihilismo que profana, al despojar al
milagro del cosmos de sus alcances expresivos, un imponerse de la palabra exacta y
concluyente que somete su dimensién irreductible a la estrechez de la representacion
banal. Percepcion de la divinidad que le torna uniforme violentando su sentido al
circunscribirle al paradigma de la personificacion negandole de hecho. Proceso de
institucionalizacion de la vida, manifestacion de la enajenacién de la cultura en la

enajenacion de la experiencia religiosa.

3.1.3 Alcances de la fuerza enajenante en el ambito religioso.
3.1.3.1 El mundo poscolonial. Vision dominante en el mestizaje cultural.

La obra de Revueltas tiene en la temporalidad de la cultura mexicana uno de los temas
relevantes. Hay en ello las lineas de un proceso caracterizado por una incapacidad
humana para la ampliacion de sus sentidos y de los horizontes de su mundo; para la
permeabilidad y la flexibilidad en sus intercambios, la practica del didlogo, para un
enfoque de la palabra como un don de todos, como una mediacion para el encuentro, la
comunicacién y comunién, como bien sefiala Victor Manuel Pineda.>*® Las de México
han sido una vida y a una cultura propias de un recorrido historico que parece haber
detenido profusamente el flujo de su movimiento para prologarse en una especie de
recomienzo insustancial de lo dado, del uso y la costumbre. Una coexistencia
familiarizada ampliamente con lo habitual, con la jerarquia de sus relaciones, con la
fragmentacion, y con formas de inclusion-exclusion y de dominio-subordinacion. Cultura

enajenada, negada a la inquietud, a la pregunta por sus presupuestos, su situacion y sus

336 \sictor Manuel Pineda, “Cultura, sentido y multiplicidad”, op.cit.
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practicas, al cuestionamiento sobre si misma, ensimismada, pagada de una misma

mentalidad y de alteraciones exiguas en ella.

Disociado el &mbito cultural de México de su condicion mas propia —fuerza que
conserva enriqueciendo y que innova abriendo nuevas posibilidades a la condicion
humana—, ha operado bajo la tutela del poder. Muestra de ello, la banalizacion del
pensar y la practica religiosa, uno de los temas prioritarios de la obra literaria de
Revueltas. Como forma particular de la cultura, la experiencia religiosa posee la
condicion de potencia vinculante en el accionar simbdlico del ser humano, misma que le
ha sido negada en un ambiente social como el mexicano, tanto porque su trabajo en la
diversidad humana propia de ese contexto, lejos de orientarse a un “tendido de puentes”
entre sus expresiones, se ha encauzado histéricamente a la desintegracion de sus
escenarios, al silenciamiento de sus voces. Las lineas dominantes en el cristianismo
catélico han trivializado el sentido de lo religioso tornandolo ideologia, socavando la
experiencia de lo sagrado, alejandole de la perspectiva de enriquecimiento del pensar y
obrar humanos. Una religiosidad donde impera el precepto preciso y fijo, la repeticion de
actitudes y de conductas, asegurando la invariancia de la idea de lo divino asociado a la

dominacion.

La relacion con lo sagrado es uno de los aspectos que continda formando al mundo
indigena mexicano. Pero las variantes de la razon colonial que ha acompafiado a la vida
en comun de esa geografia, al imponer en los seres humanos la apuesta por los fines
insustanciales del poder y del tener, auspiciada por una concepcién del hombre como
titular de la posicion determinante del movimiento del mundo de la vida, han operado el
detrimento del sentido de eso divino.**" El giro en la vida religiosa inaugurado con el
advenimiento del orden colonial, instaura su subordinacién a una existencia como

economia a la manera como lo postula Antonio Caso.**® Una experiencia religiosa cefiida

337 . z .z . .2 . 3T
Ese sentido mas elevado de lo sagrado quiza haya que situarlo, a manera de excepcién en el ambiente catdlico

cristiano, en la experiencia de José Mojica, Fray José Francisco de Guadalupe, actor y cantante mexicano, orientado a
la vida religiosa, proceso que inicia en el seminario Franciscano y en el monasterio de San Antonio de la Recoleta en
Cuzco, para culminar en el templo Maximo de San Francisco de Jesus de la ciudad de Lima, en Perd. En esa
subjetividad, de acuerdo a la referencia de nuestro autor, aparecen combinadas armdénicamente las expresiones de
un ejercicio artistico sumamente refinado (el canto) tanto con el desinterés, con el desprendimiento de los bienes
terrenales, como con la practica del amor al préjimo y del bien de acuerdo con las posibilidades mas propias. Una
existencia orientada a la actividad creadora en favor del avenimiento, del encuentro hospitalario y del
enriquecimiento de la vida, todo un momento ejemplar de la experiencia religiosa como manifestacion cultural. Ver,
“Fray José de Guadalupe habla del bien y del mal”, en Visién del Paricutin, op.cit., p.p. 121-129.

338 | g existencia como economia, como desinterés y como caridad, op.cit.
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a los signos de la dominacién, arrojada al terreno de la vulgarizacion®* escindida de su
linea convocante y comunicante con el todo de la vida, con el sentido de la comunidad.
En esa inversion, asombro y admiracion, jubilo y regocijo por sentirse en comunion con
lo sagrado, el sorprenderse ante los misterios y la majestuosidad de las cosas del mundo,
quedan sustraidos a la indolencia y regodeo en un poder abstracto articulado a partir de
verdades eternas y absolutas, de leyes generales y exactas, donde sélo hay lugar para la
adaptacion sumisa. Porque, ¢qué otra cosa sino impedimento al despliegue de la
imaginacion y a su potencia creadora hay en el significado de la divinidad que ha
colmado las creencias y practicas catolico cristianas, donde priva la necesidad del control
y la regulacion de la existencia humana, una apuesta por la impotencia, por la repeticion
de los mismos gestos y los mismos signos, dominio de una rutina inexpresiva y vacia de

la que se participa mas por apego a la prescripcidn exterior que por conviccién propia?

¢Qué ha permitido el dominio de esa tendencia en el marco social y cultural de México
donde es negada la capacidad de sofar, de poetizar, de embellecer al entendimiento;
situacion de una gente refractaria a la pregunta por los supuestos de sus creencias y
conductas, por sus modos de ser, por la posibilidad de abrirse a otras formas de relacién?
La respuesta a esa cuestion de acuerdo con Revueltas, requiere del trabajo de un analisis
critico historico. Se trata en ello de una lectura del curso temporal en que se inscribe el
panorama social de México, cuyo punto de partida hay que ubicarlo en la experiencia
colonial. Un estudio de las formas de relacion acaecidas en ese itinerario, de sus
contradicciones, de las précticas de dominacion y resistencia ahi vividos, de las
tradiciones vivas y latentes; en suma, un examen de la dindmica sociocultural que ha
llevado a sus mujeres y hombres a ser lo que son. Pregunta por la conciencia que se ha
impuesto en esa socialidad y que ha subsumido a otras maneras de entender el mundo y
entenderse en él. ;Como ha asumido la gente de México su situaciéon en el mundo y sus
modos de relacion tanto entre si como con el resto de las cosas de su realidad? ;Qué
caracteriza fundamentalmente a su pensamiento? La cuestién primaria advertida en la
pesquisa revueltiana es la del drama historico en ese plano social: el cara a cara de su

gente con diversas manifestaciones de la violencia y del crimen, con préacticas variadas

339 . -z . . . .2
Proponemos leer el proceso de inversidon de la experiencia religiosa desde la acciéon desplegada por las formas

dominantes del cristianismo catdlico en México, a la manera de una manifestacién de esa dialéctica descendente
postulada por nuestro autor respecto de la existencia colectiva humana desplegada en el capitalismo y que recupera
Evodio Escalante cuando alude desde la literatura de Revueltas a Los trayectos de la degradacién (Ver, “Dialogo sobre
El apando”, en Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p.p. 164-165; y José Revueltas. Una literatura del lado
moridor, op.cit., p.p. 68-89.
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del abuso en distintas epocas. Tal ha sido la magnitud de esa fuerza en el coexistir
mexicano, que la familiaridad con ella ha impedido al imaginario colectivo visualizar y
comprender otras posibilidades. Los cambios sucedidos a traves del tiempo han alterado
el orden, la organizacion, las instituciones, el marco legal y valorativo de la vida social,
pero sélo han tocado exiguamente los canones de una tradicion colonial que continla su
trabajo de devastacion en los campos de percepcion y concepcion del mundo, sometiendo
lo humano a los desbordes del poder, a las desproporciones del tener y al esquema
antropomorfico de pensamiento. Todo un curso intricado donde el pasado continda
resonando vivamente marcando en gran medida ponderaciones y pautas a la vida
presente, permitiendo el dominio de una forma de ser expresada de diferentes maneras,
un entenderse de la gente de México en sus situaciones, el perfil de la idiosincrasia

mexicana.

Lejos de comprometerse con la idea de determinar un caracter esencial del mexicano, el
concepto de idiosincrasia mexicana sirve a Revueltas para aproximar la lectura critica de
la condicion dominante en las mujeres y hombres pertenecientes a esa geografia, los
rasgos, lineas y vicisitudes entreverados en el proceso de su constitucion, las tensiones
desarrolladas y vividas a partir de la interseccion traumatica de lineas antagonicas acerca
de la vida y del mundo. En este sentido, compartimos la posicién de Juan Cristébal Cruz
Revueltas en torno al trato del tema de la “mexicanidad” por el pensamiento de
Revueltas. Se trata ahi de un campo paraddjico, confuso, de aspectos contradictorios
irreductibles a una sola de sus manifestaciones; una esfera donde colisionan
inconmensurables intensidades complementandose, jugandose en movimientos de
reversibilidad o de mutua referencia, o de exclusion. La condicion mexicana es a una
misma vez exuberancia violenta y despiadada, y profusion noble: “Esta es el simbolo
celestial de la furia bruta y de la solidaridad espontanea, a la vez absurdo y fantasmal, de
un mundo social histérico que no ve en la institucion sino la realidad concreta de una
violencia subyacente, originaria y constitutiva...”**® Es un concepto que permite a
nuestro autor el trazo de la orientacion dominante en la gente mexicana, el modo de
pensar privilegiado desde el que concibe su situacion, se concibe y actua en ella, entiende
su realidad y se entiende en ella. Jerarquizacién radical de sus relaciones, vinculos
organizados verticalmente cuya alteracion ha sido solo de forma; escenarios

familiarizados con la violencia como una especie de vivencia casi intemporal, cotidiana;

310 j0sé Revueltas, En el filo, México, Era-UNAM, 2000, p.p. 28-29.
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disminuido su potencia de imaginar, el ser mexicano ha llegado a concebir y considerar el
plano de su socialidad en la fatalidad del sometimiento, en la concepcion de que la
historia aparece de suyo impedida para sobrepasarse, arraigado a la creencia de que “esto

siempre ha sido asi y asi seguira siendo”.

La multiplicidad de rasgos y caracteres existentes en el plano interno de las
individualidades y colectividades mexicanas, yuxtaposicion de diversos aspectos y voces
procedentes de un pasado lejano y reciente, y de la vida presente, todo ello marcado con
el signo de la dominacidn, es lo que les lleva a visualizarse escindidos entre si y respecto
del resto de las existencias que comparten con ellos el mundo. Sus modos de relacion
aparecen determinados por una especie de inversion proporcional de intereses: lo propio
siempre es opuesto a lo ajeno, el beneficio de uno se traduce necesariamente en perjuicio
del otro. El de los mexicanos es un ser radicado en la consideracion de que el estado en
que vive, la realidad en que aparece inscrito es algo definitivo, invariable. Los procesos
de subjetivacion que le han conformado, le hacen un ser renuente e irascible a la pregunta
por los supuestos de sus creencias y convicciones, a la puesta en duda de sus ideas y
comportamientos. En el enfoque fatalista del antagonismo de intereses, la concepcion
privilegiada del pensamiento y la accion es la toma de partido por la simulacion, por la
doble cara en el juego de los intercambios, una especie de aprobacién callada de falsos
supuestos a partir de los cuales se entiende con su otredad: “yo sé que tu no eres lo que
me dices ser y tu también sabes idéntica cosa en relacion conmigo; callémoslo y nuestra
complicidad sera la mejor garantia de un entendimiento sin tropiezos™**!. Derivada de
esto, la idea de que el teatro de la vida en sus diversos escenarios es un campo de
confrontacién permanente con treguas breves, una zona de guerra incesante que sélo
admite pausas efimeras y donde todos aparecen involucrados; una lucha por la
sobrevivencia, por escapar a la posicion subordinada: “Entonces cada individuo ve su
propio vivir, el ahora y aqui de su vivir, como una cosa en oposicién a los demas hombres
aunque tenga un sentido moral muy elevado”.3*? En suma, el modo de ser dominante en
la condicion humana de México, corresponde a una manera de concebirse en el mundo
donde cada uno debe imponerse a todo y a todos, trabajar en su sometimiento a la
voluntad e intereses propios, un pensamiento para el que la avenencia sélo tiene lugar en

situaciones extraordinarias y efimeras de la vida cotidiana —Ilas tragedias generales v,

3 )o0sé Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, Op. cit., p. 242.

2 Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores), Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p. 39.
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sobre todo, el desdoblamiento de la realidad en la fantasia e imaginacion, desbordamiento
de la vida cotidiana en la re-creacion espontdnea de la condicion humana rutinaria
sustentada en la burla de si, la ruptura de los cauces egoistas con la préctica del don,

temas de la Gltima parte de nuestro trabajo—.

La idiosincrasia mexicana es pues efecto de una historia colmada de elementos, notas,
matices y lineas culturales propias de tradiciones diferentes y opuestas entre si. Historia
tragica y amarga manifiesta en variadas practicas de destruccion y desgaste de lo
humano, principalmente de sus expresiones indigenas —profundamente alteradas,
radicalmente mutiladas y estropeadas en el itinerario de la experiencia de los desbordes
del poder y de las desproporciones del tener— casi siempre incomodas, intolerables o
perturbadoras para la razon egocéntrica colonialista que aln condiciona la mayor parte de
los espacios de la vida mexicana.**® Costumbres, estilos de vida, creencias e ideales
originados en gran medida a partir del proyecto de cristianizacion planetaria, perspectiva
que va mas alla de las practicas de evangelizacion y de las formas eclesiasticas,
intensificAndose a partir de formulas laicas sorteando el paso del tiempo. Proponemos
situar ese fendmeno como uno de los problemas medulares tratados por la obra de
Revueltas, a partir del cual se articula el aporte fundamental de la misma: el trabajo

critico de la cultura en su condicién de enajenamiento.

Con el distanciamiento humano en México respecto de la familiaridad con la riqueza
expresiva y multiple del simbolo en favor de la légica lineal del orden determinado por la
relacion sujeto-objeto, con la devocién por el lenguaje alegérico interrumpida para dar
paso a la literalidad del decir simple impedido para crear y expresar el poder de imaginar,
con la suspension del despliegue del yo en la actitud plural de un impasible paganismo
para sortear el vacio irrevocable y zozobrante de la univocidad, la vida en ese plano
geogréfico termina incorporada a un universo sociocultural apegado a la imposicion de
ideas fijas y generales, de proyectos ejemplares. Es la condicién de un hombre adaptado a
la mirada del paso de la existencia bajo la lupa del caracter normal y natural del imperio
de las expresiones totalitarias del mundo cuya implicacion directa es la regularidad de
relaciones verticales entre los seres humanos, su ordenamiento bajo el criterio fatalista

las gallinas de arriba siempre cagan a las de abajo..”,** y donde el

(13

343 - . , . . . e .
El colonialismo, como dice Victor Manuel Pineda, mas que ser una actitud militarista o una actitud en la que se

asume como férmula de un encuentro entre culturas a la violencia, es una renuncia a comerciar con palabras
(“Cultura, sentido y multiplicidad, op.cit., p. 63).
344 . . -

J. Revueltas, Dormir en tierra, México, Era-SEP, 1987, p. 111.
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perfeccionamiento de la condicién humana es entendido en el ideal estrecho del mayor

13

beneficio posible de unos a despecho de otros, “...un individualismo que no conoce
medida, o en otras palabras, sélo la existencia del individuo como una entidad absoluta,
negativa, egoista y cruel, y sobre esta entidad, los hombres, ‘viviendo’...”.** Es el ser
humano avenido con la estructura del gran dominio, negado al didlogo y a la
comunicacion, familiarizado con la palabra retorica sirviendo a la seduccion, a la trampa
para asegurar la sobreposicion de lo propio a lo ajeno, de la propia razon, del propio
modo de pensar y de actuar como verdades inobjetables a las que deben aparecer
sometidos la razon, el interés o la aspiracion de los demas. En suma, es la radicalizacion

del deseo de dominar tomado como fin en si mismo.

Pretendiendo un seguimiento apropiado de la significacién del concepto de idiosincrasia
mexicana, en la escritura revueltiana, planteamos referirlo a la condicion de un ser
separado profundamente de los rasgos que acompafiaran a esa otra condicion humana
relativa a una temporalidad remota, que se asumiera extraviada de si misma fuera de sus
vinculos comunitarios, fuera de la comunién vy, por ello, requerida del elemento de la
sinceridad, del mostrarse en su rostro autentico, en su ser verdadero, caracteres decisivos
de la mayor parte de las formas culturales mesoamericanas. Universo invocado por
Miguel Ledn-Portilla, la constitucion cultural humana propia de los procesos del mundo
nahuatl.*** EI modo de ser concerniente a la situacion cultural mexicana presente, vive
retirado radicalmente de las notas ancestrales caras a muchas de las formas del coexistir
prehispanico, caracter de el auténtico hombre maduro, condicion que marca el ideal
humano compartido por la mayoria de las vidas del mundo de antes de la conquista y de
la colonia. Es el ser del hombre portador de sabiduria, aptitud que permite conducirse
pertinentemente en la red de las relaciones con sus semejantes, con la naturaleza y con el
cosmos; capacidad dirigida al propo6sito del equilibrio, fortalecimiento y consolidacion de
la comunidad. Asimismo, es el hombre duefio de una firmeza de corazén que le permite
afrontar y sortear los desafios que le opone su realidad, las dificultades que debe enfrentar
para cumplir con su contribucion a la afirmacion de lo comun, una voluntad firme capaz
de resistir y superar adversidades para llevar a término las tareas propias de su actividad
en beneficio de la continuidad del existir colectivo. Por eso sefiala Ledn-Portilla a

proposito de esa vocacion del contexto mesoamericano: “El hombre maduro; corazon

345 .
Ibid.

346 Miguel Ledn-Portilla, “El concepto nahuatl de la educacidn”, en Siete ensayos sobre cultura ndhuatl, México,

UNAM, 1958.
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firme como la piedra, corazon resistente como el tronco de un arbol; rostro sabio, duefio
de un rostro y un corazoén, habil y comprensivo”.**’ Y apunta en seguida: “Ser ‘duefio de
un rostro y un corazéon’: he aqui el rasgo definitivo que caracteriza a un auténtico hombre
maduro... De no poseer un ‘rostro y un corazon’, tendria entonces que ocultar su

‘corazdn amortajado’ y cubrir con una mascara su falta de rostro.. 348

Consideramos necesaria este Ultimo postulado para aproximarse de mejor manera al
caracter imperante en lo humano del panorama sucesor del contexto colonial, suscrito por
nuestro escritor. EI hombre de la idiosincrasia mexicana, es un ser disminuido en su
condicion debido a su insercion en diversas experiencias de imposicion y dominacion,
separado ya del ideal de auténtico hombre maduro;** carente de un rostro y un corazén,
olvidado de la relevancia de la sabiduria para conducirse pertinentemente en las
circunstancias cambiantes del movimiento de la vida colectiva, y de la voluntad firme que
asegura la realizacion del compromiso propio orientado al fortalecimiento de los lazos
comunitarios. Ambos, aspectos irreductibles de un mismo ser dirigidos a la preservacion
de la colectividad, sentido vital del existir mesoamericano,*° se cancelan ampliamente
para dar paso al caracter de un ser orientado al cierre, al silencio, al acecho, a la negacion
de lo comunitario. Es la condicién emergente con el mestizaje cultural, surgida de las
entrafias de una realidad fragmentada, regida por la codicia, por la ambicion desmedida,
por la tendencia al saqueo, al despojo, a la traicion, despliegue de una suerte de obsesion
de desagravio, un sentimiento atavico de compensacion por el sufrimiento histéricamente
padecido. Condicion particular de lo humano conformada de acuerdo a los desbordes del

poder, a las desproporciones del tener, a un sentimiento de toma de desquite.***

* Ibid.

* |bid.

3% En las diferentes actividades desplegadas por los sectores sociales conformantes del mundo nahuatl, teniendo por
propdsito el bien comun, sefiala Ledn-Portilla: “...cuando se describe la figura del sumo sacerdote que llevaba el titulo
de Quetzalcoatl, se afirma que una de las condiciones para llegar a tan elevada dignidad era precisamente poseer ‘un
rostro sabio y un corazén firme’... al mostrarse el ideal del amantécat! o artista de los trabajos de plumeria, se dice ya
en las primeras frases: El amantécatl, artista de las plumas, nada le falta, es duefio de un rostro y un corazon...
hablando de los pochtecas o comerciantes, quienes, como se sabe, tenian que emprender largos y penosos viajes a
lugares a veces tan distantes como el Xoconochco (Soconusco), se refiere que todo eso presuponia en ellos: Un rostro
que sabe hacer que las cosas se logren... y un corazén recto, un corazon respetuoso de Dios”. Ibid.

330 sefala nuestro escritor: “... la tierra comunal, es pisoteada por el conquistador; los templos profanados; todo el
anterior orden, riguroso, jerarquico, pero a un mismo tiempo igualitario, disciplinado pero sin crueldad;
contemplativo, cae al golpe de la tizona espafiola (el subrayado es nuestro). ¢ Como llorar lo perdido y cdmo, por otra
parte, narrar lo nuevo que se ve? §CoOmo —imperativo esencial— luchar por la perduracién, por que viva auln, pese a
todo, el soplo de eternidad con que el antiguo reino destruido fue fundado?” (Vision del Paricutin, Op. cit., p. 139).

31 En el texto de resefia periodistica de su viaje por Peru, Revueltas relaciona analdgicamente la condicidn del
mestizaje cultural peruano y mexicano. Ambas son formas derivadas de la violencia y del desgaste del ser provocadas
por los procesos de conquista y colonizacién espafiola. En ellas ve nuestro autor una muestra de la soledad, de la
atdvica soledad mestiza. Pero mientras que el caracter mestizo de los peruanos —el cholo— apunta a la bldsqueda de
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El mestizo —tomado este concepto en un sentido cultural—, sector social dominante en
el panorama de la vida mexicana, procedente de experiencias de rechazo por el resto de
los sectores conformantes de ese espacio, un fuera de lugar en el mundo, confundido en
cuanto al sentido de su pertenencia, el no tener claro qué es, pierde el valor de la
apropiacion de un rostro y un corazon verdaderos. Situado al margen del sentido
comunitario de la existencia, fragmentado su plano corporal y espiritual, ajeno al
equilibrio con el cosmos, el hombre sin lugar procedente de la experiencia colonial toma
partido por la mascara. Asuncion de la simulacion como forma de vida, medio
“apropiado” para sobrevivir a una atmadsfera donde priva el interés de cada cual, donde se
ha impuesto como “la més alta actividad...: el dominio de los demés a través de los
mecanismos politicos establecidos..., la obtencion de prestigio y reconocimiento,
eteétera”.®? La relevancia de la vida colectiva que generara en el hombre prehispanico
una amplia sensibilidad por lo demas y por los demas, por el cosmos, por la naturaleza,
por la intersubjetividad, cede su lugar a formas de exclusividad donde los intercambios
humanos son asumidos bajo la actitud del hacer como que, del guardar las apariencias,
del guardar las formas. Despojado ampliamente de la parte rica de su memoria e inscrito
en el ambito de otra cultura impregnada de elementos y momentos paraddjicos, el ser
mexicano ha llegado a entenderse excesivamente distante de los variados aspectos que
conforman su exterioridad, viviendo la vida en actitud de rechazo hacia lo otro,
entendiéndose a si mismo y entendiendo a los demas bajo el signo de la rivalidad
inexorable, avocado exclusivamente a la busqueda del bien personal y a la consecucion

de fines particulares .

Esto es lo que conduce a que el ejercicio de la libertad sea entendido, segin nuestro
escritor, en la justificacion de cualquier desborde de los limites que suponen una vida
colectiva en el reconocimiento y respeto mutuos, eso que en Paulo Freire, al referir a la
significacion del didlogo invocando a Karl Jaspers, toma el sentido de camino
indispensable tanto en las cuestiones vitales para el orden politico como para todo nuestro

ser, “la creencia en el hombre y en sus posibilidades, la creencia de que solo llego a ser

ternura por la mediacién de la humildad, de una especie de dulzor no ajeno al de los antiguos quechuas, para
sobreponerse y aliviar su condicién de abandono, de orfandad, en el mestizo mexicano esa busqueda se traduce en
resentimiento y verglienza por dejarse llevar por una supuesta debilidad. “El mexicano encierra una acechanza
contradictoria, muy amorosa en el fondo, pero capaz de conducirlo al crimen y a la sangre, mientras el cholo pide su
pan de amistad desposeido ya de rebeldia y muy triste por tantas cosas como las que le han sido arrebatadas...
Tristeza infantil y temerosa, que no la tristeza cargada de hostilidad vengativa del mexicano”. Ibid., p.p., 133-134.

32 Eyodio Escalante, José Revueltas. Una literatura del lado moridor, op.cit., p. 55.
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yo mismo cuando los demas también lleguen a ser ellos mismos”.>>* Por eso, mentira y
falsedad son las lineas privilegiadas del ser que domina el panorama de la socialidad
mexicana, porque en un clima que se presupone cargado de antagonismos, repudios,
destituciones, se trata de vivir permanentemente en estado de alerta y de acecho,
vigilando los movimientos de los demaés, enemigos naturales, para alcanzar la realizacion
de las aspiraciones propias. No es extrafio entonces que los escenarios de las relaciones
econOmicas, politicas, religiosas, etc., discurran en la apuesta por la maniobra, la
maquinacion, las manipulaciones que aseguran la imposicion del interés propio y
preservan de la angustia ocasionada por el cuestionamiento procedente de si mismo y de

la alteridad.

Se encuentra en estos apuntes revueltianos una cercania manifiesta con Octavio Paz en El
laberinto de la soledad, que postula desde el segundo pardgrafo Méascaras mexicanas, la
condicion primordial de los mexicanos: situacion de lejania respecto del mundo, de los
semejantes que acompafian su existencia, pero también de si mismo.*** En ambos autores,
la condicién humana que domina el panorama de la vida de México aparece en la sutura,
en lo hermético. El sentirse perteneciente a un ambiente aciago no concede margen a la
apertura, porque para esa condicion el conjunto de lo que le rodea es amenaza continua,
impedimento a la propia realizacion. Debido a ello, la recurrencia al pliegue sobre si
mismo es mecanismo privilegiado para sortear los inconvenientes de los intercambios en
la vida cotidiana. Cada individualidad se desplaza ahi recurriendo al fingir el ser propio,
al ocultamiento, al disimulo que preserva del mostrarse tal como se es, para mantenerse al
margen, en ajenidad a todo y a todos. La méascara es el medio de defensa apropiado para
evadir los riesgos supuestos o colegidos en la exterioridad; tendencia privilegiada:
engafar, mentir, confundir para preservar lo propio. Por esto la cuestion de la verdad
cambia de ubicacion, deja de pertenecer al terreno del fundamento concluyente, de
realidad definitiva, para incidir en la relativizacion de su denotacion; imponerse de lo
convencional, donde el significado de los valores se determina de acuerdo con las

circunstancias de lo que conviene o no a cada individualidad.

Ahora, en el rostro auténtico hay que ver también a una mascara, las lineas de una nota
distintiva del papel que se interpreta en el concierto de los intercambios humanos. Pero en

ello hay que advertir esa energia poetizante del universo mesoamericano gque todavia se

33 paulo Freire, La educacion como prdctica de la libertad, México, Siglo XXI, 1977, p. 104.

34 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, op.cit.
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ofrece al tiempo presente, dando continuidad a una suerte de sacralidad del mundo donde
el ser humano se sabe parte de él y responsable de estar en y con él, y donde el vinculo
con la mentira y el engafio aparece suspendido, donde la vida todavia discurre de acuerdo
con lo comunitario, en el movimiento vinculante de la subjetividad y lo colectivo.
Entonces, con la relacion verdad-mentira como correlato del recurso de la méscara, mas
que de referir a como es 0 como no es el mundo y sus cosas, se remite a la manera en que
se le percibe, a los modos en que se le ve, a las formas de relacionarse con él. Por eso es
que para Revueltas, al igual que para Nietzsche, la cuestion de la verdad pertenece a un
ambito ajeno a lo absoluto, al dominio de una razon ultima que estaria subyacente al
conjunto de las mascaras adoptadas.®*® La verdad tiene que ver con una cuestion de valor,
con un sentido otorgado a las acciones de acuerdo a la situacion, a los intereses, a los
deseos, a las maneras en que las cosas son dispuestas como valiosas. Cuando la verdad se
oculta en funcién de estrategias de dominio-sumision, activacion de la mascara como
maniobra de poder, se estd ante el movimiento de la idiosincrasia mexicana donde el
mito trabaja en favor de la custodia del estado de cosas, sosteniéndolo y nutriéndolo,
manteniéndolo a resguardo de las situaciones amenazantes de cambio, de transformacion

social y cultural.

Es esa otra cara del discurso mitico condensada por Revueltas con el titulo provocador de
inasombroso mito mexicano, artificio privilegiado del operar de la idiosincrasia
mexicana en el panorama de la vida social. Faceta diferenciada del discurso mitico
concerniente a las culturas mesoamericanas sobrevivientes que remite al despliegue del
poder imaginario creador de sentidos y simbolos, manteniéndolas estrechamente ligadas
al mundo y sus cosas, que aporta a lo humano el rostro auténtico y su integridad
permitiendo su vinculacién con la comunidad y con el mundo, que le dota de una firmeza
volitiva sortear las trabas de la adversidad. Tenacidad que hace posible hacer frente al
asedio y hostilidad procedentes tanto de las manifestaciones de la furia natural, como de
las formas culturales arropadas por el esquema del mayor provecho y privilegio

personales posibles, imperio de la l6gica de la desmesura, de la sin razon. En la cara que

355 . ., . . . . . . .
Sostiene Revueltas, a través del personaje Gregorio Saldivar: “iA la chingada cualquier creencia en absolutos! Los

hombres se inventan absolutos, Dios, Justicia, Libertad, Amor, etcétera, etcétera, porque necesitan un asidero para
defenderse del infinito, porque tienen miedo de descubrir la inutilidad intrinseca del hombre. Si, lo asombroso no es
la inexistencia de verdades absolutas, sino que el hombre las busque y las invente con ese afan febril, desmesurado,
de jugador tramposo, de ratero a la alta escuela”. Los dias terrenales, Obras completas t. 3, México, Era, 1988, p. 177.
La misma posicion aparece ubicada en la respuesta que da a Gustavo Sainz a propésito de la pregunta por el arte
como verdad ultima: “No, porque es una verdad en movimiento —el arte— (la aclaracidon es nuestra). No hay
verdades ultimas, hay verdades concretas que se van obteniendo y conquistando, unas mas pequefias y otras menos”
(Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p.p. 109-110).
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domina el campo del mestizaje cultural, el pensamiento narrativo expresado en el mito
queda invertido y reducido a medio de control, de manipulacion, de dominacion: “Pero la
miseria termino por restarles dignidad. Hoy estaban... con pasiones, sentimientos Y ViCi0S
inesperados. Ya no eran la misma gente intrépida de otros afos, sino gente de espiritu
reptante, desconfiado, egoista, calculador”.®*® En su forma negativa el mito deja de
remitir a una aptitud discursiva que se aproxima al misterio, a la majestuosidad
inextricable del mundo y de las cosas que le pueblan, lo asombroso de su totalidad
inagotable. Se torna ejercicio de la palabra que oculta para dominar, que simula para
someter, que seduce para reducir, que intimida para rendir. Es la concepcion de la palabra
reducida a su forma retdrica, apuntada por Victor Manuel Pineda, donde el escucha es
entidad pasiva, meramente receptora, a la espera de ser sometida al poder de la
elocuencia de la argucia y del engafio de quien la pronuncia. Es también voz imperativa
que deja sin sitio a la pregunta y sin sitio a la duda, porque su alcance prosodico es el de

la certeza, de la conviccion absoluta.®®

El mito recurrido por la idiosincrasia mexicana es también mascara que oculta la
carencia de un rostro auténtico, para exhibir rasgos que no son los propios, para encubrir
las propensiones e inclinaciones reales; es discurso al servicio de la estafa y de la
confusion, es enunciacion que relativiza al extremo mentira y verdad. Es asimismo,
dispositivo deformante, subterfugio que corrompe, que falsea; mecanismo que instala en
lo humano un segundo caracter y unas segundas intenciones. La vida colonial al asimilar
las manifestaciones culturales del existir precedente —por ella misma mutiladas y
pervertidas— a las suyas propias, ha posibilitado la conformacion de relaciones sociales
donde lo comunitario se excluye en favor de lo individual necesitado del doblez de
caracter, del escamoteo de lo propio. Una condicién humana que ve en ello lo definitivo
del ser, un ser individual y colectivo cuya perspectiva se cifie al valor de lo Gtil, a un
orden de cosas concordante con el beneficio y privilegio personales. En suma, un modo
de ser arraigado a la idea del siempre es bueno mas de lo mismo y en renuncia a una

disposicion al ser mas.

Por eso en las paginas dedicadas por nuestro autor al analisis historico del discurso
mitico, se puede leer que a partir de la pérdida de sentido de la palabra que acercara al

hombre con la divinidad, desplegando la sacralizacion del mundo donde el ser humano se

36, Revueltas, Los dias terrenales, México, Era, 1988, p.p. 172-173.

%7 «cultura, sentido y multiplicidad”, Op. cit.
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entiende y se siente parte de un orden venerable, que impide cualquier forma de agresion
sobre el &mbito natural, es que el mito pasa a ser: “... consustancial a la idiosincrasia
mexicana en todos los 6rdenes, o mismo en la politica que en el amor, en la amistad que
en el odio, en las relaciones personales que en la sociedad y la historia.”*® Y agrega: “El
mexicano acepta sus mitos sin sobresaltos y con la tranquila conviccion de quien se tiene
bien sabido que aquello no es sino una segunda naturaleza, suya y de las cosas. Lo Unico
que desazona y perturba al mexicano —y esto a extremos patoldgicos— es el comparecer
ante la verdad desnuda.”®° El concepto de verdad desnuda sirve a Revueltas para
caracterizar a lo humano como un ser ajeno a cualquier forma de pureza, un personaje no
probo, no inmaculado; para mirar en la bondad misma la condicién de un fenémeno
intricado, ambiguo, impuro, que se abre paso a traves de sesgos que parecen sugerir algo
distinto. EI ser humano no es exclusivamente bondadoso ni exclusivamente ruin “El bien
y el mal son en el hombre sentimientos que se dan en el tiempo. El problema es muy
complicado...El bien y el mal pueden alternarse entretejiendo la vida de un hombre, y

mas frecuentemente convivir en él. Se puede desear el bien y hacer el mal”.3®

Para nuestro autor la cuestion de la verdad desnuda permite desentenderse de la idea
absurda e ingenua de la existencia de un hombre de sentimientos puros. Los caracteres
evidentes de alguien, lo que de ese alguien se nos ofrece a simple vista, no es algo llano,
sencillo; lo interno de la condicion humana remite a una estructura conformada a partir de
multiples aspectos y elementos procedentes de varias identidades. Es un &mbito que
integra formas plurales de experiencias pasadas antiguas o recientes, de vida presente y
proyecciones futuras. Por eso sefiala Revueltas: “A primera vista, un ser puede
presentarse ante nosotros resignadamente, con una apariencia de santidad o, por lo
menos, de humana dulzura. Pero a través de ella, el andlisis nos permite descubrir

sentimientos complejos, contradictorios, increibles”*®*

(el subrayado es nuestro). Y
remata con la afirmacion: “De esta suerte, hasta en ese sentimiento calificado de positivo
que es el amor, podemos nosotros descubrir desviaciones y morbos sexuales que el
plblico, al ver expuestos en la novela o en el teatro, rechaza”.**? Se entiende entonces por
qué la verdad despojada de matices que le simplifican y le dan un caracter unilateral, sea

algo intolerable para un ser arraigado en la costumbre de ver el mundo y verse a si mismo

38 Ver, Cuestionamientos e intenciones, Op. cit., p. 242.

9 |bid

30 cyestionamientos e intenciones, Op. cit., p. 25.
*! Ibid., p. 25.

%2 bid.
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bajo una dptica lineal, simple, que no reconoce la nota paradojica siempre presente en el
mundo de la vida, para quedarse en una especie de estado de ataraxia oportuna ante la
inquietante y confusa realidad vivida. Una apuesta que ve en lo humano el caracter de un
ente progresivo situado en una dialéctica donde reina la alegria, el optimismo, el
puritanismo, la buena fe, los buenos sentimientos, la esperanza, la heroicidad positiva. Un
pensamiento para el que la bondad y la virtud son cualidades exclusivas del yo; la maldad
y la deyeccion son aspectos inherentes a la alteridad.

La idiosincrasia mexicana constituye un caracter jugado en un plano especular que hace
de lo otro algo sin valor. Es el terreno de una moral que devuelve para el yo la conviccion
de lo positivo de los actos y pensamientos propios, y de lo negativo de los actos y de los
pensamientos ajenos. Cada uno es para si y para los otros el espejo que refleja la imagen
propia y la de los demas; el espejo que es cada ser humano lejos de servir para vernos —
para “Mirarnos en nuestra realidad..., en nuestra contradictoria realidad, tanto desde
afuera como desde adentro del espejo. Ver con valentia nuestras reales distorsiones,

#3803 sirve para despreciarse uno mismo, “...pero no en mi propio

nuestras deyecciones
ser, a salvo de toda censura, sino en la imagen del espejo, en la imagen de los demas; en
el ser de mis horribles, sucios y asquerosos semejan‘[es”.364 Una cultura que promoviera
en el ser humano la disposicion a la toma de distancia respecto de esa actitud, estaria
encauzada al reencuentro con una de sus significaciones apropiadas, la de espacio
impulsor de la re-creacién, la reinvencion de lo humano y, por lo mismo, una cultura
orientada a la mayor reduccion posible de las expresiones enajenantes de la condicion

humana.

Por eso Revueltas, por la mediacion del personaje “Bautista” de Los dias terrenales,
propone una lectura de lo cultural despojado de sus alcances debido al dominio de la
idiosincrasia mexicana en nuestra socialidad, donde lo humano al sentirse exigido a
pensar por si mismo, a elegir desde si mismo, a vivir con autonomia, opta por cefiirse a lo
conveniente, a la comodidad de la calma de espiritu donde es mejor sumarse al letargo
del pensamiento que arrojarse al vértigo inquietante del cultivo de la conciencia. Un
menoscabo de la vida en la renuncia a la responsabilidad propia, en su cesion a la otredad
a la mano para evadir la carga de los efectos originados por las decisiones o elecciones

propias. De ahi que el hombre de la idiosincrasia mexicana sea “un pobre diablo

383, Revueltas, Los dias terrenales, Op. cit., p. 130

% |bid.
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empavorecido, amedrentado ante su propia grandeza, ante lo que puede ser su grandeza,
indigno por completo de ella, indigno de ser la “floracion mas alta’ de la materia”.>* Un
envilecimiento de la vida misma para justificar la pertinencia de la censura de los vicios y
miserias propios en el ser de los demas, ese ver la paja en el 0jo ajeno y no la viga en el
propio, porque ello “no es otra cosa que un honrado principio de conservacion (el
subrayado es nuestro), conservacion del individuo, de la familia, de la sociedad, del

Estado y, consecuentemente, de la humanidad toda.. [ 366

Hay en la idiosincrasia mexicana, una marcada propension a inventarse realidades
inexistentes, a construir abstracciones sin ningun referente real, a engafiarse y engafar
estando consciente del engafio, a hacer pasar la accion corrupta por acto virtuoso
sabiendo lo que es en realidad. Sefiala nuestro autor: “Un juego diabdlico en verdad...,
pero que fascinaba por su audacia dolorosa, por sus riesgos escalofriantes, por su

367 . . ,
7Y continta: “Con este procedimiento,... que hacia de la

insensata intrepidez...
mentira una verdad de la experiencia... se arrojaba en el laberinto de las comprobaciones
para verificar su esquema amoroso y aun cuando las comprobaciones resultaban falsas —
es decir, falsas a favor de su esquema, lo cual, entonces, hacialas verdaderas—, esto
salvaguardaba su moral, lo hacia fuerte y animoso, fortalecia su fe.**® El operar del mito
en su forma inasombrosa por la gente de México. Se sabe y se ha llegado a tener
conciencia de los giros impuestos a ese discurso en la vida social. Sin embargo, a la masa
mayoritaria mexicana le resulta ampliamente natural esa tendencia; hay en el consenso
general una profunda avenencia con esa suerte de segunda naturaleza con la que es
asumido el existir cotidiano, agotando las posibilidades de la cultura no sélo en actos de
aparente cambio para mantenerse apegado en lo fundamental a la mismidad, sino en

experiencias y practicas atroces paradéjicamente legitimadas a nombre del bien comun.

Entonces, tanto el mito como lo sagrado, aspectos culturales relacionados estrechamente,
son destituidos de su poder significativo con su disposicion al servicio de la habilitacion
de relaciones de dominio. El sentido de lo sagrado es disuelto en el codigo de dogmas
religiosos, el mito deviene imaginacion pervertida. De ahi que Revueltas vea en ello la
base constitutiva de la gente de México, una manera de ser natural, una atmaésfera que se

respira en la diaria convivencia. Toda una actitud traductora de un pacto de ayuda y de

33 |bid., p. 177.

38 1pid., p. 131.
**7 Ibid., p. 201.
%8 |bid.
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aniquilacion mutuas, una intensidad que orienta la asuncion de la existencia a partir del
recurso de la componenda para formalizar los modos en que la gente de México se
entiende entre si, el movimiento interno e inaparente con que es tejida la red de sus
convenciones e inclinaciones hacia la aceptacion de lo existente y de lo que le rodea

como si se tratase de algo ajeno o que sélo se tuviera dado en calidad de préstamo.**®

Ahora, la articulacion del mito y la religion al servicio de la dominacién, cierra espacios,
instala précticas diversas de abuso y fetichiza lo divino. Instaura una cotidianidad
adaptada a la disolucién del significado originario de lo religioso: el religare, el unir, la
comunién. La posibilidad del encuentro se desvanece con la imposicion violenta de la
Ley cuyas implicaciones practicas profundizan el olvido y el silencio de los otros usos
miticos, esos que sustentaran y alentaran el despliegue de la sabiduria antigua, de esa
imaginacion instituyente invocada por Castoriadis®”, de la capacidad humana de creacién
que enriquece la tradicion y lo actual de la existencia. Es el fendmeno social que hemos
denominado trabajo de la fuerza enajenante que lleva a la degradacion del pensamiento
mitico, que le hace operar en el margen del sistema, que conduce las subjetividades a
modos de relacion ajenos a sus posibilidades mas propias, arrojandoles a las cérceles del

dogma o de la monotonia.

Una de las lineas de lectura de la creacion textual revueltiana en torno del vinculo del
mito con la religion, se ubica en el empobrecimiento de la vida humana por el imponerse
del poder a la cultura, llevando al pliegue de la experiencia religiosa en el margen de la
atroz vida humana, donde rige esa tendencia a “la desproporcion del yo respaldada en un
implacable menosprecio por el valor del otro...”.*" Es, en resumen, esa especie de
anomalia de la cultura que le escinde de su caracter esencial y verdadero, potencia de
significacion y comunicacién que aproxima cuerpos y almas, dimension donde el ser
humano conserva creando y re-creando, y genera lo nuevo. El operar deformado de la
vida religiosa provoca, en gran medida, el impedimento para el despliegue de lo cultural
y, con ello, de lo humano mismo, cerrando el margen de sus espacios —como en El
apando— en una suerte de geometria de prision. Lejos de su condicion pertinente,
experiencia simbolica y actuar simbolico de lo humano, apertura a una sucesion ilimitada

de interpretaciones y reinterpretaciones que dan forma a los planos de comunidad

** 1bid
37% Cornelius Castoriadis, Figuras de lo pensable, Op. cit.

L apunte es de Carlos Pereda en su Critica de la razén arrogante, Op. cit., p. 14.
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humana, la vida religiosa queda identificada con un sistema de regulacion, de
encasillamiento, de uniformizacién. Los ecos de la tradicién colonial mantienen en gran
medida el impedimento a la aproximacion de unos con otros, el reconocimiento de lo
propio en lo diferente, el despliegue de la responsabilidad de unos con otros y por todo, y
de la consideracion de “que un ambito limitado de ideas, valores o creencias no son las
unicas posibles... actitud de comprension de valores que son ajenos, valores que aunque
no asuma como validos para mi, los comprendo como vélidos para otros”.*”? La nuestra
ha sido una vida alejada de experiencias de avenencia, de encuentro de lo diverso,

dialogo y de comunicacion como bases para el desarrollo de la vida en comun.

3.1.3.2 Antropomorfizacion de lo divino y enajenacion cultural.

Una de las formas privilegiadas de la enajenacién, de acuerdo con Revueltas, es la
tendencia humana a la antropomorfizacion de las cosas del mundo, es decir, ver en todo
compuesto de la realidad la imagen del hombre, lo humano como fundamento primordial
del movimiento del mundo de la vida. En la vida religiosa, esa pauta se traduce en una
percepcion de la divinidad con caracteres humanos. Hay en ello el darse de una
impostura, que a manera de costumbre trabaja en contra de la cultura desde la
vulgarizacién de la experiencia religiosa, acentuando su disposicion como apéndice de
los deshordes del poder y de las desproporciones del tener.*”® Un enfoque donde la
divinidad termina instalada en el mundo de los hombres a la manera de un hecho, de un
ser que en cuanto poseedor de atributos humanos —que lo mismo odia que ama, que
compadece y se enfurece—, abre cauce a su identificacion en la conciencia colectiva, con
un poder humano facultado socialmente para regular e imponer valores, creencias y
conductas, para dictaminar a proposito del bien y del mal, decidir acerca de la forma
adecuada de pensar, actuar, sentir e incluso sufrir. Asignacion de un significado unico y

exacto de lo divino, anulacion de la valencia simbolica del mundo religioso.

Uso y habito dominantes en el panorama sociocultural mexicano cuyo punto de partida

puede situarse en el proceso de destruccion de la vida mesoamericana con el despliegue

372 \iictor Manuel Pineda, “Cultura, sentido y multiplicidad”, op.cit., p. 60.

373 Basta ver esa suerte de tendencia de autoridades religiosas y feligreses del cristianismo catoélico a dotar de joyas y
piedras preciosas a las imagenes con figura humana que representan atributos divinos, para percibir los alcances de
esa esquematizacion reductora del sentido de lo sagrado a formas vinculadas al poder y al tener.
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de la accién colonizadora. Desde varios de los pasajes del texto Ensayos sobre México,
Revueltas nos retrotrae a los aspectos decisivos de la  destruccion cultural de
Mesoamérica a partir del imponerse del sentido Unico de Dios, Dios y hombre
verdadero.®” Lo que se advierte en esos escritos es la propuesta a leer en los momentos
de esa tradicion, la instalacion en la vida en comun de Meéxico de las lineas de una fuerza
inane que le han marcado con el sello de la trivializacion hasta el tiempo contemporéneo,
una concepcion rigida del existir basada en la negacién de la pluralidad y en el silencio.
Existencia conformada a los fines del dominio de unos sobre otros y del tener como valor
central de la vida, concretados en la préctica del despojo, del desmantelamiento espiritual
y vital —los vinculos afectivos profundos con lo divino, con el cosmos, con la naturaleza,

con la Madre Tierra fundamento de la vida misma— sobre el universo mesoamericano.

Historia amarga fincada en la idea de una divinidad con rasgos humanos, trocada entidad
objetiva actuando en el mundo de los hombres expiando sus culpas coléricamente.
Presupuesto fundamental del orden vertical de la vida en comun soportado en esquemas
impermeables, en practicas dispuestas para garantizar la exclusividad en el privilegio
social y econémico. Imperio de los desbordes del poder y de las desproporciones del
tener legitimado por el sentido Unico del Dios verdadero, manifiesto en el proceder
desquiciado de los conquistadores advertido por los informantes de Moctezuma: “Se
alegraron mucho, estaban deleitindose. Como si fueran monos levantaban el oro, como
que se sentaban en ademan de gusto, como que se les renovaba y se les iluminaba el
corazon. Como que cierto es que eso anhelan con gran sed. Se les ensancha el cuerpo por
eso, tienen hambre furiosa de eso. Como unos puercos hambrientos ansfan el oro”.3
Dominio de la vulgaridad sobre el esmero en la percepcion del mundo, de la
insustancialidad del ser en la apuesta por el tener en los espacios y escenarios de la
socialidad. Dios se torna entidad sociohistérica manifiesta en el poder humano para

refrendar el delirio de riqueza, la vida condicionada por la posesion, supuesto que

7% José Revueltas, Ensayos sobre México, Op.cit.

Por ejemplo, los escritos “La independencia nacional, un proceso en marcha”, “Naturaleza de la independencia
nacional”, “La revolucién mexicana y el proletariado”, Ibid. Asimismo, pasajes relevantes del guién cinematografico
Tierra y libertad como el relativo a la voz del personaje de “Don Evelino”. Ver, J. Revueltas, Tierra y libertad, Obras
completas, t. 23, México, Era, 1981, p.p., 31-32.

378 Citado por Jaime Vieyra Garcia en, “El surgimiento colonial de América”, en, Mario Teodoro Ramirez (coordinador),
Filosofia de la cultura en México, México, UMSNH-Plaza y Valdés, 1997, p. 50.
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establece que para vivir es imprescindible tener, ese imponerse del tener al ser como lo

postula, en cercanfa a nuestro autor, Erich Fromm.%"’

En gran medida, es el propdsito colonizador de la anulacion de la exuberancia expresiva
del mundo mesoamericano que sobrevive al bando de exterminio y a la catéstrofe cultural
cernida sobre él. Triunfo de los fundamentos de la representacion religioso-cristiana del
mundo, de las bases de su discurso, de su unidad uniformizante, de su lenguaje lineal y
simple, de su orden vertical inconmovible. Estrategia dirigida a la anulacién de la
experiencia previa de lo sagrado y su misterio, allanarla y superarla en las formulas de
una religion articulada a las formas de un poder totalizador. Impostura en la dimension de
lo sagrado con su ubicacion en el plano de la dominacion, demeritando su condicion,
mostrando el lado negativo de la profanacion: negacion del caracter diverso de la vida a
partir de abstraer su riqueza significativa en la uniformidad del sentido.*”® Banalizacién
de lo divino con el imponerse del principio de identidad que lo hace trascendente y
extrafio a sus creaciones, ajeno al sentido de energia vital que le articulara de manera
inmanente con las cosas, de fuerza originaria que les habita, que les sustenta e impulsa.
Divinidad rebajada al caracter de hecho, de entidad celestial alienada de su condicién

pertinente.*”

Experiencia que profundiza la fragmentacion de la vida, de los seres humanos entre si y

de éstos con la naturaleza. Escisién del cuerpo social en la organizacion estratificada del

377 . . . s . . P
El autor de la Escuela de Frankfurt refiere pertinentemente a la concepcion dominante en el sentido comun

negada al establecimiento de la diferencia entre tener y ser, porque se visualiza al tener como una funcién normal de
la vida: para vivir se hace necesario tener cosas, y hay que tenerlas para gozarlas. Sefiala Fromm que en una cultura
cuya meta suprema es tener cada vez mas, parece que la esencia misma de ser consiste en tener y cuando alguien no
tiene nada, no es nadie. El autor alemdan opone a esa tendencia el estilo de los que él llama grandes Maestros de la
Vida que han visto lo indispensable de separar esas dos orientaciones: para Buda la etapa mas elevada del desarrollo
humano estriba en la renuncia a las posesiones; Jesucristo sefiala que quien quiere salvar su vida, la perdera, y quien
la perdiere por su causa la salvara; Marx ensefio que el lujo es un defecto, tanto como la pobreza y que la meta del ser
humano debe consistir en ser mucho y no en tener mucho (¢ Tener o ser?, México, FCE, 2009, p. 33).

78 A este respecto apunta apropiadamente Victor Manuel Pineda: “La légica de la guerra reposa sobre la idea de que
hay una cultura que debe ser impuesta para salvar a otra de la barbarie; las guerras de conquista se han amparado en
la tesis de que llevaran los evangelios para sustraer y salvar a una cultura de un estado de corrupcidn interna. El
totalitarismo, emisario del platonismo, consistiria en una abolicién de la diferencia, en la violencia que suprime la
pluralidad, consistiria en la reduccion de los diversos sentidos a uno presuntamente privilegiado” (“Cultura, sentido y
multiplicidad”, Op. cit., p. 63).

7 Es o que denuncia Eduardo Subirats en su andlisis acerca de los alcances del itinerario colonizador bajo los
dispositivos conjuntos de la violencia militar y la violencia evangelizadora, de la muerte corporal y de la muerte del
alma en la vida autdctona del “nuevo continente”: “Principio de vasallaje o sujecion por medio de la violencia y la
guerra, de la persecucion, la tortura y el castigo; principio de subjetivacion, inmediatamente después, a través del
bautismo compulsivo y masivo, a través del nuevo nombre y la nueva ley que el bautismo significan; principio de
indoctrinacion y propaganda, de ensefianza y vigilancia persuasivas, o sea de educacion formativa, como momento
supremo que confiere valores, significados, contenidos nuevos a un proceso al mismo tiempo destructivo y abstracto,
brutal y sublime de sujecién y subjetivacién: tales son los momentos del discurso teoldgico de la colonizacién
americana” (Eduardo Subirats, E/ continente vacio, México, Siglo XXI, 1994, p. 76).
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existir en comun: los hermanos enemigos, espafioles y criollos; los enemigos
irreconciliables: indios, mestizos y mulatos, **° desconocida en amplia medida por los
modos de convivencia anteriores. Ambiente proclive a la confrontacion, a la tension
tenue o intensa de sentimientos, creencias, intereses, propositos, en las agencias y agentes
individuales y colectivos, actuantes en ese espacio; contradicciones insalvables, arraigo
en el cierre y en la exclusividad de lo propio, interrupcién del tiempo y anulacion del
espacio. Un no lugar para la mesura y el dialogo, s6lo atmdsfera propicia a una voluntad
de dominacion que se entiende como estado natural, inherente y definitivo de lo humano.
Un mundo solo favorable para aquellos cambios que fortalecen la cara de conservacion
de la fuerza cultural, reducida a la ordinariez de un movimiento reiterativo que vuelve
una y otra vez sobre las mismas ideas y creencias, un acto reflejo e instintivo de la
actividad. Efectos de una catequesis redentora situada por encima del tiempo, desafiando
la historia en arraigo tenaz al estatuto religioso edificado sobre la analogia de lo sagrado
indecible con propiedades humanas, trabajando la violencia como el medio adecuado

para instalar el reino de su sentido infecundo.*

Ya Spinoza prevenia de los efectos nocivos en la vida social derivados de la
caracterizacion de lo sagrado desde atributos humanos. El Tratado teoldgico-politico,
desde el analisis de la profecia y de la revelacion, articula una critica histérica a las lineas
principales de ese esquema de pensamiento. En cuanto Dios no puede ser representado
dada su condicion inefable, indescriptible e inabarcable, no puede por ello ser adorado
mediante imagen alguna, porque de darse esa forma de veneracién se termina por atribuir
al objeto que le representa la dignidad, el honor y el culto que se debe a la divinidad
distorsionando su sentido, sustituyéndole en su caracter insustituible. Es por eso que una
aproximacion pertinente a lo divino sélo es posible por la via de un pensamiento que

procede de manera indirecta, lateral, tangente, una idea expresable en la palabra

380 Seguimos en este punto la perspectiva asumida por Jacques Lafaye en su andlisis de la vida colonial, que apuesta
por una visién de ese contexto desde el plano de las contradicciones que envuelven cada paso de su desarrollo, la
cual, aparece en cercania con la critica de la cultura situada en las practicas religiosas emprendida por Revueltas. Ver,
Quetzalcdatl y Guadalupe, Op. cit.

%! Desde la educacion evangelizadora impulsada por los misioneros conocidos como los doce, se inaugura toda una
accién cultural de desarticulacion de sensibilidades y apegos a las tradiciones previas a la experiencia colonial,
imposiciéon de otros campos de percepcidn, de otras formas de mirar al mundo y a sus cosas. Una organizacion
diferente del tiempo y del espacio basada en la articulacién de la concepcién de lo divino a modos de dominacion,
dados a la configuracion de individualidades en rechazo categorico de los anteriores sentidos de existencia, mediante
la integracién y puesta en juego de técnicas de disciplinamiento —sometimiento de la nifiez a una existencia monacal
similar a la de sus mentores, autoflagelacion, confesidon y oracién cotidiana— preservando o ampliando en varios
casos, los margenes de familiaridad del ser de lo humano con la violencia. Toda una estrategia dirigida a la proyeccion
de otra identidad, de otra pertenencia, anulando la memoria del antes de la colonia. Al respecto véase, José Maria
Kobayashi, “Desarrollo de la educacion misionera. Ensefianza catequistica en el patio”, en, La educacién como
conquista, México, El Colegio de México, 1985.
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metaforica, poética y ésta supone el despliegue de una vasta capacidad de imaginar, viva,

%2 Ahora, en cuanto se trata de

activa, que no todos los seres humanos llegan a poseer.
hacer accesibles al vulgo las enunciaciones biblicas concernientes a la idea de Dios, se
ha tenido que recurrir obligadamente a la imagen humana a manera de pauta que permita,
para ese entendimiento de corto alcance, la apropiacion de una concepcion cercana a la
divinidad asignandole propiedades como alma, &nimo, afectos, cuerpo, aliento. Con ello
el célebre filésofo holandés envia a los riesgos supuestos en esa esquematizacion: una
interpretacion de lo divino fundada en una imaginacién pobre puede conducir a la falsa
consideracién de la supremacia de unos hombres sobre otros, despliegue de una pasion
que niega a lo otro desde la autoafirmacion vehemente. Sefiala Spinoza: “... como el
conocimiento natural es comun a todos, no es tan estimado,... por los hombres, y
particularmente por los hebreos, que se jactaban de ser superiores a los demas y solian
despreciar a todos y, en consecuencia, la ciencia comun a todos los hombres”.®
Anticipacién de una de las expresiones de la fuerza enajenante en el plano religioso, la
creencia errada de instalar al hombre por encima del resto de las existencias del mundo
por ser creacion a semejanza de Dios, a un pueblo como el elegido por voluntad divina,

respondiendo a una vision finalista.

Revueltas no alude al aporte spinoziano sobre los efectos perniciosos del
antropomorfismo. Su referente se ubica en Goethe. Sin embargo, no hay una divergencia
notoria entre ambas lineas de pensamiento. Para Revueltas, en ese fendmeno se asiste a
uno de los modelos que han saturado el pensamiento, orientando y vertebrando sus
cauces Yy juegos, alimentando y sedimentando sus conquistas cognitivas, regulando los
procesos de aprehension de sus objetos, manteniendo en lo humano la concepcion de ser
el existente privilegiado en el mundo, y con ello, el deseo ferviente de dominio sobre la
vida.*** En los margenes de ese tipo ideal con el que los seres humanos se piensan como
seres favorecidos bien por la divinidad, o bien por la naturaleza, termina por anularse la

condicion humana; porque si todo lo que cabe en su campo de vision aparece reducido a

%82 Sefala Spinoza a manera de ejemplo a la expresion poética espiritu de Dios que no precisamente remite a una
cualidad de la divinidad, sino refiere a una virtud humana, un ingenio, una destreza fuera de lo comun en los
hombres, es decir, la virtud de la sabiduria, del consejo, de la fortaleza que tienen sdlo aquellos seres humanos de
una condicién superior a la de la generalidad de la gente. Ver, Tratado teoldgico-politico, Madrid, Alianza, 1986, p.p.
74-94.

38 Spinoza, Tratado teoldgico-politico, op.cit., p. 92.

Afirma nuestro autor: “El ser humano jamas comprende cuan antropomarfico es —volviendo a Goethe— porque
el antropomorfismo no ha podido expresarse de otro modo que con las guerras y las luchas de clases y, en la segunda
mitad del siglo XX, con la guerra absoluta que supera, al anularla, toda realidad humana precedente”. Ver,
Cuestionamientos e intenciones, Op cit., p. 239.
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figurar subordinado a su voluntad, al marco de sus deseos, la alteridad, sus otros, también
entran a formar parte de esa supeditacion. De ahi que nuestro escritor llegue a sostener
que en esas formas de representacién, la realizacién de lo humano tenga lugar en el
suicidio. El antropomorfismo articulado al poder y al tener desmesurados, llega a tornarse
momento relevante del trabajo de la fuerza enajenante sobre la socialidad y sobre la
cultura, en un movimiento descendente cuya sintesis se configura como desrealizacion,
porque lo que a cada ser humano resta apostar en esa forma, es su propio
aniquilamiento.®®® Al instalar la imagen humana como centro del mundo, el hombre
alcanza la creencia de estar en posesion del sitio notable para ejercer la facultad de
dominio sobre lo demés y las demas existencias, pero con ello, al victimizar a su alteridad
termina por victimizarse a si mismo, sus actos criminales se vuelven en su contra; el
perpetrador termina por perpetrarse a si mismo. Y paraddjicamente, en contra de esa

direccion, lo humano verdadero sélo puede ser realizado con la muerte.®®

Por eso nos parece desacertada una lectura como la de José Reyes Gonzélez Flores en su
obra Poética de la esperanza. Aproximacién a la poesia de José Revueltas,®’ que
propone ver en los textos de El tiempo y el nimero, poema y relato revueltianos,**® una
reivindicacion del antropomorfismo. Se trata, dice Gonzalez Flores, de definir el
concepto antropomdrfico mas alla de la forma humana transferida a la divinidad, es decir,
entenderlo en su esencialidad, en su sentido intrasignificante que apunta a ver las
cualidades del hombre como exclusivas del hombre y no de la divinidad; el hombre debe
asumir su condicion de hombre en cuanto lo es, no es necesario un mito para trasladar su
potencialidad a una figura divina y a un tiempo originario y concluso.*®® Lo
antropomorfico es la alteridad como momento que permite la superacién del proceso de

cosificacion padecido por el hombre para humanizarse. “La anécdota —la experiencia

385 . . L. . .
Sostiene nuestro autor: “El mundo de las cosas humanas se ahuyenta cada vez mas rapidamente de la historia

contemporanea... también se absolutiza cada vez mds, en vias de llegar a la totalidad de su absoluto con la guerra
nuclear... Si antes la oposicidn dialéctica fundamental de la historia habia sido la del imperialismo-socialismo, ahora
esa contradiccién se funda en la identidad comun de la energia de las dos grandes potencias mundiales... El siglo XX
no ha existido. La humanidad dio un gran salto en el vacio desde los presupuestos tedricos del siglo XIX, pasando
sobre el fracaso del siglo XX, hasta el tenebroso inicio del siglo XXI en agosto de 1945, con las explosiones atdmicas de
Hiroshima y Nagasaki” (Dialéctica de la conciencia, op.cit., p.p. 81-82).

38 a3 contingencia opaca de nuestro tiempo deviene, asi, en el suicidio y no es por un azar el que los monjes budistas
de Vietnam perezcan incendiados por si mismos: son la Unica conciencia licida del suicidio universal antropomorfico
que ellos tratan de evitar, como individuos, con su propia muerte. Lo tragico de nuestro tiempo reside en que esta
conciencia llucida, que se expresa bajo un signo negativo, sea precisamente la Unica conciencia humana real,
auténtica, indiscutible. Esto quiere decir que la enajenacion humana ha llegado a un extremo tan radical que lo
humano verdadero sélo puede realizarse con la muerte” (El subrayado es nuestro). Cuestionamientos e intenciones,
op.cit., p.239.

387 Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 2008.

388 Ver, Las cenizas, Obras completas, t. 11, México, Era, 1981.

%% José R. Gonzélez Flores, Poética de la esperanza..., op.cit., p.p. 84-85.
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carcelaria de Revueltas en Islas Marias donde cada prisionero vivia una pérdida de su
identidad al ser sustituida por un nimero— ... nos explica el acto narrativo de la novela,
pero de igual forma explicita el <acto poético-dialéctico> del poema. EI hombre fue una
cosa, es una cosa, pero mediante la antropomorfizacion, es decir, la alteridad, deja de
serlo para humanizarse”.>*® No es sélo el que Revueltas jamas llega a argumentar en
favor de proceso antropomorfico alguno, como lo confirma la declaracion a Norma
Castro Quiteilo —“Oponer al ahora y aqui de la vida, el ahora y aqui de la muerte”—,
que a la letra reza: “Otra de las cosas enajenantes de la época contemporanea es el
poder... Se desenajenara [el hombre] cuando haya acabado también con el poder, con la
propiedad privada y méas aun con su antropomorfismo... Cuando acabemos, por
altimo, con el antropomorfismo del hombre, habra empezado ya el reino de la

libertad humana” (el subrayado es nuestro).**

Concediendo que el antropomorfismo remita a una condicion del hombre en lo que es, en
su potencialidad propia, ¢acaso no ha sido esa concepcion la que ha permitido su
instalacion en la cima del orden jerarquizado de la vida y, con ello, en el papel de
momento rector del movimiento de la misma a cuyo Orbita debe girar el resto de los
existentes y existencias que comparten con €l el mundo, incluidos los deméas seres
humanos? El antropomorfismo, al acreditar al hombre como modelo decisivo de la
existencia, ¢no llega a promover con ello ese raro sentimiento en cada individualidad de
ser titular de la razén, de estar en posesion de la verdad o de la facultad para determinar
lo conveniente o inconveniente para todos, invalidando las razones opuestas o las
verdades diferentes? (No se produce ahi el franqueamiento de los limites pertinentes a
una convivencia plausible basada en la disposicion al intercambio de la palabra, dejando
el paso libre a esa funesta tendencia de la razon arrogante y su mecanismo dilecto de los
desbordes del yo desde donde es desarrollada la préctica del implacable desdén por el

valor del otro y, en general, un tener en menos a todo lo otro?%%

No es entonces, como
afirma Gonzalez Flores, que la superacion de la cosificacion del hombre se produce por la
mediacion de la antropomorfizacion o la alteridad para humanizarse, lejos de ello esa
mediacion genera otra suerte cosificacion con la tendencia a la instalacion de unos
hombres sobre otros, a la negacién de unos por otros, o a la imposicién de lo humano

sobre el resto de los seres poblantes del mundo. Porque cada cual, cada uno, en el margen

30 j0sé Reyes Gonzalez Flores, op.cit., p. 91.

! Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p.p. 39-40.
32 Carlos Pereda, Critica de la razon arrogante, op.cit., p. 14.
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de ese esquema de pensamiento, puede considerarse facultado para asumir
arbitrariamente la potestad de representar la autoridad divina en la tierra —gobernantes,
jefes, sacerdotes, moralistas, las masas mismas, paises y naciones—, esa conviccion
férrea que faculta para “decidir en cualquier caso y con la mayor certeza si una manera de
creer, desear, sentir o actuar es moralmente buena o mala”.3®® La mirada antropomorfica
del mundo ha conducido al operar de una preceptiva que excluye del si mismo el mal, el
vicio, la ignominia, tendencia al desprecio de uno mismo “pero no en mi propio ser, a
salvo de toda censura, sino en la imagen del espejo, en la imagen de los demas; en el

ser de mis horribles, sucios y asquerosos semejantes” (el subrayado es nuestro).>**

Todo un modo de ser que termina pagado de si mismo y propagado al conjunto de los
espacios de la vida compartida, vivido intensamente lo mismo en el silencio siniestro de
la calle, en la ira vertida en el trabajo, en la alcoba matrimonial, en las fobias nupciales,
en las iglesias; porque Dios esta en todo lugar.**® Dios encarnado en la vida cotidiana, en
los espacios que alojan su movimiento, negando instintivamente a lo que entiende como
opuesto, excluyendo toda forma de desacuerdo. Un dios vivo que consuma las
expectativas y perspectivas de innumerables vidas agotando la totalidad del sentido de su
existencia, juzgando, absolviendo y condenando pensamientos y acciones, desplegando la
ira en cuerpos y almas, en esos depositarios de la fe arraigados en la creencia ferviente de
estar en posesion de la autoridad para proferir en su nombre la palabra sagrada.>® La
mirada antropomorfica remite a una tendencia que puede llevar a la clausura en lo propio,
a la negacion de la apertura que permite comprender que el marco conceptual propio —
valores, ideas o creencias— no es unico, que fuera de lo propio hay otros modos de ver el

mundo y sus cosas. Negacion que abre la puerta, muchas de las veces, a la salida violenta

33 1bid. p. 46.

39% José Revueltas, Los dias terrenales, Obras completas, t. 3, México, Era, 1988, p. 130. Asimismo, la critica
revueltiana del antropomorfismo es interpolada en el relato corto La hermana enemiga, donde se sefala:
“’Ofrezcamos, pues, la vida y los sufrimientos de todos aquellos que no los ofrecen por si mismos’... Los sufrimientos
que muchos no quieren tributar a Dios. ‘Tu entre ellos, porque no eres humilde, ni te inclinas con santidad ante
quienes te hacen sufrir, como debes hacerlo, sin orgullo, sin rebeldia, sin rencor, agradecida’. La hermanastra. Sus
horribles palabras. Un segundo y ahi estaria con el pufio en alto para descargarlo sobre su cabeza. El segundo de la
Elevacidon del Caliz (el subrayado es nuestro) (José Revueltas, Dormir en tierra, op.cit., p. 70).

B Esla postulacion revueltiana situada en el pasaje de apertura del relato corto de Dios en la tierra, texto que remite
al lado atroz de la cultura, el de las formas mérbidas, indignas, propias de un caracter de animalidad delirante (Obras
completas t. 8, México, Era, 2006). Es también lo que hace notar Evodio Escalante a propdsito del trabajo literario de
Revueltas; la reciprocidad de la relacidon animalidad-ser humano. El trabajo de Escalante permite visualizar la
dimensidn de esa condicién en los planos internos y externos de lo humano, de nuestra propia conformacion cultural,
propuesta por Revueltas: la lengua natural, el habla cotidiana de los hombres plagada de contenidos exaltados,
irascibles, agresivos, donde de lo que se trata es de desvalorizar, rebajar al contrario, aniquilarlo verbalmente (Evodio
Escalante, José Revueltas. Una literatura del” lado moridor”. México, Era, 1979, p.p., 78-89).

3% 5 el titulo del relato corto con que inicia el noveno tomo de las Obras completas, titulado Dormir en tierra,
Meéxico, Era.
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a la desavenencia, a esa especie de disputa iracunda que deja fuera de sitio la respuesta

mesurada a los conflictos.

La critica revueltiana de la experiencia religiosa tiene en los escritos literarios su
expresion principal. Los textos de relato corto y de novela, penetran el laberinto de la
realidad cultural mexicana, mostrando el adelgazamiento de su estado y de sus practicas
derivado de la vision antropomorfica de lo divino. Contrariamente a “...la acepcion de la
religion en un sentido mas amplio: religare="unir’. Unir al ser genérico que es la

397 ese ambito de la cultura, al escindirse del campo simbélico, sentido

humanidad”,
plausible de lo sagrado sustituyéndolo en la representacion de formas humanas, conlleva
una suerte de dispersion de la tentativa que reclama los titulos de dignidad, agencia
encarnada de la voluntad divina. Un movimiento institucionalizante de la experiencia
religiosa que decreta un solo significado para lo divino; fendmeno social denominado por
nuestro autor como irrealidad de la religion. Concepto que envia a una de las
manifestaciones mas duras de la enajenacion humana, deformacién de la experiencia
religiosa y de la cultura en los vericuetos del poder, tarea de legitimacion no sélo de las
voces excluyentes del desprecio activo por aquello ajeno al ambito de la propia
validacién, sino de las practicas orientadas a su anulacion incluidas las del crimen. Es,
como seflala nuestro autor: “...Dios existe en el hombre... Dios esta en la tierra, no fuera
de la tierra... o de los lugares donde pudiera haber cierta racionalidad organizada... Dios
como existencia social..., no como un Dios por encima de los hombres o por encima de

la naturaleza” 3%

La enajenacion de la vida religiosa a partir de la antropomorfizacion de la divinidad,
instala una de las lineas mas perniciosas de la vida en comun que desplaza al momento
cultural de la fuerza de conservacion hacia uno de sus caracteres mas infortunados: el
acto de juzgar como facultad exclusiva, ese ver la paja en el 0jo ajeno, abuso de la idea
de estar en posesion de la razon y de negarla en los demés que no estan de acuerdo o no
comparten lo propio. La del juzgador es una actitud negada al pensar y actuar autbnomos,
a esa apuesta por el esfuerzo de pensar y sentir desde si mismo; es la apelacion al
necesario sometimiento al habito, a la repeticion fiel del estatuto fijo. Extrafiamiento de la
cultura y de lo humano, un no lugar para la inquietud, para la pregunta, para el

cuestionamiento y la argumentacion coherentes —elementos por los que procede un

7 bid., p. 141.
% |bid., p. 80.
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pensamiento reflexivo capaz de demorarse lo suficiente en cada detalle del asunto en
juego, para apreciar, matizar, separar y relacionar las variadas facetas de una cuestion
evadiendo esa simplificacién llana propia de toda suerte de fobia moralista—, una fuerte
adhesion al bloque de pensamiento de una arrogancia normativa homogeneizadora,
como bien ha sefialado Carlos Pereda.>* Por eso a la pregunta formulada por Magdalena
Saldafia respecto de cual es uno de los mayores problemas del mexicano, nuestro autor no
vacila en responder: “El ser acritico por completo. Si usted le dice algo de su mama al
mexicano, se encoge de hombros, pero si le llama la atencion respecto a cualquier actitud
que debe asumir en la calle, en el camion, etcétera, el que usted tenga razon lo enfurece
verdaderamente porque hace aflorar su complejo de inferioridad y su falta de

seguridad”.

En el acto taxativo de juzgar —vivido instintivamente en la esfera concerniente al ser
catélico cristiano—, se produce un olvido del si mismo, no sélo en cuanto a un dejar
suspendida la propia aptitud de pensar —y de actuar—, sino a la capacidad de asumir la
existencia a partir de la propia eleccion y decision sin referencia al cuerpo de normas
estables; desasosiego y temor frente a la potencia propia, intolerancia respecto de la
propia libertad, ansiedad ante la responsabilidad propia, deseo vehemente para excluirse
de ésta, anhelo de un estado de seguridad al costo de la renuncia a si mismo, ajenidad
respecto de la propia existencia para sentirse a salvo en el manto del codigo, en el
avenirse a la voz imperativa del estatuto exterior para ponerse a resguardo del riesgo

supuesto en el compromiso.

3.2 La préctica cristiana de la escision.

Situados en la interseccion del poder y del tener, el pensamiento y la practica del
cristianismo catdlico conciernen a una fuerza acentuada que impulsa un movimiento
fragmentario sobre la vida asociada, debilitando sus vinculos, limitando profundamente
las posibilidades del despliegue afectivo en los procesos de subjetivacion, marginando las
condiciones de poder ser de otra manera. La tradicion del cristianismo catdlico marcada

por el dominio del cierre, de la violencia que fija la existencia a un solo modelo ejemplar

3% £n el de Carlos Pereda podemos ubicar uno mas de los pensamientos afines a José Revueltas. En la aptitud

creadora de ambos autores se encuentra la apuesta por la discusidn abierta, por el debate franco y maduro.
0 Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores), Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p.p. 123-124.
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a partir del cual ha de comprenderse la relacion de lo humano con la divinidad, ha
penetrado los planos internos de la condicién humana, orientdndola a la dispersion, a la
disolucion de las vias a la avenencia y al encuentro hospitalario. Extrafiamiento del
sentido de lo cristiano, impulso a la comunién, a la actitud comunicante, promovido
desde una imagen amenazante, violenta de la divinidad en exigencia permanente del acto
sacrificial. Dislocacion del sentido de comunidad, de la posibilidad del encuentro entre lo
diferente; promocion de esa actitud de guerra justa denunciada por Vattimo.** La vida
social y la cultura mexicanas erigidas a partir de la imbricacion de aspectos complejos y
paraddjicos inmemoriales, tienen en la escision, en el distanciamiento, su marca
privilegiada. El texto de Hegel y yo condensa en mucho esa situacion, un existir
desplegado entre esquemas Yy practicas de exclusién escasamente cambiantes, y en la
incapacidad para desgastarles. Dominio de la segregacion a fuerza de costumbre tenida
por condicién natural y definitiva en el orden social. Un retiro del acercamiento
interhumano a la periferia de los espacios de la vida en comun, emerger de ello sélo en
situaciones extraordinarias, limitadas a tiempos efimeros; fugacidad de la unién y limites
rigidos a la posibilidad de su extension. Socialidad y cultura de México manteniéndose
considerablemente en una tradicién articulada por el dominio de la idea de que la
constitucién de las subjetividades, ha de agotarse en una sola expresion del ideal humano,
ha de circunscribirse a lo uniforme de un solo modo de unidad; inhabilitacion de lo
particular, lo plural, lo multiple, por su supuesta naturaleza impensable que les identifica

con el caos, el desorden, lo anormal.

Una légica para la que el movimiento de lo social se entiende en la sola posibilidad de un
unico orden para la vida en comdn. Pensamiento de la identidad que restringe su
significacion a la equivalencia con lo univoco, con el ahogo de lo heterogéneo en el
circulo de una pretendida inevitable uniformidad humana. Los distintos dmbitos de
circunscripcion del intercambio humano, son atravesados por la fuerza de una
racionalidad que postula de manera categérica, un modelo ejemplar que compromete al
resto de los itinerarios diferentes del coexistir al deber de ajustarse y subsumirse. Asi, el
movimiento de la interaccion humana es pensado a partir de la posibilidad de una sola
orientacion para su ocurrir, un tnico campo al que puede pertenecer. EI emerger de otros
modos de lectura y percepcion de lo que entendemos por realidad, discursos que

proponen otras posibles formas de apreciar nuestra diversidad y apreciarnos en un sentido

0, Vattimo, Creer que se cree, op.cit.
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congregante, la posibilidad de otro universalismo, la unidad al margen de un centro o de
tendencias totalitarias, no ha impedido el que nuestros pasos permanezcan apegados al
arquetipo concluyente en cuestion. De ello, la experiencia religiosa y el hacer de la

politica dan muestras ejemplares.

La sociedad y cultura de México han franqueado el tiempo insertas en experiencias
clasistas, racistas, excluyentes, impulsando la dislocacion de la vida, replegando lo
humano a un sentimiento de pertenencia que niega lo otro. Proceso activado desde un
ideal religioso sustentado en la creencia firme de estar en posesion del estatuto divino
auténtico, actitud heredada, en gran medida, de las familiaridades impuestas al “mundo
barbaro” conquistado para gloria de Dios y de Occidente, poseedor exclusivo de la razon.
Un ideal moral tenido por arquetipo de la subjetivacion, dirigido a la anulacion del
pasado inadmisible para los fines colonizantes. Una sola mirada para las cosas del
mundo. Empobrecimiento de la vida desde el decreto firme de la inferioridad de
cualquiera expresion existencial fuera del plano de la cristiandad occidental. Como sefiala
Victor Manuel Pineda, “en la logica de la guerra sobresale la idea de la existencia de una
cultura que debe imponerse a otra u otras, para salvarlas de la barbarie; las guerras de
conquista promovidas desde Europa, se han amparado en la tesis de que se tiene el deber
de llevar los evangelios para sustraer y salvar a otras culturas de un estado de degradacion

. 402
interna”.

Sociedad y cultura determinadas por el operar de una racionalidad religiosa avocada al
trazo de demarcaciones sobre la base de la uniformizacién del caracter multifacético de lo
real, esa condiciobn multiforme y <<monstruosa>> de la vida mexicana, como la
nombrara Revueltas. Fe cristiana concretada en practicas de “limpieza” de tradiciones,
actos, creencias, ideales e ideas; destruccion de la memoria ajena, aniquilamiento de
instituciones previas, de perspectivas, usos y costumbres, que otorgaran (y que aun
otorgan a sus modos sobrevivientes) significacion a la vida precedente; instalacion
violenta de la mirada exigida por esa fe, titular exclusiva de la idea justa y correcta a
propdsito de las formas de pensar y de ser. Oficializaciéon de la experiencia religiosa a
partir de la veneracion de una entidad abstracta, trascendente, que legitima el ejercicio de

la violencia para deteriorar y fracturar las manifestaciones diferentes a sus marcos

402 Pineda, Victor Manuel, “Cultura, sentido y multiplicidad”, op.cit.
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conceptuales para asimilarles a su concepcién del mundo.*® Es el trabajo de una fuerza
inquisitorial que procede por la disolucion de la aptitud de imaginar concretada en la
creacion simbolica, dejando solo lugar al espacio de los signos, fendmeno bien advertido

por Jean Baudrillard.**

Lo que permite pensar el trabajo de Revueltas sobre la experiencia religiosa en México,
es que perdida la abundancia significativa en torno de lo sagrado que caracterizara al
movimiento de la vida mesoamericana, con la imposicion del codigo rigido y del signo,
esa dimension queda reducida al accionar de una mecénica de control, inaugurada a partir
de la existencia colonial y continuada en lo fundamental hasta el tiempo contemporaneo.
Practica mutilante de la vida, afianzamiento del mapa de las relaciones interhumanas
caracterizado por la disgregacion: hermanos enemigos y enemigos irreconciliables.*® La
oficializacion de lo religioso va de la mano con la legitimacion del orden social en el
operar vertical de las relaciones de los grupos conformantes de la vida en comun, dejando
sin sentido las preguntas: ¢por qué tiene que ser asi la vida y no de otra manera?, ;qué es
lo concordante o0 no concordante con los designios de Dios?, ;este orden de cosas
responde realmente a lo que Dios ha dispuesto para el movimiento del mundo? Una
experiencia religiosa agotada en el circuito vicioso de la ley moral fija, precisa y general,
que trabaja desde la creencia de estar en posesion de la facultad irrecusable para
sancionar respecto del ser, de las practicas y actos de quienes comparten los espacios
comunes. Individualidades o grupos humanos reivindicando para si la posesion auténtica
de la representacion de la voluntad divina desde donde se prescribe, dictamina, resuelve y
decide y se sanciona sobre el bien y del mal, lo digno y lo indigno. Una forma de ser

absurda que se percibe acreditada para el trazo de las lineas concordantes con la fe y que

%3 Es como sefiala Aldo G. Gargani: “Este teatro del sujeto autocentrado y replegado sobre las palabras posibles,
coherentes, sencillamente concebibles, es un gran exorcismo respecto de la realidad; la mantiene alejada, nada
quiere saber de ella. No desea el mundo, sino una version del mundo; no aspira al hecho, al asunto, sino al esquema
conceptual de decisionalidad racional, destinado a reconocer si algo puede ser definido como un hecho y resultar
concebible como hecho” (“La friccidon del pensamiento”, en, Gianni Vattimo (comp.), La secularizacion de la filosofia.
Hermenéutica y posmodernidad, Gedisa, Barcelona, 1992, p. 16).

9% £] autor francés formula la necesidad de distinguir entre los planos de lo simbdlico y del signo. Alude a un valor de
cambio simbdlico en los objetos, donde el objeto es anulado como tal para dar paso a la significacion de la relacidn
intersubjetiva cuando los seres humanos alcanzan esos vinculos que van mas alla de la codificacion instalada por la
légica del mercado, privativa a la forma mercancia, el campo propio del objeto-signo. En el terreno de lo simbdlico,
los objetos se asimilan al movimiento de una relacidn afectiva que suprime toda forma de autonomia del objeto
respecto de esa relacion. De ese modo, llama la atencién Baudrillard, no es lo mismo el anillo como simbolo de la
relacion matrimonial, testimonio de su duracién y permanencia, que la simple sortija cuyo significado abandona la
relacidon concreta entre dos personas, para establecerse en una conexién diferencial respecto de otros signos. En el
dominio de los signos cesa la transparencia de las relaciones sociales en una relacion dual o en una relacién de grupo
integrada, para dar paso a la opacidad de las relaciones sociales de produccion y la realidad de la division del trabajo,
la coaccidn total del codigo (Critica de la economia politica del signo, México, Siglo XXI, p.p 52-76).

408 Jacques Lafaye, Quetzalcodtl y Guadalupe, op.cit.
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confiere para si la investidura de la virtud, un si mismo aséptico a la mancha, al estado de
la falta. Constitucion cultural desplazada en la validacion de précticas del abuso, en la
defensa ciega de un poder que sujeta y reduce voluntades, afectos, sensibilidades.

Simone Weil alude al despliegue de esa fuerza en el bello estudio sobre el poema de la

Iliada*®®

, una intensidad que trabaja en lo humano sometiéndole y retrayendo su carne.
Darse de una obsesion por imponer, por forzar la adecuacion de lo ajeno al criterio
propio, ejercicio de un extrafio derecho exclusivo que separa, que rompe la posibilidad
del convenir, del negociar, del concertar. Condicion humana configurada en la costumbre
a la jerarquizacion de la vida que hace regir la dispersion entre individualidades, grupos y
colectividades; espacio polarizado con el establecimiento del privilegio socioeconémico
asociado a mecanismos excluyentes o discriminantes determinados por preferencias
religiosas, pertenencias étnicas o posiciones ideoldgicas y sociales. Destaca ahi el
desarrollo de una ontologia cristiana que profundiza la demarcacién interhumana,
esquema privativo al odio, a la furia volcada en contra de lo que le es diferente, ley
categorica que ha resuelto las cosas del mundo de una vez y para siempre; en suma,
reivindicacion de una existencia sin méas. Orientacion avocada al despido y desprecio de

unos con otros, a creencias radicadas en la zona permanente de los antagonismos.*”’

La de México es una vida en comdn habituada al desencuentro. Lo méas del creer, del
pensar, del saber, del actuar religioso en esa geografia aparece instalado en la
interrupcion de las posibilidades de convergencia.*®® Hegel y yo, narracién que abre el
cuerpo de los relatos cortos que conforman Material de los suefios,**® en la obra literaria
de José Revueltas, consigna la diseminacion de esa tendencia que intentamos
problematizar, concretada en la facultad de censura por el operar del habito sobre la
accion y actitudes ajenas a lo propio, el esparcirse de la imagen de juez en los escenarios
de la cotidianidad, un poder que escinde voces humanas. Indirectamente, el relato en
cuestion —Hegel y yo—, envia a la inversion de sentido efectuada desde el operar de la

408 Weil, Simone, La fuente griega, Trotta, Madrid, 2005.

Sefiala Weil: “El alma humana aparece sin cesar modificada por sus relaciones con la fuerza, arrastrada, cegada por
la fuerza de que cree disponer, encorvada bajo la presion de la fuerza que sufre... La fuerza es lo que hace una cosa de
cualquiera que le esté sometido. Cuando se ejerce hasta el extremo, hace del hombre una cosa en el sentido mas
literal, pues hace de él un cadaver. Habia alguien, y, un instante mas tarde, no hay nadie” (Ibid. p. 15).

“%8 E| de El luto humano conforma un texto decisivo en la obra de José Revueltas para una mas amplia aproximacién a
la comprension de los procesos de constitucion cultural de lo mexicano, al caracter excesivamente complejo supuesto
en esos procesos. De manera particular, al actuar del imaginario social religioso en la conformacion del pensar y el
actuar mexicanos. Sefiala nuestro autor: “...porque el hombre es también agua que corre y desemboca, que colecta
barro e impurezas en su transcurrir, materias con manchas y otras inmaculadas” (Era, México, 1993, p.18).

% Obras completas, t. 10, Era, 1976.
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fuerza en la religiosidad humana, el religare, vinculo estrecho de las comunidades
arcaicas, asociacion sustentada en la cualidad del compartir dichas y desventuras, es
cancelada en actos segregantes. Negacion al acercamiento entre lo diferente, cierre
categorico a la disposicion al intercambio de la palabra que permite mediar divergencias,
negociar disensiones. Direccién condensada en la afirmacion vertida a la manera de
sentencia definitiva: ellos, nosotros,*° prescripcion que torna equivalente la relacion
bien-mal con lo sano y lo enfermo. Diagrama clasificatorio sobre el mundo de la vida que
exorciza de la falta, del vicio, que garantiza el preservarse en la pureza desplazando lo
impuro, lo anormal, lo desviado, lo degradado. Dominio de una modalidad cristiana-
catdlica renuente a la admision de la posibilidad de coexistencia en la diversidad, al
entender que individualidades y colectividades son portadoras de formas propias, de
aristas particulares, compartiendo el plano del mundo, afectandose y modificandose
reciprocamente, de la posibilidad de estar juntos, de su hacerse juntos al actuar uno con el

otro, uno al lado del otro.

El postulado ellos, nosotros tiene su complemento en la expresion separar la buena de la

mala mies como en los Evangelios.***

Mirada sobre el teatro de lo humano que le ubica
en un sistema de relaciones donde el mal, la culpa, el error, estan en la alteridad, y donde
lo propio aparece en lo puro, lo saludable, lo bueno; familiaridad cultural de profundo
arraigo, dada en situar la alteridad al otro lado de la vida. Conservacion del sentimiento
fragmentario en la consideracion de estar en posesion exclusiva de la facultad de gestion
de la verdadera palabra divina, destituyendo la posibilidad de la avenencia. Negacién a
percibir en la diferencia el rasgo de la existencia no necesariamente concordante con la
imposibilidad del encuentro, del reconocerse parte de un mundo tocado por la mancha;
entender la imposibilidad de la pureza, de que lo impuro siempre es parte de uno mismo;
de que la purificacion mas que un estado conclusivo concierne a un proceso inacabado,
inconcluso. La direccion dominante en el cristianismo catolico de México tiene uno de
sus sustentos primordiales en el trabajo del sentido Unico donde la disposicion al
intercambio de la palabra, a la actitud solidaria ante la caida, la tragedia y el desconsuelo
ajenos, queda limitada ampliamente. Dominio de una concepcion posesionada de la

certeza del juicio exacto para determinar lo que es y lo que debe ser, unificacion de lo que

10 Frase que sustenta ampliamente el contenido de “Hegel y yo...” (Material de los suefios, Obras completas, t. 10,
México, Era, 1976, p.p. 17-19).
M bid., p. 19.
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se es con lo que se piensa que se es, y de lo que son los demas con lo que se piensa que

son.

La obra de Revueltas acerca del trabajo de las significaciones sociales del universo
catolico-cristiano en los procesos de la constitucion cultural, muestra los alcances de sus
ecos: cada feligrés de ese ambito llega a considerarse depositario exclusivo de la via
auténtica para el ejercicio del buen vivir. Un reconocerse portador incuestionable de La

palabra sagrada,**?

potestad encarnante de los desbordes del poder. Palabra cefiida a los
usos retdricos para aplicar la regla firme y precisa respecto de lo santo y de lo profano, de
lo bendito y de lo maldito. Actitud refractaria al pensamiento abierto y a la conciliacion;
impedimento para la escucha de las voces diferentes, ese necesario movimiento de
permuta de los lugares de emision y recepcion en los nexos linguisticos, para zanjar las
diferencias en funcion del argumento pertinente, de la razon mas viable y aceptable. La
palabra sagrada consigna la certeza en la posesion de la buena conciencia, de las buenas
formas, de la pulcra y sana costumbre; el asimilarse a una condicion intachable, recta. Es
un sumergirse en las aguas de un rio turbulento, “serpiente negra y agresiva, sucio de
tempestades con su lecho de fuera en la agitada superficie... la desconfianza nocturna, el
siempre esperar un enemigo en las tinieblas... rio hiriente y proximo, tan negro.. A =
por ello, caudal que arrastra a su cauce a amplios sectores del ser mexicano, arraigando
en su interior la conviccion del caracter inmutable de lo humano: asi han sido las cosas,
asi son y asi seguirdn siendo. Un ser agotada en la idea de fatalidad del distanciamiento,
atrapado en un imaginario religioso nutrido por la figura del censor negado a fuerza de
mirarse, a dejar de ser lo que es. ¢Por qué, se habria de desear un florecimiento propio en
funcién del florecer de lo colectivo? ¢Por qué habria de trocarse el estar en el sitio seguro
por la incertidumbre de una avidez pertinente, por la aventura de ir mas alla de lo que se
ha sido y se es, si esa costumbre asegura convenientemente en lo dado, la satisfaccion del

mando o el acomodo apacible al simple obedecer?

Los ecos de la tradicion cristiana-catolica inaugurada con la vida colonial, persisten al
paso del tiempo instalando modos de creer y actuar, alterandolos conforme a la situacién

para garantizar la continuidad de su sentido fundamental, en los desplazamientos de una

412 —,, . .z . .
Titulo ubicado en la coleccion de cuentos cortos Dormir en Tierra. En la obra de Revueltas, aparece en el tomo 11

de las Obras completas, titulado Las cenizas, el relato con apuntes del texto de novela Las palabras sagradas. Ambos
escritos remiten al arraigo cultural en la significacidon imaginaria, que mantiene la distancia entre lo puro y lo impuro.
El ejercicio de la palabra sagrada se mantiene en la exclusividad del ser del uno mismo; tendencia a situarse al margen
de la macula de la inmundicia, de la tacha.

413 Revueltas, J., El luto humano, Op. cit., p.p. 16-18.
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subjetivacion avocada al repliegue de lo individual y colectivo sobre si mismo, a la
ruptura de los limites pertinentes a propdsito del mundo y la vida compartidos. Apuesta
por el exceso disolvente en los escenarios de lo pablico y lo privado a partir de una
extrafia concepcion del amor al projimo diferida en la negacion de lo que se entiende
extrafio a la divinidad, un amor que se anula en su propio movimiento porque, ¢acaso, al
igual que el perdon —orientacion inquietante y dificil de pensar y asumir—, no deberia
aparecer supuesto en una direccion incondicional de quién o quiénes se juegan en él?
¢Acaso el amor no debe prevalecer sobre la ofensa recibida trabajando el olvido de sus
efectos lacerantes, ante cuya omision termina por aniquilarse? EIl atributo de juez,
depositario de la palabra sagrada, autoriza la administracion adecuada de la hostilidad, el
desprecio, el desdén, en las relaciones interhumanas, no sélo en el espacio de la vida
religiosa sino en los escenarios restantes de la socialidad, rechazo tajante del caracter
diverso de la vida y del mundo, y una toma de partido por la idea de Dios como entidad
trascendente. En suma, un extrafio amor nutriéndose del odio, preservando la intolerancia
vivida desde el pasado colonial, gestionada desde una institucion eclesiastica promotora
de la conciliacion imposible entre la diversidad de credos. Division del tiempo y del
espacio, actualizacion de un cuerpo de leyes propio de un discurso teoldgico que procede

a partir de una logica que dispone para el coexistir el caracter de la guerra permanente.

Iglesia catolica de México, edificada desde la sangre y el sufrimiento, desde el odio y el
lamento, desde la angustia y la tristeza, de la pena y el quebranto, orden propio de un
espiritu aspero, propicio al vaciado de los espacios, a la monotonia y solemnidad del
ritual, al silencio sepulcral; construccion fria e inerte, indiferente. Templo inanimado,
promotor de la mortificacion, carente del jubilo propio del encuentro ameno, del vis a vis
con el semejante, &mbito impotente para la creacion expresiva, para el enriquecimiento
de la sensibilidad y afectividad. El significado eucaristico reducido en una oferta de lo
solemne inerte a un conglomerado pasivo y ajeno en demasia al sentimiento emotivo,
solo cumplimiento de un deber que agota la experiencia religiosa en un acto rutinario,
monGtono, ajeno a la ampliacion del margen espiritual.*** Frialdad, vinculo insustancial,

incapaz de tender hacia la comunicacion congregante.

414 . . TRy . .. .z . . s
Paulo Freire ha destacado la necesaria distincion entre los conceptos de integracion y adaptacion. La integracion,

sefala el pedagogo brasilefio, supone la aptitud de ajustarse a la realidad sumada a la de transformarla, unida ésta
ultima a la capacidad de optar que tiene en la critica su nota fundamental. La pérdida de la capacidad de optar
supuesta en el sometimiento a prescripciones ajenas, conduce a la minimizacién de quien las padece, sus decisiones
resultan de mandatos extrafios cancelando la integracion. Entonces se efecttia el acomodo, el ajustarse. El hombre
integrado es el hombre sujeto. La adaptacidén remite a un concepto pasivo. Por eso la integracién implica la comunidn
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Distanciamiento interhumano, palabra sagrada, voz rectora en el universo social de
México determinando el acomodo de sus intersecciones, fuerza refigurada desde la
accion de los personajes de El luto humano, vidas que al compartir el espacio de uno de
los lugares de esa tierra “...ancha, larga o nada, nada, solitaria, su honda superficie
triste... un paisaje de tierra gris, con casuchas miserables... deshabitadas montafias.. e
viven en la disyuncién de los cuerpos y las almas. Encarnaciones de un deseo que les ha
tornado: “Invulnerables y vivientes; simbolos quietos con su pasion terca corriéndoles por
la sangre... si enemigos como son hoy se les ve juntos, no es sino porque tan so6lo han
aplazado el odio para sustituirlo por esa convivencia silenciosa y sombria del pais.
Imposible concebir que alguna vez se tendieran la mano con verdadera lealtad o que
alguna vez el contenido de las palabras cristianas se les revelase con su voz calida...”**°
Un muestrario complejo de lo humano mexicano que separa decisivamente sus aspectos
conformantes, que, de darse en €él expresiones de acercamiento, éstas poseen el caracter

débil de la relacion tejida entre Kim y Jack Mendoza de Los motivos de Cain.*"’

3.3 El trabajo de la enajenacién en el margen privado de la vida familiar.

El de la cultura en México, de acuerdo con Revueltas, concierne a un proceso que tiene
en la inversion su caracter fundamental y cuya manifestacion extrema es el espacio
carcelario. Con todo, la cércel es solo una especie de sintesis de la situacién general que
priva en la totalidad de la vida social mexicana. Sostiene nuestro autor: “la carcel no es
mas que un reflejo condensado de la sociedad. Pero no quiero decir con ello que sea mas
desnudo que la sociedad, sino que son las mismas pasiones elevadas al cubo. Se pelea
uno por un plato, por un zapato, por una cama, por un petate”.*’® En ese enfoque
revueltiano del tiempo contemporaneo, proponemos leer las notas de un planteamiento
que reformula lineas nietzscheanas sobre el movimiento de la cultura y de la condicion

humana en un sentido descendente.*® ElI hombre de la contemporaneidad se mantiene

(La educacion como prdctica de la libertad, México, Siglo XXI, 1974, p. 31). En este sentido, nos parece pertinente el
trazo analdgico con el acontecer en el plano del ceremonial catdlico, donde el concurrir presenta como caracteristica
fundamental la de una suma humana indiferente entre si, al margen de la comunién.

43, Revueltas, El luto humano, Op. cit., p. 102

Ibid., p. 23.

J. Revueltas, Los motivos de Cain, Obra completas t. 5, México, Era, 2001.

Citado por Margarita Garcia Flores en, Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p. 74.

1 En el tercer paragrafo del Zaratustra al formular la idea del Superhombre, Nietzsche ya advertia en lo humano y en
la cultura de Occidente un movimiento en direccion contraria a la perfeccidn, una especie de instalaciéon en un cauce
regresivo hacia la condicién animal. Es el plano critico que conforma una de las lineas relevantes del pensamiento de

416
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418
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alejado de la perspectiva a ser mas, de esa disposicion a hacer de la vida en comun el
espacio apropiado para la continla perfeccion individual y colectiva —ideal caro al
pensamiento moderno—. Su situacién y las practicas que le sustentan le devuelven a un
estado proximo a la condicion instintiva, refleja, del mundo animal, suspendiendo su

condicién més propia:*?°

su fuerza, su poder —eso que Eugenio Trias denomina
pertinentemente su aroma, su sabor, esencialidad solo revelada por la mediacion de un
trato artistico y poético, actividad que le permite mostrar su intensidad, su vitalidad—.**

Impedimento humano referido por Evodio Escalante,*?

bajo el concepto de
presposteracion. El plano sociocultural mexicano es un espacio prepéstero, es decir,
trabucado, adulterado, vuelto al revés, enajenado pues. La mayor parte de sus aspectos,
de las formas que le expresan, discurren en una orientacion contraria a su sentido
pertinente. De ellos, el pensamiento y la practica religiosa son muestra ejemplar. De
espacio que podria enviar y convocar a la unidad afectiva, el religare= “unir”, union del
ser genérico que es la humanidad,*® manifestacién de una fuerza vital, activa, deviene
espacio de censura, oficialidad garante de leyes y reglas firmes, inconmovibles. De
intensidad generadora de la aproximacion interhumana, orientada a nutrir el plano interno
de mujeres y hombres propiciatorio de su avenimiento con lo sagrado —que supone el
desarrollo de un sentimiento avocado a entenderse, percibirse y sentirse siendo parte de la
totalidad del mundo, al margen de cualquier preponderancia o privilegio—, se ha trocado
apéndice del poder desbocado que disloca vinculos y cancela encuentros. En ultima

instancia, en ese rebajamiento de la experiencia religiosa se vive, sin saberlo, la situacion

nuestro autor, plasmada en el conjunto de su obra. El paralelismo del siguiente enunciado nietzscheano con el pasaje
que abre el texto de El apando, salta a la vista. Apunta el fildsofo aleman: “Habéis recorrido el camino que media
desde el gusano hasta el hombre, y aliin queda en vosotros mucho de gusano. En otro tiempo erais monos, y ahora el
hombre es todavia mas mono que ningin mono” (Asi habld Zaratustra, Bs. As., Eds. Baltasar, 1968, p. 7). Y el autor
mexicano: “Estaban presos ahi los monos, nada menos que ellos... mono y mono, los dos, en su jaula... detenidos pero
en movimiento atrapados por la escala zooldgica como si alguien, los demas, la humanidad, impiadosamente ya no
quisiera ocuparse de su asunto, de ese asunto de ser monos...” (El apando, México, Era, 1999, p. 11).

% sobre el movimiento de lo humano hacia la animalidad en la escritura revueltiana, el aporte de Evodio Escalante es
referencia obligada para adentrarse en la comprensién de esa linea textual operada por Revueltas a lo largo de su
obra. La animalizacidn propone situarla Escalante a la manera de cddigo, una combinatoria, un conjunto de reglasy, a
la vez, de diccionario, un listado de términos, donde la atencidn y la intuicion del lector debe ubicarse en el complejo
de las fuerzas operantes detrds de las manifestaciones animalescas, las fuerzas que las generan y que permiten
entender la interrelacién establecida entre el animal y el hombre. Ver, José Revueltas. Una literatura del lado moridor,
Op. cit., p.p. 78-89.

a2l Eugenio Trias, Meditacion sobre el poder, Barcelona, Anagrama, 1977, p. 22.

422 Recuperando la concepcién revueltiana sobre la dimensién de la enajenacién padecida por el existir humano,
Evodio Escalante recurre al concepto de preposteracion para referir al estado de prisidn en que aparecemos
dispuestos en el devenir de la vida, limitados a vivir en medio de fuerzas constitutivas de una espiral cuasi-demoniaca
que uniforma al espacio social y que actia en todos los que lo habitan. Ver, Evodio Escalante, “Preposteracion y
alienacion generalizada en E/ apando de José Revueltas”, en, Edith Negrin (seleccion y prélogo), Nocturno en que todo
se oye. José Revueltas ante la critica, op.cit.

43 wvivir dignamente en la zozobra”, Conversacidn con Elena Poniatowka, en Conversaciones con José Revueltas, Op.
cit., p. 141.
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de una prision generalizada que envilece modos de la convivencia social, que vulgariza al
extremo las formas de percepcion de la realidad. Condicion carcelaria del ser humano
promovida por una religion alienada y alienante, en apego a una vision disolvente de lo
sagrado donde la violencia adquiere unos de sus mayores titulos de legitimidad, donde la
relacién con el momento de su creacidn es entendida en exigencia de control, en la
necesidad de moralizar situaciones, pensamientos y acciones. La relacion de lo humano
con la divinidad, queda fijada como el no-lugar para la ampliacion de lo simbolico, de lo
sensible y de lo perceptivo-afectivo. Trabucacion y menoscabo de la divinidad al ser
fetichizada, es decir, situada en el orden de los entes donde es enviada a lo insulso de una

imagen amenazante, de un censor absoluto que castiga, reprime, prohibe y destruye.

¢De qué manera se concreta el giro deformante de la experiencia religiosa en cuanto
manifestacion particular de la cultura, que hace ver en lo sagrado el expresarse necesario
de la violencia? ¢Cuéles son los alcances de esa significacion en el imaginario mexicano?
La creacion narrativa corta revueltiana, permite ubicarnos ante ese fenomeno de manera
plausible, a partir del momento inicial del itinerario que marca el arraigo de la conciencia
al proceso codificador de lo divino, perversion de su sentido al limitarlo a un adusto
principio de autoridad: el aspecto nuclear de la vida social y momento inaugural de
transmision de la cultura, el plano familiar. Escenario del ajuste e integracion de las
individualidades a la esfera social, instancia primaria de recepcion del legado de la
tradicion, de ese darse de las cosas ya siempre provisto de los simbolos a partir de los
cuales percibimos, comprendemos y actuamos en el mundo. El espacio de la familia en
México, opera a manera de campo de actualizacion de elementos y aspectos legados por

un pasado colonial, transmitidos fundamentalmente por practicas religiosas.

El principio de autoridad es diseminado en el conjunto de la vida en comdn gracias al
operar del nucleo familiar. Se puede afirmar que es a partir de esa esfera que la figura del
juzgador adquiere su mas amplia dimensién penetrando el interior de las
individualidades. A través de ella se asegura la eficacia del discurso moralizador, la
regulacién de modos de pensar y actuar, de sensibilidades y deseos, de voluntades y
afectos. Asimismo, la gestion del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto. La imagen de
juez conforma esa especie de reflejo especular proyectado a la totalidad de la vida en

comun, a la manera de posesion exclusiva de alguien, de una persona que encarna el
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principio de autoridad como algo que es de suyo propio,*** debido a la posicién ocupada
en el coexistir social. Asimismo, zona donde se confunden alterndndose actos y actitudes
—Ila bondad y su sombra— oscilando entre los extremos del alma como si “a pesar de la
inocencia del individuo que la habita, suefia horribles suefios y murmura los mas
prohibidos pensamientos”,*”® donde se alteran stbitamente los componentes de la
estructura de la persona, su identidad, sus emociones y sentimientos resolviendo los
intercambios personales en la reduccion de uno de los sujetos de la relacion a la
condicion de objeto, imponiéndose la actitud refractaria a la simpatia amorosa en la
medida en que esa potestad se ejerce en el exceso permitido por la rigidez de la regla
categdrica. Una concepcion instalada en una fe moral trascendente respecto de la vida
inmersa de suyo en la falta y por lo mismo precisada de la mediacion del acto de

purificacion.*?®

El relato revueltiano, al aproximarnos a las vicisitudes de la vida familiar, permite
descubrirnos en el marco de una légica que nos juega y agota el margen de nuestras
posibilidades interhumanas, en una relacién de sujetos con objetos, una negacion de la
intersubjetividad como modo de relacion pertinente entre los seres humanos, y entre estos
y el mundo, un menoscabo de los vinculos interhumanos en meros nexos entre cosas.*’
El engarce del discurso religioso en la cotidianidad mexicana, permite la profundizacion
de esa tendencia, en cuanto que el plano familiar, punto medular del recorrido de la
existencia, garantiza ampliamente la reproduccion de esa mirada sobre uno mismo y
sobre los demaés. Es el teatro apropiado para el alojamiento de la palabra sagrada y
terreno fértil para el operar de su tarea disolvente en el campo de la vida compartida,
alienando sus movimientos, impidiendo aproximaciones y potencias vitales. Ahi tienden

a declinar lo vivo y lo activo, lo significativo y comunicativo, para favorecer lo inerte, lo

2% En un comentario a la valiosa aportacion de Louis Marin respecto de la interpretacion a Los pensamientos de
Pascal, Paul Ricoeur muestra de manera tdcita, la operacion de reduccion de la dimension de la cultura propiciada por
el imaginario social sustentado en el binomio fuerza-justicia. Sostiene el filsofo francés: “No pudiendo hacer fuerte a
la justicia, se ha justificado la fuerza, para que lo justo y lo fuerte estuviesen juntos y que fuera posible la paz, que es
el soberano bien. La justificacién de la fuerza puede considerarse como la proposiciéon decisiva de toda una
escenografia en la que se muestran, sucesivamente, las razones para seguir lo justo y las de la fuerza para ser
obedecida...” (Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2003, p.p. 358-359).

4% Tzvetan Todorodov, La vida en comun, Madrid, Taurus, 1995, p. 166.

Es el fendmeno denominado por Ricoeur realismo del pecado, una concepcién que da en oponer a la subjetividad
de la conciencia de culpabilidad, la realidad del pecado y que conduce a la consideracidon de que el mal esta en el
corazon del hombre, en su existencia misma, sea cual sea la conciencia que él tenga de ello. De ahi la exigencia de
reparacién, de expiaciéon de la impureza para accesar de nueva cuenta al amparo, a la protecciéon de Dios (Paul
Ricoeur, Finitud y culpabilidad, Madrid, Taurus, 1982).

27 A propésito del fendmeno de la cosificacidn, sostiene Lukacs: “... una relacidn entre personas cobra el caracter de
una coseidad y, de este modo, una <<objetividad fantasmal>> que con sus leyes propias rigidas, aparentemente
conclusas del todo y racionales, esconde toda huella de su naturaleza esencial, el ser una relacién entre hombres”.
Vedse, Georg Lukdcs, Historia y conciencia de clase, México, Grijalbo, 1969, p. 90.
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redundante, lo heteronomo, la dependencia, la pasividad. Ahi queda establecido el
dominio del aislamiento, del pliegue sobre el si mismo, del comunicado. En suma, la

continuidad del caracter enajenado de la cultura.

La condicion alienada de lo humano, vivida en la renuncia a la posibilidad de constituirse
en la alegria y disfrute del crear y re-crear, de crearse y re-crearse, de la ampliacion de los
margenes de avenimiento, del reconocimiento de uno en los demas y de los demas en
uno, hace del pensamiento y practica religiosos un margen propicio a cierta orientacion
solidaria, mas ella también jugada en la inversion alienada que caracteriza a la propia
condicion humana. Una orientacion estrecha, solo al servicio de cierto afan egoista de
descarga, de aligeramiento de la angustia por la responsabilidad de la culpa. Una suerte
de recurso de la primera persona, para justificar la transferencia de una parte de ese
gravamen moral a la alteridad —al td, él-ella—, hacerles participes de ese deber.
Reducidas ambas instancias en sus posibilidades, incapacitadas para generar otras formas
de relacién entre si, sometidas a la voz imperativa exterior de la norma reguladora,
adheridas firmemente al criterio que les hace asumir la situacion de depositarias
permanentes del pecado, la orientacién al acto purificador adquiere la condicion
primordial de tarea indispensable para el reencuentro con la divinidad.*® Expiacion
ininterrumpida, medida enmendante de redencién, forma imprescindible para el

resarcimiento del vinculo roto con Dios.

Es la experiencia de reparacion del dafio en el acto de penitencia, descrita en el relato de
El hijo tonto.*”® La predisposicién de lo humano en el pecado anula toda inocencia; no
hay sitio para el inocente en el esquema totalizador del moralismo cristiano catélico. En
ese marco conceptual se esta ante una especie de rehabilitacion de la practica arcaica de
la responsabilidad colectiva, esa vieja costumbre que autorizara la generalizacion de la
culpa que legitima la condena del no culpable, la sancién que le corresponde para la
obtencidn de la piedad celestial para todos. El del pecado es un estigma que sustituye, en
la relacion madre-hijo el vinculo amoroso por el nudo juez-inculpado, donde el
sentimiento amoroso se torna actitud severa, insensible, cruel. Efecto victorioso de la

dominacion sobre el reconocimiento, de la violencia sobre la dileccion en la composicion

428 . TR o) . . .
Ricoeur ha llevado a cabo un analisis interesante a propodsito del trabajo del simbolismo del pecado en la cultura

judeo-cristiana, de la cual formamos parte los herederos de una vida colonial. El filésofo francés, siguiendo paso a
paso las vicisitudes de ese fenédmeno cultural, nos situa ante una conciencia humana articulada a la practica religiosa
en torno del pecado que trasciende cualquier medida subjetiva, cualquier limite individual, para tornarse realidad
simultanea personal y comunitaria. (Finitud y culpabilidad, Op. cit.).

429 Revueltas, Dios en la tierra, Op. cit.
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maultiple del universo interior del ser de lo humano —en ese caso el de una madre—,
jugado siempre entre el amor y el odio, la ternura y el desprecio, la compasion y el
resentimiento, retirada de los primeros aspectos de esa asociacion, para conformarse en

fuerza volcada sobre la humanidad del projimo cercano, el ser indefenso del hijo.

Ambiente cargado de deterioro de la sensibilidad e impedido a la prudencia; solo sitio
abierto a la pasion arrebatada, al uso de la fuerza delirante consumando la dislocacién de
uno de los vinculos —si no el modelo ejemplar— tenido por fundamento de las formas
mas elevadas en que se expresa el amor como sentimiento sublime en las relaciones
interhumanas, la relacion madre-hijo. Despliegue de la ira que se justifica en nombre de
la frustracion continua de un existir mas digno, por el persistir de un mismo tiempo, de un
Unico estado de cosas; una extrafia cuota de sufrimiento y dolor requerida por una
divinidad “agraviada”: humillacién, mortificacion, autodesprecio, condiciones perentorias
para la salvacion. Mariana es el personaje que encarna la agencia maternal cuyo teatro
interno se desarrolla en una multiplicidad de facetas determinadas en amplia medida por
una concepcion de lo religioso sustentada en una preceptiva rigida, que desborda los
limites pertinentes de la responsabilidad moral —por los males derivados de las
desilusiones, infortunios y desgracias propias— volcandose hacia la humanidad indefensa
de una infancia que prolonga su ser, trocando el lazo estrecho del carifio filial por la
aversion, un raro resentimiento que termina por profundizar el margen de destitucion de

esa nifiez respecto de una existencia digna.**

El espacio microfisico de la vida familiar sirve a Revueltas para mostrar los alcances del
impacto de los desbordes del poder sobre la vida sujetdndola a practicas de abuso de los
limites, al rutinario mas de lo mismo inhibiendo la posibilidad de lo otro. Es ese espacio
privado donde se concreta en gran medida el sometimiento de lo humano a la fuerza de la
alienacion, operada desde la preceptiva religiosa favoreciendo con ello la profundizacion
del extrafiamiento de la cultura misma, su disposicién en la rigidez del cddigo, su

reduccién a un instrumento de aislamiento y homogeneizacion, impidiendo la escucha, la

430 .z P . . . .
El texto en cuestion nos precipita a una experiencia harto frecuente en las zonas conformantes de la marginalidad

social en México. La imagen de lo maternal abandona el sitio que los dispositivos de sublimacién le confieren, para
instalarse en la atmdsfera perturbadora de la condicion humana, la del ser de carne y hueso inscrito en el mundo de
la vida: “...al mismo tiempo en el pecho de Mariana se destacaba una célera extrafia, violenta, insensata... Parecia ser
ella un instrumento para cumplir un designio oscuro, alguna profecia biblica, implacable. Llevada por este ultimo
sentimiento, fanaticamente enloquecida por un rayo subito, apoderése de un brazo de su hijo y oprimiéndole
brutalmente la mufieca, en la otra mano el libro de oraciones, ordend:

—iReza!

Todavia levanto alin mas la voz:

—iReza! —Y duramente: —jLavemos nuestras faltas! Hasta el fin del mundo. Recemos hasta el fin” (lbid., p. 102).
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comunicacion. ¢De qué manera el propio ndcleo familiar llega a tornarse, por la
mediacion de una fe religiosa articulada al poder espacio de clausura de la voz emotiva,
promocion de acechos, de maquinaciones y simulaciones, de silencios sepulcrales y
sigilos siniestros? ¢Qué otros aspectos decisivos de esa condicion de enajenamiento del
ambito cultural —situados en la historia cominmente no visible de las relaciones
intrafamiliares—, producto de la tarea ideoldgica de una religion que ha desplazado el
caracter de lo sagrado al esquema de una llana representacion antropomorfica, nos son

descubiertos gracias a la creacion narrativa revueltiana?

Respecto de la primera de esas cuestiones, hay que situar el problema, tratando de seguir
la apuesta de nuestro autor, en la condicion acritica en que hemos sido constituidos
histéricamente los mexicanos, somos resultado de un proceso histérico que ha
parcializado nuestro ser, que nos ha conformado en seres ajenos y refractarios a la critica
y la autocritica.*** Nuestra cultura ha surcado el tiempo fuera de una relacién critica viva
con su pasado y con su presente, sometida al dominio de perspectivas ideoldgicas
actuantes en los d&mbitos fundamentales de la existencia social, cerrando espacios a la
libertad. Una socialidad sometida a la carcel de los preceptos firmes, estables y generales,
esos “cuchillos afiladisimos capaces de decidir en cualquier caso y con la mayor certeza
si una manera de creer, desear, sentir o actuar es moralmente buena o mala”.**? Una
vocacion acritica, una especie de sentido comun inspirado en un aparato religioso que, en
la asuncion dogmatica de su tradicion, ha logrado hacer de la costumbre lo inamovible y
absoluto, del habito un apego vehemente al imperativo del guardado de las buenas
formas. La falta de una experiencia de cuestionamiento —y creativa— ha tornado facil
presa al componente humano de México del dominio de una normatividad instintiva,
maquinal; un moralismo inequivoco que trabaja en favor de la continuidad de la

subordinacion de la cultura al poder.

El reducto de la vida familiar conforma un pilar social donde esa moral mecanizada
procede con mayor dureza ordenando el coexistir humano, disciplinando el deseo y la
emotividad. El vinculo afectivo-amoroso hombre-mujer, padres-hijos, sustentado en el
intercambio fomento de la intersubjetividad —la asuncion de las relaciones interhumanas

como relaciones entre sujetos—, tejido que permite comprenderse en la reciprocidad de la

1 Es una de las cuestiones ya anotadas con anterioridad. Vedse: “Uno de los mayores problemas del mexicano es ser
acritico por completo”, Entrevista con Magdalena Saldafia, en, Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores),
Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., 120-125.

32 carlos Pereda, Critica de la razon arrogante, Op. cit., p. 46.
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palabra, en el vehiculo fundamental del didlogo, de la comunicacion, es sustituido por el
nudo ciego del mando y la obediencia, radicalmente subordinada al nexo jerarquico fijado
por el principio “como las gallinas de arriba siempre cagan a las de abajo...”,**®
suspendiendo el ensayo de experiencias orientadas al debilitamiento de la estructura
vertical anclaje definitivo del signo de una autoridad hermética. Reclusion en el papel
impuesto por una preceptiva categorica, variante de la prision en que nos mantenemos, en
que consideramos falsamente la posibilidad méas propia del despliegue de nuestro ser.

Condicion distorsionada de nuestro ser, de nuestra cultura.

La respuesta a la segunda de las cuestiones antes formuladas, se abre paso a través de la
profundizacién reflexiva sobre la primera. EI moralismo opera eficazmente por la
mediacion de la figura de juez antes referida. Instalacion de la primera persona en la
potestad que pondera, censura y castiga, tanto el plano interior del ser —pensamiento,
voliciones, sensaciones— como sus actos y conductas manifiestas. Es el poder de la
palabra sagrada que procesa y resuelve sobre la conducta ajena, situdndola —o
exceptuandola— en el polo del mal, del agravio infringido a Dios; voz de los portadores
exclusivos de la fe, de la verdad incuestionable, y del deber de preservar las tablas divinas
y asegurar la vigilancia respecto del asedio continuo de lo pecaminoso. Hay implicito en
la narrativa revueltiana, un analisis fenomenoldgico a proposito de una linea sumamente
frecuentada por los actores del teatro de la vida familiar que regularmente se abrogan la
potestad en cuestion. En la puesta en juego de los pensamientos, creencias y acciones de
los personajes, de sus modos de intercambio en los escenarios creados por el relato,
emerge un mecanismo que sustenta la imagen del que juzga asegurando su
funcionamiento, manteniendo la continuidad de las formas de expresion dominante del
discurso religioso: la pasién soberbia. Muy préxima a la posicién de Carlos Pereda,*** la
creacion narrativa de José Revueltas nos sitia de cara ante los abusos de esa actitud
donde el exceso de autoafirmacion y el desprecio por lo otro, funcionan a la manera de
respaldo suficiente para exhibir la propia nobleza, el propio estado de pureza, indudables.
Una orientacion ampliamente frecuentada en el acaecer de la vida social, particularmente

en los estratos pertenecientes al circuito del beneficio econémico, grupos humanos

433 José Revueltas, Dormir en tierra, México, Era-SEP, 1987, p. 111

34 Critica de la razén arrogante, Op cit.
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avenidos con practicas de simulacion, de la doble cara y discurso, donde incluso la

muerte adquiere sefial de invitacion a la impostura.**

La instalacion del enlace matrimonial en el cddigo moral conforma el limite
infranqueable de la relacion amorosa, del deseo, de la pasion, del sexo. Institucion formal
que al descansar en el elogio de las buenas costumbres, de la vida decente, desautoriza
cualquier forma de relacion fuera de o paralela a ella situandola en el bando de lo
infamante, de la deshonra, del escandalo, pese a que en ello lo afectivo tenga los
caracteres de la autenticidad y la reciprocidad. La transgresion de ese umbral es lo
inadmisible, lo impensable, es agravio directo a Dios y al marco sagrado de sus
instituciones terrenales gestionadas desde una representacion humana que asegura el
cumplimiento de su mandato en la consagracion del lazo conyugal. Fuera de él —aun y
cuando se trate de una relacion sustentada en la conveniencia social o econémica—, todo
nexo se entiende bajo la marca de la méacula, de la ofensa, de la injuria, del sacrilegio,
despertando odios, rechazos, desprecios.**® En ello, hay una responsabilidad extensiva
por la transgresion del sacramento nupcial; la imputacion es transferida a los
descendientes a través de una rara articulacion de categorias morales a rasgos biol6gicos.
Recuperacion del mito adamico del pecado original que toca arbitrariamente al tercero
inocente también sometido a la obligacion de resarcimiento del dafio; el pecado de los
padres trasladado a los hijos legitimando el castigo del no culpable. Artilugio de la

mancha de la sangre impura. Una suerte de historia social y personal donde la fuerza

435 . . . et . . .
El relato corto de La palabra sagrada remite al escenario frecuente del desfile de multiples instancias activas en el

plano interno de las individualidades. El ritual de la muerte sirve a muchos de los “dolientes” para mostrar el
semblante de afliccion que se espera de ellos convencionalmente. Sufrimiento y consternacidn fingidos porque todo
se reduce en esa atmdsfera a una especie de seguimiento de las pautas impuestas por las buenas formas. Sefala
Revueltas: “Lo extraordinario era que Alicia no sufria, pese a sus gemidos. Ella pensé —acordandose de su tia Ene, en
la muerte del tio Reynaldo— que lo indicado era gemir, sollozar, del mismo modo que lo hacen las viudas legitimas la
tarde del entierro, no tanto como una expresion de su dolor, cuanto como una deferencia hacia los demds, en cierta
forma para no defraudar a nadie, a toda esa gente de negro que rodea el ataud y se estremece con los ayes de la
pobre mujer que tanto amo al difunto y que ahora quedara de tal modo sola” (Dormir en tierra, Op. cit., p. 14).h

%« Una viuda legitima. Una alegre viuda legitima que gemia sin consuelo... De tal modo sola e irremediablemente
compadecida, mientras la amante del esposo muerto, esa viuda ilicita y secreta que hubiese sido tan mal vista en el
cementerio, llorara silenciosas lagrimas en el rincdn de un templo o se pegara un tiro en el cuartucho de un hotel... —
A la pobre no le escatiman sufrimientos, mas de los que ya tiene; ahi esta la querida, qué descaro —todos estaban
convencidos del inconmensurable dolor que embargaba a la tia, quien de subito se recobrd, al escuchar aquello, y con
un amplio y enérgico movimiento logré desprenderse de las sdbanas lanzando a uno y otro lado..., a las dos criadas
que la mantenian sujeta... —iQué quiere esa infeliz mujer en esta casa? —dijo con voz rotunda, Iucida... —La pobre
te suplica por lo que mas quieras —intervino conciliadora la madre de Alicia en su papel de cuiiada de la tia Ene—, te
suplica que le permitas ponerle unas flores a Reynaldo en la caja. Tan sélo eso. —jCallate imbécil! —le grit6 la tia Ene
dirigiéndole una horrible mirada Idcida... La tia Ene en persona salié a la calle en busca de los gendarmes, pues las
cosas se complicaron mucho y la querida no queria abandonar el cubo del zaguan, como un perro, afianzada a la reja.
Verlo salir, y ver cdmo sacaban el cadaver, Unicamente eso, decia a grandes gritos lastimeros de bestia. Hubo que
arrancarla de ahi por la fuerza. La viuda ilicita que queria ver al amante por ultima vez. La viuda secreta” (Ibid., p.p.,
14-21).
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cultural de conservacion se vive en escision de su nota activa y creativa, cefiida
estrictamente a un acto repetitivo de lo dado, de la costumbre, de una tradicion arropada

en la arrogancia.**’

El de La hermana enemiga es otro relato que refigura el problema de la eficacia de esa
I6gica delirante de pesadilla referida por Carlos Monsivais, y que para nosotros remite a
la intensidad de la fuerza enajenante trabajando en un panorama sociocultural
sobrecargado de preceptos exactos y generales. La narracion en cuestion envia a una de
las efectuaciones de la asociacion de los desbordes del poder con la antropomorfizacion
de lo sagrado, adicion de la que resulta esa extrafia figura del censor convencido de lo
justo de su razon. Personalidad que se reconoce inequivocamente facultada para
administrar la sancion que corresponde en cualquier caso a maneras de creer, sentir o
actuar; gestionar actos e intenciones de la alteridad, censurar o espiar sus movimientos al
margen de circunstancias particulares. En ese relato revueltiano la trama se traslada a la
practica sacrificial propia de las teologias naturales,**® asimilacién de lo sagrado a la
violencia instalando la necesidad del mecanismo victimario imprescindible para el
resarcimiento del equilibrio entre lo humano y la divinidad. “*® Toda una tendencia propia
de determinados circulos familiares afectados por el descubrimiento de la existencia de
un tercero excluso, experiencia de la perturbacion, de la desestabilizacion del espacio del
hogar; atmdsfera colmada de contrariedad ante la sensacién de amenaza a la seguridad
del sitio ocupado en la escala de la estirpe, tension ante la fragilidad de las posiciones y
papeles ejercidos cotidiana y convencionalmente. La existencia de relaciones conyugales
furtivas paralelas a las legitimas, ruptura del limite fijado por la relacion monogamica y
acto indigno para ésta, cobra su mas elevada cuota con su puesta a la vista en el
inventario de las faltas irreparables que por su gravedad deben ser trasladas a los
descendientes, sobre todo a los “indebidos” hijos producto del pecado. Actualizacion del
lejano criterio de reparacion de la culpa desde la carga de la herencia; los hijos-sucesores
no solo heredan los bienes de los progenitores, sino sus deudas, sus faltas, sus agravios;

. . . . . 44
rara responsabilidad e inaudito gravamen que “autoriza a castigar al no culpable”. O En

7 Critica de la razén arrogante, Op. cit.

438, Vattimo, Creer que se cree, op.cit.

39 Nuestro escritor condensa el peso sociocultural del dispositivo victimario ejecutado por la institucion del censor,
en el razonamiento que apunta: “Ofrezcamos, pues, la vida y los sufrimientos de todos aquellos que no los ofrecen
por si mismos... Los sufrimientos que muchos no quieren tributar a Dios. Tu entre ellos porque no eres humilde, ni te
inclinas con santidad ante quienes te hacen sufrir, como debes hacerlo, sin orgullo, sin rebeldia, sin rencor,
agradecida” (“La hermana enemiga”, op.cit., p. 70).

0 paul Ricoeur, Finitud y culpabilidad, op.cit., p. 244.
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suma, los costos de la mancha del pecado de origen. La perturbacion del curso regular de
la vida familiar con la incorporacion del tercero excluso, persona ajena que llega para
usurpar un lugar que no le pertenece, hace saltar a escena la fuerza de “esa subterranea e

inesperada religion a la que [se tiene que] ofrendar. .. sacrificio”.***

La vida familiar afectada por una mancha imaginada instala un ambiente mediado por
una dialéctica sombria donde el rencor y lo amoroso se intercalan, donde el mal adquiere
tintes de bondad, la inocencia es trocada perversion y el acto sacrificial es el costo que
debe reparar el dafio. Es el juego de un deseo enfermizo de poder que arrastra a su cauce
a lo divino exigiendo el pago de los inocentes por las faltas de los pecadores. Dice el
personaje de la hija legitima a su hermanastra, la hermana enemiga: “—TU has sofiado a
tu madre, confiésalo. La has sofiado y eso Dios no te lo perdonard, porque al tenerte como
hija tu madre cometi6 adulterio, que es el peor de todos los pecados... —Por perversa y
mala. Igual que debi6 ser tu maldita madre”.*** Atmésfera promotora del goce enfermizo
por el sufrimiento ajeno, regodeo del censor en su papel y en lo indubitable de sus
concepciones, de esa posicién pura y al margen de toda culpa,**® conviccién plena de
estar en posesion de la verdad en razén de pertenecer licitamente al nicleo familiar segin
la convencion y la costumbre imperantes en un panorama social dominado histéricamente

por las lineas de un moralismo desmesurado.

4y Revueltas, “La hermana enemiga”, op.cit., p. 69.

Ibid., p.p. 74-76.

La encarnacién del censor en el relato, madrastra y hermanastra de la nifia huérfana inocente sometida a varias
practicas de expiacidn de la culpa de los padres, el adulterio cometido en agravio de Dios, se muestra en uno de sus
alcances mas prominentes desde el siguiente pasaje del texto de nuestra atencién: “... luego las mandibulas
parecieron endurecérsele, mientras se le agudizaban los pémulos y el rostro se le hacia rigido e inhumano. Sus ojos
eran ahora ciegos y triunfantes, y lo malo y lo sucio de su corazon se disipaba ante lo malo y sucio de todos los demas
corazones. Un santo tumulo de justicia y dureza se erigia en el centro de su espiritu, como una capilla, dandole la
proporcion de su propia y personal rectitud, de su honradez y de la insignificancia de sus pecados. —La hijastra
maldita —murmurd—, la desgraciada hijastra” (Ibid., p. 79).

442
443
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CAPITULO IV LA CRITICA DE LO POLITICO
4.1 Lo politico como aspecto de la cultura.

4.1.1 Lo politico vinculado a y determinado por la praxis.

“En Meéxico todo es politica... la politica

es el clima, el aire”.

Rodolfo Usigli, El gesticulador.

Comprender el aspecto positivo de lo politico en el pensamiento de José Revueltas,
supone un rodeo obligado por el tema que articula el conjunto de su obra: la enajenacion.
Afirmacién de nuestro autor ya referida con anterioridad —“Yo parto de una
consideracion, que no esta muy claramente expresada en mi primera obra, pero que la
ha informado siempre: el problema de la enajenacion del hombre. Para mi, el ser

»44__ que apunta a la dimension de esa fuerza en el

humano es un ser enajenado
panorama de la vida humana interrumpiendo su acceso a formas dignas de pensamiento y
actitud. En ello se asiste a un estado de prision donde la perspectiva de la posibilidad, de
algo mas aparece suspendida, donde lo humano es condenado a fluctuar en la economia
de lo mismo, en identidad con modos de relacion condicionados por la desmesura
haciendo de la cultura una fuerza andomala, banal. Encierro donde el acceso de lo humano
a la historia carece de lugar; lo humano atrapado en un tiempo que se repite

incesantemente, un “siempre es bueno mas de lo mismo”.**

En sus diversas manifestaciones, la contemporaneidad traduce un tiempo de suturas, un
contexto ajeno al desarrollo de una mentalidad orientada al discernimiento de los temas
de su situacion, a inscribirse en el &mbito de las decisiones y respuesta a los problemas
comunes, a imaginar, crear, compartir, a verse y sentirse en los demas. Hay que
considerar en esta posicion del escritor duranguense, mas uno de los ecos de la voz
nietzscheana que denunciara sobre la estrechez ontoldgica del hombre de su época, que

un intento por recuperar lo fundamental del ideal llustrado manifiesto en el postulado de

444 “Oponer al ahora y aqui de la vida, el ahora y aqui de la muerte”, Entrevista con Norma Castro Quitefo, en,
Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p. 38.
45 carlos Pereda, Critica de la razon arrogante, op.cit.
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la marcha progresiva de la existencia humana. Toda esa critica vigorosa del filésofo que
comunicara la muerte de Dios, dirigida en contra de los sustentos metafisicos de la
cultura europea y de su pasado histérico avocados al abandono de la apuesta por la vida, a
su desprecio. La afirmacion revueltiana del caracter prehistorico del hombre
contemporaneo corre paralela a la idea nietzscheana del altimo hombre, como se aprecia
en el apunte del pensador aleman: “jVed! Yo os muestro el Ultimo hombre. ‘;Qué es eso
de amor, de creacion, de anhelo, de estrella?” —asi pregunta el Gltimo hombre y entorna
los ojos. La tierra se tornara entonces mas pequefia, y sobre ella andara a saltitos el Gltimo
hombre que todo lo empequefiece”.**® Orientacién privilegiada por una condicién
humana atada a un enfoque de la felicidad que excluye la inquietud, la conmocién, la
bdsqueda; un pensar y actuar que cifie el lado de conservacion de la cultura a la mera
repeticion de lo establecido, a un arraigo trivial a lo dado, a la renuncia a otras y nuevas
posibilidades. Una actualidad inmersa en ambientes distantes de un sentido pertinente de

la cultura.

Pero, si lo politico es un aspecto de la cultura y ésta aparece sustraida de sus alcances mas
propios por la fuerza de la enajenacion, ;como es que ese &mbito de la vida social
humana puede ser leido a partir de un signo positivo en la obra de Revueltas? ;Como
puede referirlo esa escritura en cuanto medio posibilitador de una inversion de la fuerza
enajenante? ;Puede alcanzar el ser de lo humano ese margen? El pensamiento dialéctico
suscrito por Revueltas al asumir el problema de la alienacion en el juego de la
compenetracion de los opuestos, permite visualizar al fendmeno de la alienacion a la
manera de una fuerza no uniforme que contiene en si misma elementos que la niegan, que
le contravienen. Se trata entonces de una fuerza que no solo traduce una renuncia o
extrafiamiento de si —tanto de lo humano consigo mismo y respecto de lo otro, como de
los aspectos y espacios de la realidad donde aparece inserto— o una deformacion de si y
de la realidad que se vive, es asimismo carencia, insuficiencia y es esta nota la que aporta
la clave de interpretacion, para una lectura mas plausible de lo cultural y de lo politico en
los textos revueltianos. Esto es consignado por el contenido de dos conferencias dictadas
por nuestro autor en Jalapa en 1972, bajo el titulo de Literatura y liberacion en Ameérica
Latina.**” EI movimiento de la vida social humana se despliega principalmente en la

enajenacion, un fenémeno no absoluto ni uniforme que posibilita margenes de excepcion

446 Nietzsche, Asi habld Zaratustra”, Bs. As., Ed. Baltasar, 1968, p. 11.

47 Cuestionamientos e intenciones, Op.cit., p.p., 287-318.
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en el existir social, sin dejar de ser una fuerza que arrastra lo humano a la renuncia de sus
posibilidades mas propias. De ahi la afirmacion revueltiana que apunta: “La enajenacion
lleva dentro de si el contenido de su lucha contra ella misma como desenajenacion... es
un proceso continuado que va de una a otra parte de la ecuacion a través de las diferentes
totalidades que aparezcan en el contexto, ya como situacion, ya como proyecto” (el
subrayado es nuestro).**® Este ltimo caracter —el de proyecto— marca la positividad
desde la cual lo humano, en su situacion y en los escenarios que la sostienen —una de
ellas la esfera de lo politico—, puede conducirse a la apertura de otras modalidades de
existencia. Es el sentido del planteamiento sobre la relacion totalidad-situacién-proyecto.
Para Revueltas, el proceso de la vida humana tomada a la manera de totalidad
determinada, como es el caso del hombre natural, el hombre naturaleza, permite percibir
su desarrollo en la dinAmica de sucesivas enajenaciones y desenajenaciones. Lo primario
es su lucha contra la naturaleza para trocarla y obtener de ella el sustento imprescindible a
su subsistencia; esto, sostiene nuestro autor, conforma una lucha enajenante, pero a la vez
una lucha desenajenante, cuando por su mediacion lo humano se apropia de los artefactos
por los cuales llega a tomar distancia de su condicion natural, liberandose de ella con la
fabricacion de los dispositivos sustitutos de su impedimento originario. Entonces, al
transformar a la naturaleza, ésta se multiplica en una mas amplia variedad de relaciones
con la propia vida humana, ampliando con ello el marco de sus significaciones —realidad
proveedora del sustento, espacio sagrado dador de vida, objeto de poder, etc.— y a

posibilitar la revaloracion misma de las capacidades humanas.**

Ya Evodio Escalante ha hecho notar la proyeccion principal dada a la fuerza de la
enajenacion por Revueltas, una especie de circularidad concéntrica deformante que actla
en el conjunto de las relaciones interhumanas. Deformacion procedente de la historia y de
la creencia generalizada en el carécter absoluto de ideas e ideales, de costumbres y
familiaridades concernientes a formas de dominio-subordinacion —una de cuyas
manifestaciones particulares se sitta en el mundo de los comunistas rendidos al poder del
dogma—, asimismo, a una carencia histérica .**° Con ello, podemos profundizar en los
alcances significativos de esa cuestion para la cultura y para su aspecto politico en la

escritura revueltiana. En el caracter de carencia de lo humano, formulado por Revueltas,

“Blbi., p. 289.

449 |, .
Ibid.
450 . . e 1z 4
Evodio Escalante, “Los laberintos de la dialéctica en las novelas de Revueltas”, en, Nocturno en que todo se oye.
José Revueltas ante la critica, Op.cit.
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queda desbordado el enfoque exclusivamente peyorativo de la enajenacion, que le
ubicaria como intensidad meramente negativa, una absolutizacion de la situacion que
dejaria fuera otras posibles realidades, otras situaciones, otras totalidades. El
planteamiento de Escalante se esclarece con la circunstancia del personaje de Gregorio,
héroe tragico, antihéroe de Los dias terrenales. Ahi, la capacidad humana —nietzscheana
por cierto— de soportar, m&s que una verdad, la ausencia de cualquier verdad; una
lucidez de conciencia que alcanza la comprension de que la posesion de una verdad tiene
que ver con la falta de cualquier verdad. Una de las aportaciones mas relevantes y
decisivas del discurso critico revueltiano: ver en la condicion de insuficiencia del ser de
lo humano, su imperecedera inconclusion, su caracter inacabado que parte precisamente
de la fuerza de enajenacion y que le dispone —o también puede impedirle— ante la
asuncion del poder ser, ante su cardcter mas propio. Es lo que el propio Escalante
profundiza, sin verlo y por ello sin referirlo, con la invocacion del pasaje nodal del texto
de Los errores, en el que Revueltas nos sitla ante el hombre como ser condenado a
medrar, por su misma condicion ontolégica, en el error, en ese fallar una y otra vez
siempre —en el tanteo, en el experimentar, expresiones propias de la cultura—, sin
remedio posible.*! Esa condicién, mas que una incapacidad definitiva que condenaria
fatalmente a mujeres y hombres, tiene en ella lo humano su significacion distintiva, su
marca positiva transferida a los espacios que alojan sus desplazamientos, entre ellos, el de
esa amplia parcela llamada “lo politico” que conforma buena parte del sentido de su

existir social.

Insistiendo, si Revueltas sostiene que la enajenacion es un poder que acompafia siempre a
lo humano, y ese fendmeno cobra una de sus traducciones principales en la carencia cuyo
sentido pertinente se ubica en el nunca terminar por hacerse, hay que visualizar en ello la
implicacion que abre el margen positivo en lo politico: el darse de una fuerza que al
contener en si misma su negacion abre la posibilidad a otro momento. Entonces, el
ambito de lo politico siendo aspecto de la vida humana y, con ello, de la cultura,
concierne igualmente a esa condicion de carencia, de insuficiencia e inconclusion, desde
la cual puede ser situado como plano propicio a la apertura de espacios o de resquicios
por los cuales puede a su vez transitar la libertad. A partir de ello, puede erigirse en
momento oportuno a la creacion y recreacion, invencion y reinvencion, a la recuperacion

razonable del pasado y a su refiguracion presente para su proyeccion al porvenir. El

1 bid., p. 134.
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hombre y la cultura siempre haciéndose y por hacerse, a partir de uno de sus segmentos y

expresiones particulares.

Otro ensayo de Evodio Escalante, Preposteracion y alienacion generalizada en El
Apando de José Revueltas,**? en que se propone abordar el problema de la enajenacién en
funcién de las lineas comunicantes que vinculan los escritos de El apando con los ultimos
pasajes del tercer paragrafo de Dialéctica de la conciencia, permite ampliar nuestra
argumentacion en favor de una lectura multivoca del problema de la enajenacion en la
escritura revueltiana y, desde ello, trazar sus implicaciones a nivel de la cultura y de lo
politico como ambitos abiertos a la posibilidad. El concepto de “preposteracion”, sirve a
Escalante para leer la alienacion como una fuerza englobante del conjunto de las
expresiones de la vida social. Una intensidad excedida e irradiada en circulos
concéntricos que alcanza al conjunto de los planos de la socialidad humana. En ello, el
espacio total de la vida social, sus disposiciones y distribuciones geométricas, concierne a
una arquitectura carcelaria: “La alienacion, que todo lo engloba, hace de los muros y las
rejas de la carcel no una isla o un lunar aislado, sino un ejemplo acaso extremo y radical
de una enajenacion arquitecténica dominante en la totalidad de la polis”.*** Asimismo,
“... una homogeneidad de los espacios sociales que propicia la circulacion, a diferentes
escalas, de un mismo principio de alienacion”.*** Pero, si se concede que el fenémeno de
la enajenacion conforma una intensidad absoluta que uniformiza el conjunto de las
formas de relacion, las articulaciones e intercambios que acaecen en la vida social, nada
quedaria en el ser humano por hacer que limitarse a volver una y otra vez sobre sus
misSmos pasos, permanecer sujeto a una misma situacion, avocarse a repetir las mismas
actitudes, los mismos gestos, los mismos movimientos, las practicas de siempre.
Asimismo, impedirse para la busqueda, para la proyeccién, para la ampliacién de sus
campos de percepcion. La salida a esa situacion, en la interpretacion de Escalante, esta en
el remitirse al concepto revueltiano de acto profundo. El acto profundo tiene que ver con
una actitud inmemorial, ajena a la memoria, un antes del que no se tiene registro alguno
de su comienzo ni del sitio en que inicia, una puesta en olvido en la conciencia de la
condicion de rebajamiento de la condicion total humana por la situacion —el carécter
carcelario que colma el conjunto de sus modos de relacion—. Sostiene Escalante: “A la

eficacia represiva de una sociedad confinatoria, que pone a su servicio las fuerzas

2 Texto contenido en Nocturno en que todo se oye, Op.cit., p.p. 153- 162.
453 .

Ibid., p. 158.
** Ibid.
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invencibles de una geometria enajenada, José Revueltas opone la naturaleza libertaria de
un acto inmemorial (el subrayado es de Evodio Esclante), que surge de lo profundo, sin
razén aparente. Me gustaria que el nombre de Revueltas se asociara siempre,..., a este
acto inmemorial intrinsecamente afirmativo”.**® El de acto profundo envia a la
consideracién de que en su irradiarse absoluto, en la enajenacion aparece en profundidad
su otro, su opuesto que le niega, la zona oculta que transfiere a lo humano de la situacion
al proyecto, a esa especie de animacion donde jamas termina por establecerse en ninguna

parte, referida desde el personaje de Jacobo Ponce de Los errores.

Si la alienacién en su expresarse absoluto en la vida social se ve sometida a su propia
negacion, la cultura y su aspecto particular de lo politico reducidos por esa fuerza,
también estan inscritas en el mismo proceso negador, el movimiento de la situacién al
proyecto que implica el acto profundo antes referido. De ahi que se pueda aludir en el
discurso de Revueltas a una faceta positiva de lo politico que le aproxima a
planteamientos como los de Hannah Arendt, Jirgen Harbermas y Paulo Freire. Nuestro
escritor ha advertido, desde la orientacion marxista critico-dialéctica*® puesta en
operacion a lo largo de las dos partes que conforman el texto de Dialéctica de la

conciencia,*’

el dominio en el mundo contemporaneo de lo que hemos venido invocando
como situacion, concepto que hemos recuperado del texto Literatura y liberacion en

América Latina®® y al que proponemos leer en identidad con el estado de enajenacion. La

3 |bid., p. 162.

% En la articulacién de la critica con la dialéctica en la escritura de Revueltas, se asiste a una clara demarcacién de la
posicién de nuestro escritor respecto de las formas de racionalidad que se manejan en torno de las contradicciones
en la realidad o en el mundo, a partir de una sola forma de relacién que les ve exclusivamente a la manera de
términos mutuamente excluyentes. Una légica basada en un pensamiento lineal y unilateral a propdsito de las
oposiciones, donde la exigencia apunta Unica y estrictamente a la anulacién radical, la muerte como condicién de las
transformaciones. La critica en cuanto actividad reflexivo-creadora, sirve al pensamiento dialéctico para precaverse
de esas salidas apresuradas en el manejo de los opuestos, que supone tomar al mundo “tal como se ofrece al corto
analisis la mirada: ... pasar de una oposicién a otra: lo antiguo ha de ser suprimido por lo nuevo; lo caduco por lo
renaciente; el atraso por el progreso; la tristeza por la alegria; el escepticismo por la fe; los viejos por los jovenes; y asi
se podria prolongar ad nauseam la dicotomia” (Dialéctica de la conciencia, Op.cit., p. 65). La critica orienta y ubica al
pensar dialéctico ante lo indispensable de un manejo plausible de lo contradictorio, una direccién razonable,
moderada, ante la complejidad de lo real, del mundo. Por una parte, se trata de conducirse ante lo contrapuesto a
partir de pensarlo en su movimiento, en su situacidn, en sus facetas diferentes que dan en admitir un vinculo de
compenetracion, de accion reciproca, cuando “el objeto de la critica no es antagonico, la critica lo asume (en la
conciencia y en la realidad objetiva) como interpenetracion y transformacién” (México 68: juventud y revolucion, Op.
cit., p. 139). Por otra, al enfrentar una realidad, un mundo desbocado, donde la violencia ha desbordado los limites de
mesura tornando la existencia intolerable, “Cuando el objeto es antagoénico y no asumible en este sentido (vgr,.la
burguesia, el imperialismo) —en cuanto que en esas realidades aparece latente la amenaza de destruccion global de
toda vida planetaria, debido a su funcion de fuerzas promotoras de la aceleracién del ritmo armamentista y del
advenimiento de la guerra nuclear, expresiéon medular de los alcances de la fuerza enajenante y una de las
preocupaciones principales en Revueltas—, la conciencia critica propende a su destruccidn... en la praxis...” (Ibid.)

7 Referimos a los escritos titulados respectivamente Apuntes para un ensayo sobre la dialéctica de la conciencia y
Entre la retama y el laurel (Op.cit.).

48 £ Cuestionamiento e intenciones, Op.cit.
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situacion del hombre contemporaneo concierne a espacios cerrados, habitados bajo
variaciones impedidas ampliamente para el emerger de lo nuevo, dominio de una
racionalidad y una practica meramente utilitarias, disminucion profunda del poder ser
humano y su confinamiento al trabajo mecanizado meramente reproductivo, rutinario y
monotono. Es, sostiene Revueltas, “... la practica sin praxis, la practica como facticidad,
utilidad y eficacia puras, regida por la logica de las cosas (los subrayados son de
Revueltas).*® Una suerte de imperio del mundo instrumental, administrado que
subordina, margina y oculta aspectos del mundo de la vida no concordantes o no
compatibles con él —Ila dinamica cultural, la accidén pedagogica, la experiencia estética,
la accion politica y social—. Un esquema propio de la alienacion capitalista —en contra
de la cual Revueltas enfoca aspectos decisivos de su critica— que ha propiciado el
escamoteo de otra racionalidad, otra forma de percepcion de las cosas, una razon que
tiene en la praxis su dimension mas amplia, su alcance mas fructifero como potencia del
pensamiento y de la accion humanas encauzadas hacia un ser mas. La posicion que
postula la necesidad de separar los conceptos de la préactica utilitaria y de praxis de
nuestro autor, aparece cercana a la férmula de Arendt que propone distinguir, a partir de
la idea de vita activa que remite al campo general de la actividad humana, entre labor,
trabajo y accion.*® El significado de la idea de trabajo en Arendt guarda un amplio nivel
de similitud con el de practica utilitaria en Revueltas; de igual manera, la nocion de
accion respecto de la de praxis en Revueltas. Es la diferencia establecida en la esfera de
la practica humana llevada a cabo igualmente por Habermas, cuando alude a la razén

instrumental y a la razén o accién comunicativa.*®*

El &mbito de la practica utilitaria, el trabajo o la razon instrumental nos remite al campo
de ese hacer humano dirigido a la fabricacion, a la construccion de instrumentos o
mecanismos, aparatos o artefactos cuyo sentido tiene que ver con la utilidad, la eficacia,
la sencillez, la funcionalidad. Una racionalidad de los medios para el logro de fines
previamente establecidos, donde priva la cifra, el calculo —el trazo anticipado de lineas
encauzadas a la construccion—. Todo un modelo de pensamiento que al unilateralizar y
reducir los alcances de la actividad humana a la frecuencia de lo util, sobre todo en un

sentido econémico donde ya todo esta predeterminado y donde sélo hay que atenerse a

459
460

J. Revueltas, Dialéctica de la conciencia, Op.cit., p. 112.

Hannah Arendt, La condicion humana, tr. Ramén Gil, Barcelona, Paidds, 1993, y De la historia a la accidn, Bs. As.,
Paidds, 2008.

461 Jirgen Habermas, Teoria de la accién comunicativa, tr. Manuel Jiménez Redondo, Madrid, Taurus, 1987.
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una correcta administracion de los recursos, agota la condicion humana en una tendencia
que camina en el olvido de la libertad, de la palabra, del pensar critico, de la comunidad.
Esquema que llega a afectar en amplia medida al pensamiento marxista mismo —su
reduccidn al plano de la ortodoxia donde se traza la identidad de la esencia humana con la
practica limitada a la reiteracion de verdades definitivas— del cual Revueltas toma
distancia categorica a pesar de expresarse en muchos de sus conceptos y categorias, y de
incurrir en ocasiones en tentativas que le llevan a rosar peligrosamente los méargenes del
dogma que aportan a esa tendencia su caracter fundamental.*®® En este sentido, es notoria
la incursion de nuestro autor en la confusion denunciada por Luis Villoro —de la cual
fueron victimas autores relevantes en el campo del marxismo—, pero de la cual se separa
irrevocablemente gracias a mantenerse en la apuesta por la critica, ejercicio siempre
imprescindible en los desplazamientos en los campos de la vida social y de la cultura,
sobre todo en el hacer politico: la interpretacidn cientificista del pensamiento de Marx —
certeza en el irremediable advenimiento de una sociedad sin clases, por estar en posesion
del conocimiento de las leyes con que se produce el movimiento de la historia— que
anula el lado mas prolifico de ese discurso, el de una praxis social orientada por la
adhesion a ciertos valores superiores e impulsada por el anhelo de justicia.*®® Este Gltimo
aspecto del discurso de Marx, omitido por la versién hegemdnica en los continuadores
del proyecto de nueva sociedad alterno al del capitalismo, el de la accion politica
conscientemente dirigida por una ética concreta, sirve a nuestro autor para articular lo
fundamental de la fuerza de su discusion en contra de los desvarios, arrobamientos,
aberraciones y atrocidades puestas en préactica por el dogmatismo encarnado en todos los
depositarios del trueque de la creacion de un orden social mas valioso por un orden

caricaturesco tecnocratico.

La enajenacion vivida por lo humano, impedimento para arribar al nivel de la historia,
cobra entonces su mas alta manifestacion con la dominacién en la conciencia y en la
accion del hombre contemporaneo del modelo de la préactica utilitaria o simple préctica.
La simple préactica no remite s6lo a un mero acto repetitivo, a una repeticion empirica,
también es “valida en cualquier sentido para la adecuacion y supervivencia, en cuanto

transforma la cosa...”,*®* es la esfera de una racionalidad donde el valor de la actividad

462 . . s
A este respecto ver, sobre todo, los escritos “El realismo en el arte”, “Belleza y estética” y “Carta de Budapest a los

escritores comunistas”, contenidos en la primera parte de Cuestionamientos e intenciones, Op. cit.

463 Ver, Luis Villoro, El poder y el valor. Fundamentos de una ética politica, México, FCE, 2001, la Tercera parte titulada
“Pensamiento y cambio politicos”, p.p. 147-245.

464, Revueltas, Dialéctica de la conciencia, Op. cit., p. 184.
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humana se limita a lo meramente aprovechable en téerminos de rendimiento productivo.
Es, asimismo, el terreno propio de un practicismo llano, de la practica escindida de la
praxis: “la practica como facticidad, utilidad y eficacia puras, regida por la logica de las
cosas”.*® Es el campo que Habermas ha denominado en distintos momentos de su aporte
intelectual trabajo, accion teleoldgica y razon instrumental, respectivamente. La vida
social y cultural del mundo de un amplio margen del siglo XX —tanto en lo que respecta
al campo capitalista como socialista— opera bajo la accion de seres humanos
constituidos en limites categoricos para el despliegue de su condicion vital, de su ser
activo, impedidos para aventurarse mas alla de esa dimension parcial de la praxis. El
hombre del tiempo presente se muestra como un sujeto que efectivamente piensa y actua,
pero su pensar y actuar estid sujeto a la inmediatez de lo factico y atrapado en el
movimiento enajenante del tener —una de cuyas formas méas denigrantes de la conciencia
colectiva humana es el empobrecimiento de los sentidos por la mediatizacion del
consumo—**° que es la negacién de la riqueza humana como poder ser, como posibilidad
de crear y re-crear su mundo. Esa riqueza expresada en el poder para desplegar la
imaginacion real de los sentidos (llamada asi por Revueltas) en cuanto acto que permite
la transformacion de la memoria en una creacion libre del espiritu: una sinfonia, un
poema, una ciudad.*®” Es el imponerse, en el contexto de la temporalidad actual, de una
mirada que tiene en lo pragmatico reducido al criterio de la utilidad —econdmica, cuyo
propdsito ultimo es el tener— el valor Gltimo del existir, refractaria a la pregunta, al
cuestionamiento, a la critica, dominio infausto de una reflexion acritica.*®® Es, al igual
que en Arendt y Habermas, la reduccién de la dimension de la vida humana —
posibilidad, poder ser, despliegue de la potencia— al operar de la técnica, la limitacion de

% Ibid., p. 112.

% Afirma nuestro autor: “... el sentido del tener (la cursiva es de Revueltas) se hace, en esencia, cada vez mas
exclusivo y se recluye cada vez mas en si mismo como sentido ‘limitado’ (Marx) por cuanto a su deshumanizacién
cada vez mayor, en una sola direccidn paranoica y faustica, al vano encuentro de la esencia de la posesién... Recobra
su brutal validez la verdad <practica> del ‘tener es poder’ y con lo que pareceria un simple e inocente slogan de la
mercadotecnia: ‘lo toma o lo deja’, anula aquello que aun pareceria quedar de libertad en la opcidn, al reducir sus
términos contradictorios a una unidad conjuntiva, donde se condensa todo lo irracional de un consumo devenido
alucinante... Los sentidos enajenados escindidos y que se escinden, esto es, que prosiguen por su propio impulso
autodeterminado el movimiento de su haberse escindido..., se dan como no antecedentes, como sentidos sin
memoria y desprovistos de retrocepcién, como sentidos histéricamente amnésicos. Por cuanto ignoran su propia
riqueza humana histérica acumulada, rechazan todo lo que, de inmediato, es inttil e inutilizable (el subrayado es
nuestro). lbid., p.p. 46-47.

7 Al respecto, es por demds ilustrativo el apunte de Eugenio Trias: “... cuerpos y almas libres para rebasar sus propios
lindes, libres para abrirse en relaciones plenas hacia otros cuerpos, en vez de subsistir ensimismados en los limites de
forma y de figura que esculturalmente los definen como Un Cuerpo, como Un Alma. Libres, pues, para flotar, mas alla
de sus propios contornos, en el elemento sustancial que los subyace y los hace brotar, los vincula y comunica con
otros cuerpos, los lleva y los orienta de aqui hacia all3, segin el movimiento del viento. Libres, en fin, para ser y
dispersarse en el Espacio luminoso” (Meditacion sobre el poder, op.cit., p.p., 36-37).

468 Ver, Dialéctica de la conciencia, Op. cit., p.p. 60-82.
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la capacidad reflexiva humana a una tarea donde se sabe como se hace algo y se excluye

el por qué se hace —que afecta sobremanera a la esfera de la actividad politica—.

La simple practica es limitacion excesiva de los sentidos, atrofia de la sensibilidad, es
una suerte de indigencia de la aptitud intelectual, un rebajamiento del impulso vital de la
condicion humana a la inmediatez de lo dado, a la ceguera de lo practico ensimismado en
el tener que alcanza en su manifestacion extrema —ese nivel denominado por nuestro
autor como el desconcertante espectaculo de la existencia auténoma de la técnica—,*®
su caracter més brutal. Es la fuerza enajenante que ha rebasado los margenes pertinentes
de lo racional y de lo razonable, de lo ecuanime y sensato, del equilibrio minimo
indispensable para la sobrevivencia del conjunto de las formas de vida planetaria. Es el
estado barbarie, el desprecio extremo de la vida manifiesto en el imperio desorbitado de
una racionalidad donde la percepcion y la conciencia humanas aparecen cautivas de un
pragmatismo obtuso haciendo del ser un retorno al punto mas infimo del estado de
animalidad. Ahi un estado que se revela abiertamente, de acuerdo al discurso critico

revueltiano*’

en el acaecimiento de un fendmeno impensable, la identidad de dos
sistemas sociales de la vida planetaria histéricamente antagénicos después de la segunda
catastrofe mundial: los bloques de la vida socialista y de la capitalista hermanados ya
debido al elogio desmedido al pragmatismo y al dogmatismo que profesan. Pregunta
desafiante y provocadora de nuestro autor: “;Y no dijo alguna vez el propio Stalin que el
estilo bolchevique de trabajo era la fusion del ‘impetu revolucionario ruso con el
practicismo norteamericano’?”.*"* Un hermanamiento dado también en la obsesion
descabellada por poner bajo su respectivo dominio al mundo de la vida, someterle a sus
respectivos intereses, dimension desquiciada de la enajenacion de lo humano y de la
cultura, deshumanizacion extrema: afirmacion de la humanidad con la inhumanidad, la
posibilidad de lo humano invertida en la cancelacion definitiva de toda posibilidad con la
amenaza de la violencia absoluta, la guerra total. El plano ultimo de la irracionalidad, “Si
antes la oposicién dialéctica fundamental de la historia habia sido la del imperialismo-

socialismo, ahora esa contradiccion se funda e la identidad comun de la energia de las dos

469 ., . . L. , . .
Anotacién contenida en el texto “Libertad y técnica en el mundo contemporaneo”, en, Cuestionamientos e

intenciones, Op. cit., p.p. 213-220.
470 . YT . . .. . .

El pensamiento dialéctico que trabaja los opuestos bajo el procedimiento de su compenetracion, remite al pensar
los aspectos de una relacion contradictoria a partir de su accidn reciproca, en rechazo de las concepciones
mecanicistas en las que todo fendmeno natural o social debe ser explicado a través del esquema de una especie de
serie en cadena de causas y efectos, de una direccion Unica o de un sentido univoco.

471 . . . . .

Cuestionamientos e intenciones, Op. cit., p. 175.
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grandes potencias mundiales”.*’? Ahonda la advertencia perturbadora de Revueltas: “El
siglo XX no ha existido. La humanidad dio un gran salto en el vacio desde los
presupuestos teodricos del siglo XIX, pasando sobre el fracaso del siglo XX, hasta el
tenebroso inicio del siglo XXI en agosto de 1945 con las explosiones atomicas de

Hiroshima y Nagasaki”.473

Con la simple practica, la reflexion acritica, no solo es constrefiida la potencia humana al
margen de un practicismo concerniente a una mera tarea funcional, instrumental, a una
simple ocupacion eficiente y eficaz en favor del criterio de utilidad, sino a la vez, la
sensibilidad y la racionalidad mismas aparecen contraidas. Asimismo, el sentido mas
amplio de lo practico queda escamoteado —praxis para Revueltas, accién para Arendt,
accion o racionalidad comunicativa para Habermas— con su articulacién a lo empirico-
utilitario, cuya légica de la verdad es determinada en una comprobacion practica del
juicio como si fuese un acto de pago al contado. Ese sentido méas acabado que tiene en lo
moral, en lo educativo, en lo politico-social, en la comprension historica, en la
experiencia estética, sus espacios mas propios, mas plausibles. El de la praxis es el plano
donde el ser de lo humano alcanza lo més distintivo de si, su ubicacion y movimiento en
el marco de la posibilidad y, con ello, la apropiacion del ser creativo en cuanto fuerza que

le impulsa hacia el ser mas.

Ese es el horizonte en que la condicion humana se eleva a la altura de la historia, a la
categoria de su caracter propiamente humano, porque su antes —que es también su ahora
sumergido en las formas enajenantes del sistema capitalista— colmado de las variantes
de la instrumentalidad, practica simple reiterativa, le cifie a las lineas de una tarea
productiva y reproductiva de la vida material donde el pensar y la accién se acogen al
circulo del trabajo mecanizado, tarea todavia inscrita en un existir prehistorico. El ambito
de la praxis concierne a una condicion humana activa, una energia que le abre a la
temporalidad, a la historicidad y a la asuncion del espacio social en términos de ejercicio
de su libertad, de la palabra, de las decisiones, esfera de lo politico. Si bien lo activo de lo
humano tiene su manifestacion inmediata en el trabajo, un hacer practico inicial, ello no
es lo definitivo. Su expresion mas elevada es precisamente el ambito de la praxis donde
el hombre realiza sus posibilidades, su poder ser, es decir, su existir en el tiempo

desplegando su capacidad para retomar lo heredado de la tradicion, para incorporar a lo

472 Dialéctica de la conciencia, Op. cit., p. 82.
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dado de su situacion y para modificarlo. Por eso hay que entender al plano de la praxis en
articulacién indisociable con la 6rbita de lo politico y de la cultura misma: la creacién de
sentidos nuevos, la busqueda de lo incierto, un arrojarse de los seres humanos a la

(13

empresa del inacabamiento como su horizonte del mundo. Sefiala Revueltas: “... la
existencia de la praxis es dinamica, revolucionaria desde sus principios, ya que el
hombre mismo representa un salto cualitativo de la propia naturaleza. La praxis se hace,
se deshace y se rehace: al rehacerse se subvierte respecto a sus formas y contenidos
anteriores (los subrayados son de Revueltas)”.*’* Por eso, la praxis posee de suyo un
sentido de totalidad, es el reino que conjunta los dominios material y espiritual, objetivo y

subjetivo, pensamiento y accidon, donde la situacion es desbordada por la proyeccion.

4.1.2 El sentido pertinente de lo politico: plano activo, espacio del ejercicio de la
libertad.

El criterio revueltiano de la praxis, que sitia a lo humano en su dimension pertinente,

jugandole en un sentido de totalidad,*”

conforma el sustento apropiado de lo politico, su
traduccion en el sentido que le es mas propio y en el que se le puede pensar en cuanto
impulso vital de la socialidad. Esa relacion —praxis-plano politico— conforma la
condicion pertinente de la accion humana en el intricado campo de las fuerzas actuantes
en lo social, actividad tanto de conservacién como de renovacién.*’® Es lo politico
actualizado como aspecto de la cultura, &ambito que se desplaza entre la estabilidad y el
cambio, espacio donde el ser humano puede realizarse rebasando los limites del ajuste, de
la adecuacion a su contexto para situarse en €l ejerciendo su capacidad creadora,
comprendiendo sus temas y sus tareas, elevando las formas de convivencia y
profundizando el margen de sus posibilidades. Lo politico articulado a la praxis confiere
el sustento razonable a la organizacion de las formas de convivencia, donde el ejercicio

de la palabra y el encauzamiento a su intercambio, la disposicion a la permeabilidad y

% Ibid., p. 184.

El concepto de totalidad opera en el pensamiento de nuestro autor, articulado a los conceptos de situacién y de
proyecto. El de situacion remite a la circunstancia o contexto en que lo humano desarrolla su actividad a la manera de
ejercicio unificante, confiriendo a ese plano real los valores significativos que requiere para configurar el sentido de la
vida asociada; se trata del ambito espacio-temporal en que el ser humano despliega sus vinculos o relaciones y, con
ello, se proyecta hacia otros horizontes del mundo. Totalidad significa una suerte de aptitud humana para visualizarse
y entenderse en el inagotable plano del mundo, situado en un escenario de variados intercambios y en la asuncion de
las posibilidades propias. En ello la accién politica adquiere el significado de forma de ampliacién de la capacidad de
re-creacion de la tradicién y de creacidn de lo inédito, de apertura a nuevos sentidos y significaciones en la vida en
comun. Véase, “Literatura y liberacion en América Latina”, en, Cuestionamientos e intenciones, p.p., 287-318.

478 Victor M. Pineda, “Cultura, sentido y multiplicidad”, Op. cit., p. 60.
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con ello a la critica, conforman el curso deseable, ideal, de los vinculos interhumanos y

de la realizacion de las posibilidades més propias.

En la positividad de lo politico, su ubicacion como una de las parcelas de la cultura, tiene
la nota activa de la condicion humana uno de sus sitios mas prominentes. En ese enfoque,
Revueltas comprende una practica vital que otorga a la temporalidad del ser de mujeres y
hombres, su alcance efectivo: seres en continua basqueda de la respuesta viable a los
desafios que sus encuentros con el mundo cambiante les opone. Por ello, hay que penetrar
el discurso revueltiano en lo que dice y sugiere su plano expreso para situarse de cara
ante esa notacion de lo politico y ventilar en ello el nivel donde la accion humana llega a
abrir nuevos horizontes del mundo, donde la conciencia alcanza a apropiarse de la
significacion pertinente de la finitud, es decir, del carcter de inacabamiento del ser de lo
humano, su “esencia” como ser que esta siempre situado en el espacio del estarse
haciendo y por hacerse. De igual manera, conciencia de que ese caracter activo del ser no
es un rasgo ubicado en un tipo humano especifico de una vez y para siempre, una especie
de cualidad exclusiva de alguien o de algunos, sino algo que pertenece a todos en
términos de posibilidad, un poder ser situado en esa pluralidad irreductible de individuos
concretos y singulares, diferenciados y diferenciables, que Hannah Arendt nombra la
comunidad.*”” En el universo de lo politico tiene el ser humano uno de los campos
oportunos para el acrecentamiento de sus posibilidades en su existir entre otros y con
otros, en donde es no sélo lo que vive y hace en su circunstancia particular concreta, sino
lo que puede llegar a hacer y hacerse en el despliegue de su aptitud para abrir otros
cauces a su existencia. La disposicion de ese ambito en asociacion a y determinado por la
praxis, formulada por Revueltas, tiene que ver con una de las vias de sustraccion de la
sociedad y de la cultura a la fuerza de la enajenacion. En la significacion positiva de lo
politico se asiste al planteamiento de una perspectiva que tiene en el ensayo, en el tanteo,
en la apuesta por la aventura, por la innovacion o por la renovacion, su momento nodal-
articulante de la actividad humana. Es el impulso que hace de la permeabilidad y la
flexibilidad, caracteres indispensables en la vida humana para las respuestas a las

cuestiones y problemas comunes, a los desafios de su tiempo.

El postulado de lo politico del escritor duranguense, aspecto vital y activo de la condicion
humana en su existir colectivo, un hacer que tiene su respaldo firme en la praxis, permite

repensar e interrogar no solo a las formas organicas del tiempo de Revueltas, sino incluso

7Y, Arendt, La condicién humana, Op.cit.
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a las actuales —morales e instrumentales—. Si se sigue la linea abierta por esa relacion,
lo politico adquiere un sentido propiamente cultural donde pensamiento y accion
humanos inciden en el cauce de los temas decisivos de su contexto espacio-temporal,
intervienen en él para planificar y estructurar la vida colectiva, desde el sustento
primordial de la conjuncion plausible de lo individual y lo colectivo, relacién donde
ambos planos se sobreponen reciprocamente sin anularse uno a otro. Es el postulado
revueltiano de la realizacion del hombre. Cuando nuestro escritor plantea la identidad de
la praxis con el acto donde el ser humano alcanza la condicién de realidad racional, luego
realidad social e historica, el hombre que se hace haciéndose, nos emplaza a mirar el
movimiento interactivo e intersubjetivo de lo humano, la orientacién apropiada del hacer
politico: intervenir, actuar, pensar, cuestionar, reflexionar, imaginar y transformar la
realidad.*”® Ahora, esa orientacién revueltiana tiene en la cuestion de la libertad su
correlato y condicién decisivos. EI ambito de lo politico, privado de esa condicion, es
acto sordo, accién enceguecida y reduccién tajante de la condicién humana misma, es su
envio al terreno del extrafiamiento respecto de sus posibilidades méas propias. La libertad
es entonces condicion de posibilidad del pensar y actuar humanos, de su caracter activo
dirigido a la organicidad vinculante de los elementos diversos de la vida en comun, donde
lo individual y lo colectivo alcanzan una de sus mayores proporciones en la intervencion
en el disefio, desarrollo, concrecion y reinvencion de ese existir en comin y en la
configuracién del marco institucional que le sustenta. Un concierto de espacios que dan
cohesidn a los variados aspectos de la colectividad, confiriendo a lo humano los sitios
apropiados para su realizacion, para ubicarse a la altura de si mismo en el juego de la vida
en comun. Asimismo, alcanzar a ser lo que vive y hace en su situacién y mundo
concretos, apropiarse de margenes indispensables de autonomia, organizar los contextos
que le permitan asumir la tarea de hacer y de hacerse, de actualizar sus capacidades para
concebir y conformar modos mas amplios de existencia. Una apropiacion de la libertad
como facultad para participar, proyectar, proponer, objetar, disentir y decidir, en los

escenarios de la esfera publica.

El vinculo praxis-hacer politico, que hemos derivado del pensamiento revueltiano,
relacién pensada desde el supuesto primordial de la libertad humana, tiene en la critica

uno de sus elementos privilegiados —quiza el méas decisivo— y, en ella, tiene el propio

478 . . .
Es uno de los planteamientos decisivos de los Cuadernos cuarto y quinto, que conforman el texto de “Entre la

retamay el laurel”, segunda parte de la obra Dialéctica de la conciencia, Op. cit., p.p. 164-193.
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ambito de la accion politica su linea primordial para conducirse pertinentemente frente a
la tradicion y frente a la posibilidad de generacion de lo nuevo. La aptitud para
cuestionarse y cuestionar sustrae a la accion humana dispuesta en lo politico, del riesgo
de la estrechez de los actos mecanizados, meramente repetitivos propios de las actitudes
cefiidas a la legitimacion vy justificacion de lo dado, como finalidad dltima de todo orden
humano definido exclusivamente por relaciones de poder. Una reduccion de la dimension
de ese espacio de la accion humana —tan frecuentada en el tiempo actual— a un simple
acto de defensa y resguardo de estados de cosas o contextos entendidos como
inalterables, un plano tutelar de verdades codificadas bajo el signo de lo absoluto, que
aspiran a superponerse al flujo del mundo de la vida. La critica permite al pensamiento
sortear la seduccion de la simplicidad que visualiza al movimiento de la realidad social
como una llana reincidencia en lo mismo, una repeticion de los mismos gestos, las
mismas actitudes, las mismas ideas; asimismo, evadir la atraccion ejercida por las

verdades definitivas, la seduccion por lo conveniente de la pasividad, de la inamovilidad.

De igual manera, mirar en lo institucional el espacio de una esfera que, a partir de la
puesta en examen de sus presupuestos, admite el adelanto de su disposicién en otros
horizontes. En la critica hay una suerte de intensidad que mantiene en tension al
pensamiento, que le impulsa a la revision, a la discusion continuas de la actividad —la
puesta en cuestion del qué, el como, el por qué y el para qué del hacer—, una fuerza que
mantiene viva la atencién e inquietud por la posibilidad donde se pueden anticipar otras
formas del existir particular y general, nuevos modos de imbricacion entre los dmbitos
privado y publico de la vida social —sentido fuerte de la praxis—. Por eso, consideramos
plausible derivar de la escritura revueltiana a proposito del signo positivo de lo politico,
la siguiente consideracion: el corpus institucional, soporte del orden de la vida asociada,
es un ambito cuya dinamica, al ocurrir en la interpenetracién de los momentos de la
conservacion y del cambio, nos devuelve siempre al caracter de inconclusion de la
condicion humana y, consecuentemente, de las modalidades de organizacion de su

existencia en comun.*”® De ahi que pueda aludirse pertinentemente al caracter mismo de

7 Es|a significacién mas amplia de la condicidn de lo humano que se lee en el postulado revueltiano de e/ hombre
como ser erréneo, la apuesta revueltiana por el caracter inacabado del ser de lo humano, la falibilidad de lo humano
contenida en la escritura de novela de Los errores. Jacobo Ponce, uno de los personajes centrales del texto,
encarnacion del espiritu critico, de la conciencia mas elevada al seno del Partido Comunista de México, confrontado
con la maquinaria que custodia la verdad indubitable, el axioma impermeable de la ortodoxia staliniana, apunta: “El
hombre es un ser erréneo...; un ser que nunca terminard por establecerse del todo en ninguna parte: aqui radica
precisamente su condicidn revolucionaria y tragica, inapacible. No aspira a realizarse en otro punto —y es decir, en
esto encuentra ya su realizacién suprema—,... que pueda tener una magnitud mayor al grueso de un cabello, o sea,
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inconclusion de la vida humana en cuanto a sus espacios de inscripcion —Io
institucional—, tomarlos en su sentido de &mbitos socio-culturales sujetos a la posibilidad
de re-creacion o reformulacion, de reordenacion o de reorientacion donde se co-implican
lo anterior y lo emergente abriendo paso a otras y nuevas formas de su operar. Tensando
el pensamiento de Revueltas, se puede plantear, mas alla de un enfogue exclusivamente
unilateral negativo de ese campo de la vida humana en comun, la posibilidad de un

sentido creativo de él.

La articulacion de lo politico al sentido de la praxis —puesta en operacion tanto entre
lineas como de manera explicita por el discurso revueltiano—, abre cauce a un
pensamiento a cuenta y riesgo propios, sobre la posibilidad de otro enfoque a propdsito
del &mbito institucional, ventilar una via alterna a las caracterizaciones parciales de sus
alcances significativos y reales. Por una parte, respecto de aquellos criterios que le
disponen en una funcion unica al servicio de practicas de dominacion, marcando su
escision definitiva del movimiento de la vida social. Esquemas para los que el margen de
lo institucional se juega exclusivamente en la perspectiva de un verticalismo estructural,
que cancela de entrada cualquier otra posibilidad. En esa orientacién, ese marco responde
al s6lo propdsito de asegurar la continuidad de un estado de cosas sin mas opcion para las
aspiraciones a la transformacion de la vida social que su destruccién total. Porque ahi
aparecen situadas las bases del derecho exclusivo del dominador, de los variados
dispositivos que aseguran el sometimiento de los sedimentos sociales oprimidos,
expulsados de la orbita de las decisiones exclusiva para los instalados en el privilegio. El
juego de las instituciones, para esa logica, responde a una dinamica emplazada a la
reproduccion de la imposicion, del acallamiento de la inconformidad y de la disidencia,
de la fatal interaccion humana entre elites-inferiores, de la negacién de toda forma de
libertad. Una estrechez de miras negada a la ampliacién de la percepcién de ese campo de
lo social, que le ve s6lo en su arista visible, en su cara represiva y de control, privando el
enfoque de sus perfiles ocultos concernientes a la posibilidad, a lo disfuncional y
disonancia de sus ritmos habituales. Un pensamiento modulado en el cuadrante del
sectarismo, tendencia sometida a la critica vigorosa de la reflexion revueltiana. Necedad

que eleva la cuestion de los principios a la categoria de imperativo absoluto, para marcar

ese espacio que para la eterna eternidad, y sin que exista poder alguno capaz de remediarlo, dejara siempre sin
cubrir la coincidencia maxima del concepto con lo concebido, de la idea con su objeto: reducir el error al grueso de
un cabello constituye asi, cuando mucho, la mas alta victoria que puede obtener; nada ni nadie podra concederle la
exactitud” (el subrayado es nuestro) (Obras completas t. 6, México, Era, 1983, p. 69). Ver asimismo, “El autoandlisis
literario”, en, Cuestionamientos e intenciones, Op. cit., p. 230.
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categoOricamente ese tener a menos todo lo otro, ese desprecio activo por todo lo que no
pertenece al espacio de la propia validacion.*®® Un sectarismo de izquierda obcecado por
simplificar el panorama multifacético de lo social y de sus momentos organicos, una
vision daltonica de lo real aplicada a la complejidad multicolor del espectro social para
perderse en la sola perspectiva del antagonismo absoluto entre lo negro y lo blanco, la
conservacion y la revolucion. Postura cuyo principio absoluto se esgrime en la consigna
de la no negociacion, y cuya derivacién ldgica se asienta en el postulado de la necesidad

de forzar los cambios en la vida en comun por el tnico medio de la violencia.

Por otra parte, la otra modalidad de la vocacion de secta situada en el extremo opuesto de
la derecha. Pensamiento y actitud exhibidos en la impugnacién del caracter mavil,
mudable, alterable, de la existencia social humana y, consecuentemente, de su marco
institucional al que considera manifestacion del estado esencial fijo, permanentemente
estable de la vida en comin. Una logica para la cual el desarrollo de la sociedad humana
ha alcanzado su punto definitivo, conclusivo, méas alld del cual nada es pensable ni
posible. Tentativa sustentada en la bipolaridad de lo activo y lo pasivo, para explicar el
funcionamiento de la existencia social. El papel activo entendido como facultad propia de
sedimentos sociales de suyo posesionados de la facultad de direccion de la vida asociada;
el pasivo, encarnado en las capas de suyo impedidas para el desempefio de esa funcion,
reducidas al destino inexorable de “participar” a través de la accion ajena, de la asuncion
de prescripciones ajenas como propias. Esta otra mirada, solidaria de la anterior en sus
tentativas refractarias a la posibilidad, se sostiene también en la violencia pero dispuesta a
favor del control, “controlar los cambios”. Cambiar para que todo siga igual, regular los
giros en la vida en comdn, reducirlos a una minima expresion para que el mundo preserve
lo fundamental de sus caracteres, para que se mantenga siendo en lo fundamental lo que
es, para que se sostenga en el nacleo elemental de sus expresiones. Asimismo, para que el
beneficio preserve sus lineas de exclusividad, y el privilegio continte fluctuando en las
zonas de posesion de los mismos segmentos sociales. Toda una idea del corpus
institucional como lo fijo en el terreno exclusivo de los juegos de una razén estratégica e
instrumental, donde la dimension de la reforma concluye en el aseguramiento de la
repeticion de los aspectos nodales de lo dado, en la interrupcion exigua de lo familiar y en

la anulacion de las posibles fisuras y rupturas.

0 os conceptos y enunciados son de Carlos Pereda (Critica de la razén arrogante, Op. cit.).
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Ambas formas de entender el plano de lo institucional tienden al trazo de limites
palmarios a lo humano y, con ello, al momento del hacer politico. EI marco de las
instituciones es visualizado desde las dos tendencias como una entidad que admite una
sola forma de manifestacion, como un orden donde la diversidad y la posibilidad estan
fuera de lugar. Es la vision compartida por dos posiciones aparentemente opuestas, donde
lo humano es dispuesto fatalmente en la determinacion, incapaz para imaginar y crear,
s6lo autorizado para realizarse en los limites de un practicismo, donde “La critica del ser
social se expresa asi tan soOlo al nivel de la adaptacion y el acomodo, y sus
manifestaciones superiores no pasan mas alla de la exigencia factible que se reduce a
reclamar la modificacion del status en aquello que es modificable” (los subrayados son de
Revueltas).*®" Un ser cuyos pensar y actuar son disueltos en los dominios de una préctica
inerte, traduccion directa de una reflexion acritica que alimenta una representacion sin
mas del marco institucional. El discurso de Revueltas acerca del enlace del hacer politico
con la praxis, no s6lo permite replantear lo probable de una orientacion humana abierta a
diversas lineas de intervencion en el existir en el mundo compartido, sino considerar
modos alternos a propdsito del plano de las instituciones que invitan a pensarlo en una
direccidn creativa. Pero en esto debe aclararse que el supuesto de esa lectura en la obra
revueltiana, exige ampliar los margenes de ese pensamiento mas alld de su apego y
fidelidad a una posicion marxista, que si bien heterodoxa, no es ajena a una preceptiva
que, de alguna manera, contrae los alcances de su aportacion, sin que ello suponga que se

agote en esa tendencia.*®?

La consideracion de un caracter creativo en las instituciones se hace viable, a condicion
de visualizar en los modos de interaccion humana un juego de fuerzas desplazadas en el
vaiven, en la reciprocidad entre el habito y el tanteo, lo dado y el ensayo, lo doméstico-
pasivo y la aventura-apuesta. Por ello, repensar la relacion de lo politico con la praxis
propuesta por el escritor duranguense, supone la atencidon detallada sobre el diario

acontecer, verlo a la manera de un curso complejo inscrito en la contradiccidn, un

481 Revueltas, Dialéctica de la conciencia, Op. cit., p. 78.

82 peferimos a su idea de la historia no desprendida totalmente de un significado de fatalidad, una posicién
cientificista aplicada a la historia, donde como sefala pertinentemente Luis Villoro, “La necesidad se funda... en una
ciencia: la que establece las leyes de la historia... La historia esta sujeta a leyes necesarias y el marxismo es la ciencia
que permite conocer esas leyes” (El poder y el valor. Fundamentos de una ética politica, México, FCE, 2001, p. 129).
Asimismo, vinculadas a ese criterio, las ideas de: emancipacién de lo humano a partir de la inevitable toma violenta
del poder por la vanguardia de las clases oprimidas: el proletariado; de la existencia del partido como conciencia
organizada del proletariado que debe conducirlo a la realizacién de su cometido histérico; la organizacién de la vida
social nueva en la forma de dictadura para eliminar la resistencia de las clases opresoras y expoliadoras aspirando a
mantenerse en la esfera del privilegio social y econdmico, etc.
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movimiento dialéctico cuyos momentos opuestos al compenetrarse, abren paso al cambio.
Alteracion de la cual no estd exento el margen institucional, como modo de expresion de
ese cotidiano acontecer que aloja aspectos de la interaccion de la vida humana en comun.
Lo que se puede desprender del aporte revueltiano a propdsito de la positividad de lo
politico, es su disposicién en un marco que desborda la contraccidn de sus alcances en la
mera legitimacion de formas de poder, o de regulacion de los cambios para conservar lo
mismo; la de entidad agotada —en ambos casos— en el acto de la repeticion. En ello,
proponemos visualizar una de las lineas abiertas por el discurso revueltiano con relacion
al problema de la reduccion de la fuerza enajenante en la vida social. En la medida en que
el espacio institucional pueda ser orientado, organizado y referido en términos de una
convivencia social mas democrética, digna, flexible, la intensidad alienante que le agota
en el aseguramiento de lo mismo, de la situacion, reduce sus alcances funestos. Entonces,
el discurso de Revueltas en torno de la positividad de lo politico, permite comprender, en
las paradojicas formas en que se expresa la temporalidad del existir humano —el pasado
persistiendo en el tiempo actual, otorgandole buena parte de los elementos de su
composicion y orientando su proyeccion al porvenir—, el asomo de la vida institucional
a una significacion abierta a la busqueda, a la exploraciéon de otras opciones. Es en el
dominio de las instituciones donde puede tener lugar un sentido positivo de lo politico
como actividad de la vida humana. Es ahi, por tanto, donde cobra posibilidad y
concrecion su articulacion con la praxis y con el ejercicio de la critica, un vinculo que
permite su instalacion en el terreno propio de lo cultural. Lo politico queda asi dispuesto
en una perspectiva que no sélo permite e impulsa la organizacion de la vida en comun,
sino que hace de esa organizacién un laboratorio para el ensayo de otras formas
constitutivas del ser de lo humano en términos de aptitud para el despliegue imaginativo

y, consecutivamente, para la creatividad.

El giro creativo en las instituciones que proponemos derivar del sentido positivo de lo
politico formulado de manera implicita en discurso de Revueltas, tiene que ver con un
replanteamiento de la condicion humana en términos de apertura a la disposicion a la
actividad reflexiva y critica, a tomar al marco institucional como espacio propicio a
practicas constitutivas de formas de vida promotoras de actitudes plausibles ante la
complejidad de la realidad social, desplazamientos reversibles entre lo estable y la
variacion, para el cuestionamiento y problematizacion de lo familiar, de lo consolidado

en el pensamiento y la creencia social, una via al ensayo, al tanteo, a la renovacion o
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reinvencion. Se trata de la asuncion de la propia situacién, de los espacios inmediatos y
cotidianos que se ofrecen proximos, abiertos al reordenamiento y a la reformulacion
continua del estar juntos. En ello aparece necesario un manejo mesurado de la idea de lo

irremisible del derribamiento de la maquinaria del Estado*®

—en que se instala hasta
cierto punto la propia posicion de Revueltas—, esa especie de aventura politica donde la
sangre derramada en el altar de la revolucion redimiria de los males del pecado
capitalista, para concluir, sin embargo, en nuevos horrores de persecucién y crimen.*®* La
esfera institucional de la vida en comuan, que también forma parte del mundo cultural, y
de la cual son aspectos la familia, la escuela, el barrio, el centro de trabajo, la iglesia, los
medios de comunicacion, etc., al conformarse como momentos de nuestra cotidianidad,
nos interpelan a recuperar ese horizonte —el institucional— como espacio valido para la
formulacién de un proyecto de vida. Pero en esto, también debe operar la mesura, esa

actitud cautelosa que recomendara Spinoza.

El campo de las instituciones no tiene que evaluarse desde criterios exclusivamente
optimistas, o pesimistas. Se trata de un dominio de la existencia colectiva que puede ser
situado a una misma vez como sitio de refugio o de acogimiento y como zona
amenazante. La esfera institucional engloba aspectos, elementos y formas de relacion que
se nos oponen como extrafios, modos alienantes de nuestro existir, pero también lineas
inseparables de la convivencia social y, debido a esto, abiertas a la posibilidad de ser
configuradas de acuerdo a orientaciones mas permeables, méas flexibles, mas habitables.
Repensar el sentido de pertenencia a esos espacios y trabajar en favor de su viraje hacia
formas mas dignas, eso que Jorge Lobillo al referir a los altos costos por la construccién
de una coexistencia mas humana, entre ellos la cuota de vida aportada por Revueltas, ha
llamado el verdadero rostro del hombre.*® Entonces, al plano institucional en torno al

cual se mueven los modos de asociacion interhumana, mas que ubicarlo en zonas

483 . . . . . . s
Porque, como afirma plausiblemente Hugo Enrique Sdez respecto de esa intencion, se trata de una suerte de

circulo vicioso en el que las proyecciones de la sociedad mas justa tienen que ver con: “..empresas que siempre han
terminado entronizando nuevas élites...” (Las comunidades artificiales en la aldea global, México, UAM, 1997, p. 27).
8 E| caso ejemplar de ese fendémeno se sitla en los llamados “Procesos de Moscu”; todo un despliegue del aparato
ideologico y represivo del Estado stalinista en favor de la sustitucidn de la clase —el proletariado— por el partido, del
partido por el comité central y, finalmente, del comité central por el jefe. Un proceso donde son eliminados
fisicamente tanto los miembros de la “vieja guardia” revolucionaria, como todas aquellas personalidades que
amenazaran con obstruir el proyecto politico del totalitarismo soviético, tendencia a criminalizar cualquier expresion
critica situandola en el terreno de los actos contrarrevolucionarios. Todo un paraiso tornado infierno: “...injusticia y
maldad, desviacidon histérica que padece una grave enajenacién... podredumbre, vicio, anacronismo, violencia
desatada en nombre de un credo, tirania en la noche oscura, un hombre llamado Stalin que gobierna por encima de
los hombres, camaradas asesinados y torturados por su propia fe en el socialismo” (Alvaro Ruiz Abreu, José Revueltas:
Los muros de la utopia”, México, Eds. Cal y Arena, p. 375).

485 Jorge Lobillo, “José Revueltas. El desesperado por la humana esperanza” , Op. cit., p. 138.
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denostativas o estigmatizantes propias de un moralismo criterial propio de los sectarismos
de diferente catadura, se trata de asumirlo o considerarlo en su caracter complejo. Esto
supone pensar la dinamica en que aparece inscrito, un flujo donde concurren
compenetrandose tres instancias irreductibles entre si que remiten a la accion humana, en
cuanto practica politica cultural. Un movimiento dialéctico que va de lo dado, de las
significaciones establecidas, lo doméstico, lo instituido en la vida humana en comun, a su
refiguracion, al adelanto de otros modos de percepcion sobre el mundo instaurado,
configurado, una fuerza suscrita en la posibilidad de lo instituyente. Este segundo
momento concierne al desplazamiento de las individualidades y colectividades donde la
simple expectacion, la funcion del simple observador, es rebasada por la inquietud de
intervenir en la reformulacién o en la transformacion de ese orden. A partir de ello se
abre la via para la institucionalizacion, la inauguracion de otros campos, de otras normas,

de otros derroteros en el curso del existir en comun.

Desde esa perspectiva, adquiere pertinencia la ubicacion del discurso revueltiano al lado
de los aportes de Hannah Arendt, Jirgen Habermas y Paulo Freire. En todos ellos se
comparte el enfoque sobre esa faceta del pensar y actuar humano, en relacion necesaria al
plano de la libertad. Es ahi donde el sujeto surge, proyecta y puede desarrollar su poder
de imaginar y crear, su pensar critico, su palabra, su accion; asimismo, su capacidad de
comunicacion en y con el mundo. Alli lo humano se abre al horizonte del mundo,
trascendiéndose a si mismo y a su realidad, discerniendo y modificando su contexto.*®® Es
el espacio donde tiene lugar una de las articulaciones mas relevantes de lo humano con la
vida, orientandolo a visualizarla no a manera de “esquema ni como nada que Se nos haya
establecido, sino como algo que vive y que estamos obligados a construir”.*®’ Para
Revueltas —como para los autores antes sefialados—, la vida social se conforma en una
dinamica impuesta desde el caracter temporal que le confiere su notacion de ser para la
apertura, ser para la libertad. Y uno de los ambitos en que es concretada esa notacion es
el de la accion politica, condicién indispensable para que lo humano vislumbre, conciba,
idee, genere otras formas de realidad mas alld de lo que le ha sido dado, para que
conforme su ser por encima de lo que es o esta siendo. El caracter libre y activo de lo

humano inserto en lo politico, remite al sentido propio de la praxis: apertura al despliegue

88 \er los trabajos: H. Arendt, La condicion humana, y De la historia a la accién, Op.cit.; J. Habermas, Teoria de la

accion comunicativa, Op.cit.; P. Freire, La educacion como prdctica de la libertad, México, Siglo XXI, 1977; J. Revueltas,
Meéxico 68: juventud y revolucion, Op. cit., y Dialéctica de la conciencia, Op. c

487 . e .
Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 28.
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de la aptitud para optar, para discrepar, para interrogar e interrogarse, para poner en duda
las verdades aceptadas por la situacion y sortear sus escollos evitando su petrificacion. Y
esto es lo que puede ser y hacerse del terreno practico de las instituciones.

En todo ello destaca, como forma privilegiada de la connotacion cultural de lo politico, la
mirada del escenario de la vida humana como espacio de la intersubjetividad, cuestion
que aproxima la critica revueltiana a uno de los trabajos mejor realizados en torno del
mundo indigena, la actividad de Carlos Lenkersdorf.*®® Un modo de percepcién de la vida
humana desde la disposicion a comerciar con palabras,*® a intercambiar voces, a la
interlocucion, donde a pesar de que se esta en la conviccion de lo justo o lo correcto del
punto de vista, la posicion o el criterio propio, no se deja de reconocer y de respetar la
opcion y las razones del interlocutor para considerarse portador de la verdad. Esa
necesaria disposicion a la escucha para que el didlogo se realice. Esta, una de las actitudes
mas caras a Revueltas a propdsito de la dimension pertinente del hacer politico, como lo
muestra su actitud tolerante —en demasia— a la critica malsana de gente cercana a él por
motivos ideoldgicos debido a la publicacion de la novela de Los dias terrenales y a la
puesta en escena de la obra El cuadrante de la soledad.*® Toda una andanada de
acusaciones y agresiones verbales —injustas, inconsistentes y absurdas, como lo ha
demostrado Roberto Escudero*— procedentes de los circulos militantes e intelectuales
inspectores y gestores del culto y panegirico a la verdad de la ortodoxia stalinista.
Permeabilidad y flexibilidad, caracteres de la respuesta revueltiana a los vejamenes de los
acompafantes de ruta, expresados en la decisién de suspender ambas obras, priorizando
el compromiso con la defensa de una préactica libre y una abierta discusion de las ideas,
de las posiciones tedricas e ideoldgicas esgrimidas desde diferentes puntos de vista, que
participan e intervienen en la problematica de la vida social. Es como sostiene José
Emilio Pacheco, en esa actitud modesta de Revueltas no debe verse una actitud

pusilanime ni soberbia, sino la diaria manifestacion de una conciencia critica que siempre

488 Ver, Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales, México, Siglo XXI, 1996 , y, Aprender a escuchar.

Ensefianzas maya-tojolabales, México, Plaza y Valdés, 2008.

B concepto es de Victor Manuel Pineda, Op. cit., p. 63.

4% purante 1950, y a raiz del contenido de la obra de Los dias terrenales, el célebre poeta chileno Pablo Neruda
declaré: “Acabo de leer un libro de José Revueltas. No quiero decir cdmo se llama. Para algunos de los que estan aqui,
este apellido Revueltas puede no tener significacion. Para mi la tiene y muy grande. Es el nombre de una dinastia del
pensamiento americano, es el nombre de una familia del pueblo que ha traducido a un alto lenguaje en la pintura, en
la literatura y en la musica las victoriosas luchas de su noble pueblo. Y hoy este nombre me trae, en las paginas de mi
antiguo hermano en comunes ideales y combates, la mds dolorosa decepcién. Las paginas de su ultimo libro no son
suyas. Por la venas de aquel noble José Revueltas que conoci, circula una sangre que no conozco. En ella se estanca el
veneno de una época pasada, con un misticismo destructor que conduce a la nada y a la muerte” (Citado en
Cuestionamientos e intenciones, Op. cit., p. 330).

91 Roberto Escudero, Un afio en la vida de José Revueltas, México, UAM, 2009.
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se mostro emisora y receptora con idéntica agudeza. Apunta categdéricamente Pacheco:
“... cuando ante la critica de sus amigos y compafieros, critica que hoy... juzgamos
totalmente err6nea, accedid a retirar Los dias terrenales y El cuadrante de la soledad,
Revueltas lo hizo porque creia que los otros, los que no estan de acuerdo con uno,

también pueden tener razén” (el subrayado es nuestro).**

4.2 Un momento ejemplar de la positividad de lo politico: la experiencia de 1968.

Si se puede referir desde la obra de Revueltas a una experiencia que testimonia
fehacientemente de la articulacion hacer politico-praxis, ejemplo del caracter activo de la
condicion humana, cuestionamiento de lo instituido y planteamiento de la necesidad de su
desbordamiento, intensificacion del poder de lo instituyente, esa es la de la generacion
del 68.*® Tiempo abierto a la disposicién de amplios segmentos de lo social a propiciar la
apertura de otros marcos institucionales, a trabajar en favor de la cultura desde el
ejercicio de nuevas formas de la accion politica, permitiendo la irrupcién de otras vias de
comprension del orden de la vida en comdn. Ahi el hacer politico, expresion primordial
de la cosa publica, adquiere su proporcion activa y vital distanciandose del criterio
pragmatico-utilitarista que mutila el espacio de la ciudad a nombre de la razén de Estado
de una revolucién trocada gobierno. En efecto, las jornadas de julio-octubre de 1968 —
movimiento cuyos ecos se prolongan a los afios 1970-1971 y hasta nuestro dias—,
conforman un impulso renovador del espiritu de la tradicion revolucionaria en la
geografia mexicana, cuyo antecedente directo aparece consignado por el Movimiento
Ferrocarrilero de 1958-1959.%%

En el 68 irrumpe una energia extraordinaria en el escenario de la vida en comun de
México, alterando la regularidad del tiempo cotidiano, ese transitar indiferente de mujeres
y hombres por la vida, “sin contemplar ni criticar, en general, ni sus condiciones propias

ni las de los demas... colocados en cierto lugar de la sociedad y aceptando lo que cada

492 19sé Emilio Pacheco, “Revueltas y el arbol de oro”, en, Las evocaciones requeridas I, p.p., 13-14.

3 Titulo dado por nuestro autor al movimiento estudiantil-popular mexicano de 1968.

% En una de las multiples conversaciones con Elena Poniatowska, sefiala nuestro autor: “... la huelga ferrocarrilera en
1958-59 se proponia obtener la independencia politica de la clase obrera. Al ser reprimida no sélo se reprimié a la
clase obrera sino a todas las tendencias que anhelan ejercer su independencia politica. Diez afios mds tarde, esta
lucha por la independencia politica general la asume la clase media ilustrada, representada por la UNAM. De aqui la
forma radical exterior de que se revistié este Movimiento Democratico y de aqui que su configuracién ideolégica haya
asumido exteriormente las formas de conciencia proletaria de que se revestia la lucha democratica buena para toda
la sociedad...” (Conversaciones con José Revueltas, Op.cit., p. 64).
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dia aquélla les ofrece, sin hacer algun esfuerzo por pensar mas alla de lo que requiere el
momento inmediato”.*®® Una experiencia colectiva orientada a lo inédito, a la
demarcacion categorica respecto de los viejos esquemas y hébitos sustentados en el
caudillismo, en las figuras del jefe y del lider. Movimiento anticipante de la posible
creacion de otras practicas de lo politico situadas en el margen de la cultura en cuanto
fuerza de conservacion y de renovacion. Intensidad congregante de conciencias que
comparten el compromiso de tornar lo politico en una experiencia por encima de la
verticalidad y autoritarismo de un orden apegado al uso del poder como dominacion
discrecional. Propuesta de acrecentamiento del mapa de las decisiones, de las
resoluciones como derivacion oportuna y fruto de la discusion, esa “la disputa amorosa
que... introduce o inaugura un espacio de encuentro, tiende un puente que enlaza a lo
diverso”.*® Toda una puesta en tela de juicio de la codificacion legitimante de una

autoridad que anula al &mbito social de los dirigidos.

El 68 conforma igualmente una vitalidad que sobrepasa la trampa nacionalista que
vulgariza al extremo la palabra mitica, sustrayéndola a la tarea de legitimacion de
intereses y ambiciones particulares para los que “el ideal de ciudadania no es la libertad

»47 3 la figura presidencial en turno. Un movimiento que

sino el agradecimiento
resignifica el concepto de democracia demarcandolo de los signos y préacticas de los
depositarios de la maquinaria de estado —custodios de la revolucion hecha gobierno—, y
anunciando otras posibles nuevas formas de lo institucional. Porque en sus alcances se
advierte una claridad de conciencia de que el mejoramiento de las condiciones generales
de la vida colectiva del pais, va de la mano con la tarea inaplazable de la creacién de
modos de relacion alternos entre gobernantes y gobernados. Puesta en practica de lineas
vinculantes capaces de revelar los alcances del modelo corporativista que ha nutrido las
maneras en que se ha hecho politica en México, esa actitud calificada por Revueltas como

politica a la mexicana,**®

tendencia hegemonica y bestial que ha impedido en gran
medida la emergencia de la cultura de los esquemas colonizantes en que ha operado
historicamente. Convocatoria a la construccion de una experiencia democréatica viva,
integra, méas alld de la vulgaridad propia de un “mundo que vive de apariencias, de

gestos... de los que llevan dguila de general sin haber peleado en una batalla;... los que

495
496
497

Bertrand Russell, Los caminos de la libertad, Barcelona, Eds. Orbis, 1961, p. 16.
Victor M. Pineda, “Cultura, sentido y multiplicidad”, Op.cit., 65.
Carlos Monsivais, Amor perdido, México, Era-SEP, 1986, p. 36.

498 . . , .
J. Revueltas, México: una democracia bdrbara, op.cit.
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se dicen amigos del pueblo y lo roban;... los demagogos que agitan a los obreros y los
llaman camaradas sin haber trabajado en su vida con sus manos...”.** Irrupcién de la
fuerza de la pregunta, de la mirada que al interrogar hace a la sociedad volverse sobre si
misma, revelarse sus carencias —sus formas de alienacion—, su caracter inacabado, la

vasta tarea por hacer, los problemas pendientes por resolver.

En esto, se puede afirmar a propésito de esa energia colectiva profundizando la posicién
revueltiana, que en ello tiene lugar un ejercicio cultural, el despliegue de un espiritu
critico, vivo y activo, el emerger de lo politico del vacio de sentido en que ha sido
dispuesto —situacion vigente en nuestro siglo XXI— de las préacticas banales orientadas
a la proteccion de privilegios, de abusos, de exclusiones, manipulacion y control; del
marco ideoldgico de una unidad nacional sin sentido.”® La generacién del 68 asume una
praxis politica y cultural que se expresa como accion a la manera de Arendt, de accion
comunicativa de acuerdo con Habermas, como practica del didlogo postulada por Freire,
y como praxis segun nuestro autor. Actualizacion de lo politico en reclamo de su caracter
esencial: permeabilidad, accion incluyente, disposicion al debate y a la discusion abierta
y libre de las ideas, exposicion publica del debate y las controversias a propdsito de
cuestiones, temas y problemas candentes de la vida nacional. Puesta en tension de la vida
social en favor de la libertad, del desarrollo de la autonomia, del “libre ejercicio de la
conciencia critica”.>** Rebelién de la cultura en contra de su trivializacién desde un poder
encarnado en esa nueva clase aludida por Carlos Monsivais, conformada por Generales
convertidos en financieros y por sargentos tornados hacendados o banqueros. Esa fuerza
que ha viciado y envilecido el hacer politico desde una gramatica cimentada en el verbo
madrugar, codigo cifrado en un raro moralismo que otorga un alto valor a la corrupcién,

al saqueo y al robo con ventaja, bajo el pretexto de la necesaria estabilidad social para

4% Rodolfo Usigli, El gesticulador, México, FCE-SEP, 1983, p.p. 34-35.

Como sefiala apropiadamente el escritor Héctor Manjarrez: “La miseria de nuestra cultura no es expresién de una
falta cualquiera de talento, ni de la maldad infame de Huitzilopochtli, sino de la opresidén social... El resultado
lamentable: se concluye muchas veces que el Pueblo no oye y sigue en la barbarie, mientras que el Poder escucha,
aunque no cumpla. Con tal de tener un interlocutor en el seno de una cultura tan fragmentada, clasista y racista como
la mexicana, con tal de no asumir que esa fragmentacion nos hace hablar por nadie y por todos, de todos y con
ninguno, se elige al estado, y se ratifica, nolens volens, su versidn de la cultura, la politica y la nacién” (“Inadaptable
Revueltas”, en Edith Negrin, Nocturno en que todo se oye, op.cit., p. 26).

01, Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, Op.cit., p. 212.
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asegurar el desarrollo de esa abstraccion llamada “nacién”.>°? Reino del exceso, del abuso

de autoridad, del “medio tono, el tono menor, ... no jugarsela, acomodarse”.>*

A excepcion de movilizaciones sectoriales parciales, posteriores al periodo de revolucion
—mineros de Nueva Rosita y Cloete en 1950-1952, ferrocarrileros en 1958-1959,
telegrafistas, magisterio y medicos en 1964-1965—, la cotidianidad mexicana percibe su
situacion a manera de tendencia natural que admite nada o poco por hacer. Ahi, la forma
mas acabada y mejor posible de una vida institucional y de su gestion, control estricto de
sus variaciones para validar la conjuncion de hecho de los desbordes del poder con las
desproporciones del tener. Dice Fromm: “Nuestros juicios se encuentran deformados
porque vivimos en una sociedad que tiene como pilares de su existencia la propiedad
privada, el lucro y el poder. Adquirir, poseer y lucrar son los derechos sagrados e
inalienables del individuo en la sociedad industrial”.>®* Un mundo impedido al porvenir
en cuanto que su estructura y movimiento responden a “inafinidades..., desafinaciones,
donde nadie puede elegir, donde esta prohibido elegir, a no ser dentro de las
circunstancias o la muerte: mundo antigoethiano por excelencia”.’® De ahi la abierta
amenaza para los guardianes del taberndculo de una revolucion hecha gobierno,
habituados al uso discrecional el poder y a sus ventajas econémicas, con el emerger de
uno de esos raros excesos de vida en la historia de México encarnado en el compuesto
humano del espacio universitario. Lectura alterna sobre lo politico y comprensién
diferente de su practica, una vasta apropiacién de los temas y tareas del tiempo
contemporaneo Yy, asimismo, un enfoque nuevo de viejos temas a partir del ejercicio

responsable y honesto de la critica y de la creatividad como actividad improrrogable.

El componente estudiantil conforma el nGcleo de integracion de todo un ejercicio politico
colectivo inédito en el panorama social mexicano, un giro en la vida publica donde
aspectos del &mbito institucional habitualmente cefiidos al plano de lo que Whitehead
denomina inert ideas,® se sustraen a esa fuerza. Oposicién vigorosa a un ambiente social
familiarizado con la aceptacidn espontanea de la prescripcion ajena, actitud entregada y
resignada a desempeiiar un papel receptivo y pasivo en la vida asociada. Potencia

colectiva que supera la vocacion mexicana a la economia de esfuerzo, comodidad

*2 |bid.

% Jas expresiones son de Elena Poniatowska al cuestionar a Revueltas por su entrega total a la causa por la
construccion de un mundo y una vida mejores (Conversaciones con José Revueltas, Op.cit., p. 199).

% Erich Fromm, ¢Tener o ser?, op.cit., p. 77.

J. Revueltas, Vision del Paricutin, Op. cit., p. 251.

Alfred N. Whitehead, The Aims of Education and others Essays.
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indolente que lleva a renuncia de la responsabilidad propia en favor de la instancia
gobernante, esa especie de necesidad que exige al ser humano tomar parte en las
decisiones respecto de problemas grandes o pequefios, que afectan intereses ajenos y
propios, con los que se siente comprometido.®” Y, sobre todo, que rechaza
categoricamente el proceso historico de empobrecimiento de la cultura ejecutado desde la
banalizacion de lo politico: trabucacion de principios e ideales, distorsion de significados,
voces Yy actitudes, simulacion, gesticulacion, destitucion del cuestionamiento y de la
posibilidad. EI movimiento de 68 es una lectura del mundo que fractura esa ordinariez
dominante en el panorama social mexicano que confiere un caracter natural al estado de

cosas, que le ve como el punto culminante del desarrollo de la vida social.>®

El periodo de junio a octubre de ese aciago afio, atestigua del despliegue de un poder
inédito en la historia de México: la fuerza civica disidente que sefiala vias alternas a la
democracia barbara®® del contexto mexicano. Propuesta que rompe la distorsion del
significado del concepto de democracia que sirve al resguardo de intereses de grupos
apostados en el privilegio social y en el beneficio econdmico, a “las necesidades
pragmaticas del poder... convertidas en ideologia, esto es, en una mistificacion de lo
real...”.>'® Costumbre asimilada y frecuentada por gobernantes y gobernados que agota el
sentido de esa voz en la repeticion del acto pueril de sufragar por representantes
generalmente desconocidos y en la repeticidn de la titularidad en las instancias de poder;
rebajamiento mezquino de lo politico y de la cultura. La dignidad encarnada en el
estudiantado universitario y en sectores populares desborda los bloques del control y
manipulacion ideologicos, la familiaridad con practicas autoritarias y con la verticalidad
de las decisiones, con la barbarie politica que continda con la tarea de colonizacion
cultural. La del 68 es oposicién firme a la miseria de la politica oficial, ese imperio de las
ideas inertes, “... con integridad y excelentes maneras, procurando fundar un discurso
alternativo l6gico, sensato y civilizado, cuando que es dificil entender como se ha de ser
otra cosa que absurdo, desintegrado y lépero ente los vejamenes y la llana opresién que se

sufre”.*™! Mirada anémala que excede su campo de percepcién fuera de los desbordes del

507 . . . . g . . .z ;g
El postulado es de Simone Weil en la obra Raices del existir, citado por Paulo Freire, La educacion como prdctica de

la libertad, op.cit., p. 51.

% conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p. 123.

O En el apartado siguiente de nuestro trabajo, tratamos ese concepto fundamental de la escritura de Revueltas en su
caracterizacién del orden social y politico privativo de México.

310 Revueltas, México: una democracia bdrbara, op.cit., p.p. 13-14.

Héctor Manjarrez, “Inadaptable Revueltas”, en, Edith Negrin (seleccion y prélogo), Nocturno en que todo se oye,
op.cit., p. 25.
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poder, proponiendo como formas pertinentes de la vida en comun a la discusion, el
didlogo, la comunicacion de las ideas y la toma de decisiones desde la inclusion de las

posiciones diferentes.”*?

Que se trata de un movimiento limitado en cuanto a su caracter —ni revolucionario, ni
reformista, ni popular— a la manera en que lo describe Adolfo Sanchez Vazquez,® en
cuanto a su duracion y al componente humano que toma sobre si la responsabilidad y el
compromiso con el ir mas all& del orden cerrado, represivo y autoritario mexicano,
concrecion de los desbordes del poder, eso se puede conceder. Pero lo que no se puede
negar es que la generacion del 68 provoca una tension en la socialidad que desgasta el
nivel de enajenacion vivido por la cultura desde el aspecto particular de lo politico, una
tension que le hace ver fuera de su ordinariez habitual. Frente a las trampas del
pragmatismo oficial y su retorica nacionalista, frente a la toma de decisiones a espaldas
del interés social, frente a la coercion, el soborno y la tranza, la responsabilidad
estudiantil reivindica la integridad y dignidad humana como direccion del hacer politico.
Es, como apunta Sanchez Vézquez, una tendencia donde aparecen concordantes la
palabra y los hechos, la toma de las decisiones desde la participacion colectiva y directa y
la practica del dialogo pGblico que impide todo acuerdo en la sombra.>** Expresion del
poder creador humano que conserva y renueva, que reinventa lo viejo y tantea lo nuevo,
genera condiciones para la inclusion de lo diferente. “El nuestro —dice nuestro autor—
es un movimiento que se inserta no solo en la realidad mexicana corrompida —a la cual
niega— sino también en las grandes transformaciones del siglo XX”.>> Consideramos
que la posicién y argumentacion revueltianas a propdsito de ese segmento del tiempo
histérico de México es sustentable y pertinente. EI 68 mexicano, a diferencia de otros
momentos de ruptura acaecidos en el pasado de esa vida social, otorga a la relacion

praxis-politica-critica uno de sus marcos ejemplares. (Qué tiene de peculiar esa

512 . . . . . . . . res .
En el de México, asistimos a un sistema social que asigna a las instituciones y a la tarea politica la funcién de

asegurar el fortalecimiento de los espacios indispensables, para prolongar y continuar el tiempo de un orden publico
instalado en: “.. la adulacion, la conciencia adormecida por los discursos falsos de hombres mediocres..., una
estulticia consagrada, ... una retérica podrida, una cobardia institucional, un egoismo rampldn;... lideres ladrones, ...
sindicatos sometidos, ... nuevos latifundios, ... inversiones americanas, ..., obreros encarcelados, ... braceros, ...
granaderos y agentes secretos, ... depdsitos en el extranjero, ... diputados serviles, ... ministros lambiscones, ...
fraccionamientos elegantes, ... aniversarios y... conmemoraciones,... pulgas y tortillas agusanadas,... indios iletrados,...
trabajadores cesantes,... montes rapados..., para que pervivan ... quiebras fraudulentas... devaluaciones monetarias
reveladas de antemano... especulacion de precios... agio bancario... contratos de obras publicas inflados... viajes y
amores,... casas y automaviles,... vacaciones y fiestas,... joyas y criados...” (Carlos Fuentes, La muerte de Artemio Cruz,
México, Punto de Lectura, 2002, p.p. 389-390, y 366).

13 Adolfo Sanchez, Vazquez, Entre la realidad y la utopia. Ensayos sobre politica, moral y socialismo, México, FCE,
2007, p.p. 85-93.

1 1bid.

15 conversaciones con José Revueltas, p. 81.
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experiencia en el panorama de la vida social mexicana, que incluso para nuestro autor
llega a detentar un sentido més profundo que el resto de las experiencias pasadas
generadas desde fuerzas empefiadas en la transformacién del existir social? ¢Por qué se
visualiza en ese fendbmeno un momento de quiebre excepcional del tiempo mexicano
abriendo paso a condiciones propicias para el despliegue de la praxis en el hacer politico
y en la vida social? De inicio, antes de proceder a responder a estas cuestiones, conviene
anotar que en la posicion revueltiana acerca de esa coyuntura, es donde mejor se exhibe
la proximidad con el pensamiento de Arendt y Habermas, y de manera especial con el de
Paulo Freire. La experiencia del 68 muestra una faceta de la socialidad donde la cultura 'y
lo politico aparecen dispuestos en su justo lugar y sentido, donde la libertad adquiere un
caracter préactico.

Con el despliegue del movimiento es debilitado el cuerpo de los mitos fundantes del
estado nacional moderno, del nacionalismo revolucionario perspectiva Unica de la
sociedad mexicana. La vision del aparato estatal y de las figuras gobernantes que le
encarnaran, como una estructura natural del poder publico, inicia su ocaso, proceso que
aun no concluye. EI movimiento estudiantil-popular pone al descubierto la cara oculta de
esa magquinaria: su accion embrutecedora, su fuente corrupta, su caracter gansteril,
criminal, homicida, perfil propio de la idiosincrasia mexicana. >** Un modo diseminado
en el conjunto de los estratos del panorama social cuya linea concreta tiene su base en la
concepcion de “...que el actor politico (los miembros de la comunidad politica, sea
ciudadano o representante) cree poder afirmar a su propia subjetividad o a la institucion
en la que cumple alguna funcion... —sea presidente, diputado, juez, gobernador, militar,
policia...— como la sede o la fuente del poder politico”.”*’ Actitud que al corromper el
poder desde el ejercicio de una autoridad autorreferencial, rebaja lo politico a una mera
funcion de apoteosis, de exaltacion de “estatuas asquerosas que representan alli a una

seudopatria llena de mentiras historicas y mistificaciones de toda indole”.*'® El 68

8 | 3 revelacién de la fisonomia auténtica del estado mexicano, su caracter eminentemente represivo, habia sido
confirmada por las experiencias del Movimiento Ferrocarrilero de 1958-59, del Movimiento Revolucionario del
Magisterio de 1956-58, del crimen de Estado perpetrado en contra del lider agrarista Rubén Jaramillo y su familia en
1962, de la Movilizacion de Médicos en 1965 vy las diversas demandas estudiantiles en varias Universidades del pais.
Todos ellos reprimidos con lujo de safia tal que hacen a la parte de la intelectualidad mas honesta del pais exclamar:
“¢Es concebible que después de 150 afios de independencia, 100 de reforma y 50 de revolucion, haya presos politicos
en nuestro pais?”, y responder a esa pregunta: “Muchos mexicanos —acaso la gran mayoria— habran de preguntarse
entonces si un gobierno que mantiene encarcelados a los dirigentes libres y a los obreros tiene derecho a llamarse
revolucionario” (Citado por Ilan Semo, “El ocaso de los mitos”, en, Enrique Semo (Coordinador), México un pueblo en
la historia t. 6, México, Alianza, 1989, p. 60).

> Enrigue Dussel, 20 tesis de politica, op.cit. p.p. 13-14.

>18 conversaciones con José Revueltas, p. 69.
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constituye una intensidad colectiva donde lo politico es devuelto a su marco pertinente, el
de la cultura. Un movimiento —Yy esto constituye la amenaza que perturba la buena
conciencia de los sectores sociales de siempre, depositarios del privilegio— que va més
alla de los canones de una sociedad “libre” y frivola regodeada en el principio del

“siempre es bueno mas de lo mismo”.

Fuerza creativa que opone la intersubjetividad a la verticalidad de la vida en comdn, la
palabra comunicativa al silencio impuesto por la estructura de dominacion, la razon a la
sinrazdn. EI emerger del sector estudiantil al escenario politico, conforma un impulso a la
superacion de la inexperiencia democratica padecida histéricamente por la sociedad, y
con ello, la propuesta y el compromiso de trabajar en favor de “la apariciéon de un
mexicano nuevo en oposicion al feo: libre, fraternal, entusiasta, sin hipocresias, en una
palabra, exdtico... pertenecemos al movimiento antichichimeca, enderezado contra el
mexicano doble, traicionero y mentiroso”.>™® Allf, la critica adquiere su perfil apropiado:
orientar la condicion humana en contra de la miseria de pensamiento y de actitud, base de
un hacer politico encauzado al control del mundo de la vida, a la uniformizacion de sus
expresiones para someterlas al engranaje corporativo de una revolucion hecha
gobierno.”®® Revelacién del menoscabo que se ha operado en el ejercicio de la
administracion publica a partir de un poder cuyas practicas concluyen en la actitud frivola
que identifica el concepto de servicio publico con una posicion de ventaja que permite

sacar tajada.

El 68 no solo sobrepasa la significacion habitual de lo politico en el compuesto humano
mexicano. No s6lo es la accién de la conciencia nacional, la conciencia de México,***
que resiste a la violencia de un régimen autoritario expresion de la democracia barbara y
de sus manifestaciones primordiales: uso discrecional del poder, simulacién y engafio que
difiere el marco de “las reformas sociales... en la esfera de la disponibilidad factica (lo
que se puede y no se puede hacer) mediatizadas por las necesidades pragmaticas del

poder y convertidas en ideologia, esto es, en una mistificacién de lo real...”.*?? Es

519 . [ .
Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p.69.

320 gystraccion de lo politico de la linea vinculante con la cultura, para rebajarlo en un servicio a la infecundidad del
poder: “... sindicatos obreros mediatizados en su totalidad por los ordenamientos juridicos y por el dominio de lideres
virtualmente inamovibles al servicio de la politica gubernamental; la no existencia, en absoluto, de una oposicion
politica, la que por otra parte se simula con el funcionamiento formal de partidos pretendidamente independientes...;
la organizacién campesina como una dependencia del gobierno; los poderes judicial y legislativo bajo el dominio
directo del ejecutivo...” (J. Revueltas, México 68: juventud y revolucién, Op.cit., p. 66).

2L conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 93.

22 Revueltas, México: una democracia bdrbara, Op.cit., p.p. 13-14.
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asimismo, el mentis de un marxismo que sitia dogmaticamente el eje principal de la
transformacion social en la clase obrera. El estudiantado, sin aspirar a la transformacion
radical del orden social mexicano, llega a conformarse como nucleo de la lucha en favor
del cambio a partir de la ampliacion de las libertades democraticas y de la defensa del
didlogo y de la discusion publica como formas condicionantes de la esfera de las
decisiones en torno de los problemas de la vida, tarea comun de instancias gobernantes y
de los gobernados, en la determinacion del rumbo del pais.

El del 68 es, pues, el darse de una vitalidad que apunta a la ampliacion del espacio
publico, a su apertura para el ejercicio de la libertad en cuanto préactica del discurso y del
pensamiento critico, a conducir la tarea politica mas alla de las formas habituales en el
panorama social mexicano. A este respecto sostiene nuestro autor: “... todo el status de
enajenacion politica, social y econdmica instaurado por la burguesia, era llamado a
cuentas, de modo inevitable por el movimiento de rebelion de la juventud estudiosa...
factibilidad del ejercicio de la independencia politica para otros sectores sociales a los
que tal ejercicio les parecia haberse convertido en una aspiracién inalcanzable.”*
Ejercicio libre y abierto de la palabra, aptitud amplia para su intercambio, flexibilidad y
permeabilidad para la discusion de posiciones e ideas, experiencia inédita orientada a
hacer méas habitable el espacio que se habita, para hacer de la accion colectiva el medio
adecuado para minar la fuerza enajenante en la condicién humana. En ello toda una
apuesta por otra vida posible, por un cauce diferente del marco institucional, que inicia
en la escuela, en la universidad a partir de la autogestion, aspecto de la praxis.

El de la autogestion es un concepto que apunta a una actitud, capacidad y disposicién a
asumir desde uno mismo las decisiones que entran en el margen de las propias
posibilidades. Es una de las bases para la creacion de la aun diferida experiencia
democrética en México. A las observaciones pertinentes de Roberto Escudero y de Jorge
Fuentes que ubican en la formulacion revueltiana del problema autogestionario el legado
tedrico de José Carlos Mariategui,®** proponemos adicionar otro nexo transversal que le
situa al lado de una propuesta cultural como la formulada por Paulo Freire, respecto de la
dimension de la tarea de educacion —su caracter eminentemente politico— que le

articula a la cuestion de la democracia soporte de la libertad humana. Hay en ese

33, Revueltas, México 68: Juventud y revolucion, Op.cit.

>2% Roberto Escudero, “Prélogo”, en, J. Revueltas, México 68: Juventud y revolucion, Op.cit., p.15; y Jorge Fuentes M.,
“La formacion de la problemdtica nacional en el pensamiento de José Revueltas”, en, Polis: Investigacion y Andlisis
Sociopolitico y Psicosocial, afio/vol.2, México, UAM-Iztapalapa,2002, p.p. 173-193.
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planteamiento revueltiano —como afirma Escudero—, la propuesta de llevar la actividad
académica universitaria mas alla del carécter de una tarea orientada a ensefiar y aprender,
a instruir y ser instruido. La autogestion, en el espacio de la educacion superior, remite al
operar de la catedra libre al lado de la oficial con equivalentes derechos, donde
educadores y educandos aparecen comprometidos con el desarrollo de la autonomia no
solo en el &mbito académico sino en el panorama mismo de la vida social, intervenir y
trabajar en la construccién y ampliacion de espacios orientados a la practica de una

democracia congnoscitiva, como lo ha advertido Jorge Fuentes.®®

El concepto de autogestion adelantado por Revueltas, permite ver en la educacion, como
la ha considerado Freire, el caracter de una actividad politica, una préctica educativa
autogestionaria promovida desde los variados escenarios generados por el movimiento
del 68, que tiende por su cauce mismo a minar los efectos de la fuerza enajenante en la
vida individual y colectiva, en lo politico y, por consiguiente, en la cultura. La afinidad
Revueltas-Freire aparece manifiesta en la busqueda de condiciones de posibilidad para la
conformacién de una sociedad abierta, democréatica, un modo de vida de la socialidad que
tiene en el intercambio dialégico comunicativo el sustento de sus usos cotidianos, el
tejido de sus formas vinculantes. Modo de vida ausente en el recorrido temporal de la
condicion humana perteneciente a la geografia latinoamericana. Problema postergado y
tarea suspendida en la historia de México, que da a la actividad educativa, una accion de
suyo cultural, el caracter de medio pertinente para la constitucion de seres humanos
orientados a la creacion de ambientes horizontales en los espacios de lo social, restando

fuerza a un poder monolitico, cerrado y autoritario.

La articulacion del concepto de autogestion con la cuestion de la democracia, supone ver
en la actividad educativa superior el perfil de una praxis propiamente social y cultural. La
condicion de una “...Universidad y una educacion superior: libres, activas, abiertas a
todos los problemas nacionales e internacionales y dispuestas a la accion con y sobre
ellos, mediante el estudio y el analisis que desemboquen en la actividad politica
militante...”.*® La actividad desplegada en los niveles superiores del sistema educativo,
no es algo cerrado en si mismo, una especie de insula separada de la totalidad social,
definida exclusivamente por bases pedagogicas, didacticas o académicas, tampoco una

tarea meramente formativa de seres humanos a la manera de cuadros indispensables a la

> |bid
%6 ) Revueltas, México 68: Juventud y revolucion, op.cit., p. 60.
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preservacion, a la conservacion de un estado de cosas. La universidad y las modalidades
de la educacion superior poseen de suyo una dimension que rebasa los criterios de los
apologistas de sistemas politicos cerrados, y de marxistas que ven ahi el espacio propicio
a la reproduccion de mecanismos que aseguran la continuidad de las relaciones de
dominacién propias de una vida capitalista; dispositivos configurados a la manera de
aparatos ideolégicos de Estado.’®’ Se trata, efectivamente de instancias que sirven a la
preservacion de formas vigentes de la vida en comudn permitiendo su continuidad, pero, a
una misma vez, de instituciones creativas donde la cultura puede cobrar su verdadero
rostro, el caracter que le es mas propio: fuerza de renovacion, de apertura a nuevos

campos, a otras normatividades, a nuevos horizontes de la vida social. °*®

La autogestion es pues punto de partida de una nueva forma de pensar y pensarse, una
préactica cultural que teniendo en la actividad de educacién una de sus expresiones
fundamentales, permite situar a la orden del dia la posibilidad de otros modos de
percepcion de la sociedad mexicana sobre si misma, descubrir lo que puede ser mas alla
de la céarcel corporativa a que la ha recluido un proyecto nacionalista, impuesto como
razon y verdad ultimas del proceso historico de México. Entonces, es acertada la
afirmacion de Revueltas de que el 68 abre al panorama social y cultural mexicanos, una
experiencia inédita en el hacer politico. Con la autogestion en el espacio universitario, se
vive la formacion de un espiritu critico que comprende a la democracia en un sentido
ajeno al de la voz vacia en que aparece histéricamente ligada a desbordes del poder y a
préacticas excluyentes. Toda esa barbarie habilitada desde la accion de una clase politica
autodeterminada como el sector facultado para interpretar y resolver sobre las cuestiones
de la vida en comun, y prescribir al resto del componente humano la linea a seguir

respecto de las tareas de la época.

*77 Una tesis defendida por el autor francés Louis Althusser. La escuela es para este filésofo el aparato ideolégico de

Estado decisivo, en cuanto que a través de él y de manera fundamental, se asegura la reproduccion de las relaciones
de produccidn, las relaciones de la explotacion capitalista. Sostiene Althusser: “... hay un aparato ideoldgico de Estado
que desempefia un papel dominante a lo largo y ancho de la sociedad, aunque no suele prestarse demasiada atencion
a su musica de tan suave que es. Nos referimos al AIE... La escuela acoge a los nifios de todas clases desde su mas
tierna infancia, y ya a partir de la guarderia y del parvulario, sea con métodos antiguos o nuevos, les inculca durante
afios, precisamente durante los afios en que el nifio es mas vulnerable... diversas habilidades rebozadas con ideologia
dominante... Cada grupo que cae a lo largo del camino esta bien provisto en la practica de la ideologia adecuada al
papel que debe desempefiar en la sociedad de clases: ...explotado...; papel de agente de la explotacidén...” Ver,
”|deologia y aparatos ideoldgicos de Estado”, en, Posiciones, México, Grijalbo, 1977, p. 105.

528 E< como sefiala Fernando Savater, la tarea educativa, en una de sus facetas, debe ser considerada como un trabajo
conservador, en la medida en que “La sociedad prepara a sus nuevos miembros del modo que le parece mas
conveniente para su conservacion, no para su destruccidon: quiere formar buenos socios, no enemigos ni
singularidades antisociales... No sdlo busca conformar individuos socialmente aceptables y utiles, sino también
precaverse ante el posible brote de desviaciones dafiinas... Y sin embargo su pedestal conservador no agota el sentido
ni el alcance de la educacion... siempre se ven desbordados por lo que podriamos llamar el entusiasmo simbdlico.” (EI
valor de educar, Barcelona, Ariel, 1997, p.p. 147-148).
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Con el operar de la educacién superior bajo formas autogestivas, se inaugura un proceso
que al tocar a la sociedad, la puede situar ante una comprensién mas amplia del sentido
de lo politico y de la democracia, el movimiento de la vida social abierto a otras
posibilidades, a la necesidad del intercambio de la palabra sobre la base de la escucha, de
la puesta en discusion de las opiniones y las ideas, de la inclusion en el ambito de las
decisiones. De ahi que se pueda leer en el planteamiento revueltiano la propuesta de
entender la democracia como una practica cultural sustentada en la disposicién humana
para el estrechamiento de sus formas vinculantes, para el trueque de la palabra, esa
flexibilidad para la permuta del sitio entre el hablar y el escuchar, para la adopcion de la
mejor via posible en torno de los temas y las tareas del tiempo vivido. Una inclinacién a
la creacion de espacios bajo la égida de la libertad de expresion de las ideas y defensa de
las posiciones, para cuestionar, cuestionarse y ser cuestionado, para el ejercicio de la
critica, la autocritica y ser criticado. Espacios a una misma vez abiertos e indemnes,
impermeables respecto de cualquier pretension a ser sometidos y supeditados a la trampas
que establecen los bloques de la razon de estado —partido, estabilidad y paz social,
estabilidad politica, seguridad nacional, etc—, fuente y garantia para un buen vivir, para

el bien comun.

Con La Generacion del 68 se revela pues, para un amplio margen de la conciencia
mexicana, la ordinariez de lo politico de la “revolucion hecha gobierno”, principio de
autoridad que ha hecho del abuso y de corrupcion usos y costumbres en la socialidad
mexicana. Asimismo, la relevancia de la creacion de un orden de vida social desde la
integridad y dignidad humanas, un marco institucional abierto a las libertades politicas
ofrecido por las formas organicas autogestivas. Preludio a una institucionalidad creativa
desde la activacion del espacio académico como laboratorio de ensayo de modos de
organizacion demarcados del burocratismo propio de las sociedades de alumnos, los
colegios de profesores. EI comité de lucha, el Consejo Nacional de Huelga, las brigadas
politicas, la Coalicion de Maestros en defensa de las Libertades Democraticas,
conforman una fuerza colectiva que al tensar el espacio de la educacion superior,
generan en otros sectores sociales la conciencia de los limites de un aparato
gubernamental en la tarea de conduccion del pais. Se entiende entonces porqué Revueltas
confiere a la Universidad el titulo de la conciencia de México: “Los estudiantes

representan el Unico ‘escape de conciencia’ en un pais donde el pensamiento ha estado
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monopolizado durante cuarenta afios por un Estado que ha reprimido toda oposicion —

sea sinarquista, enriquista, comunista— con sangre”.**

Las formas organicas del movimiento estudiantii —Comité de Lucha, CNH, Brigada
politica, Coalision de Maestros—, expresiones de autogestion, instalan la democracia en
su significado mas propio, mas elevado, y son para José Revueltas la anticipacion de lo
que puede ser el pais si se logra romper con los caracteres culturales dominantes en el
panorama social mexicano —Iletargo, indiferencia, fragmentacion—. Posibilidad de
creacion de un espacio social més habitable, de instituciones orientadas al reconocimiento
y respeto a la dignidad humana en lo mas de sus expresiones —sobre todo en el derecho a
pensar, sentir, gozar y sufrir por cuenta propia, disentir—, perspectiva paralela
precisamente a la de Paulo Freire. Guardando las distancias pertinentes —el proyecto
pedagogico-cultural freiriano de alfabetizacién de adultos, y la empresa organica
autogestiva de la educacién superior impulsada por Revueltas—, ambas proyecciones
presentan una afinidad de principio: el trabajo a favor de la creacion de un clima cultural
propiciatorio de un orden de vida democratico apuntando a la dignificacion y
humanizacion del ser de lo humano, a su libertad. En Freire, la cuestion de la democracia
“... se caracteriza sobre todo por la gran dosis de transitividad de conciencia en el
comportamiento humano, transitividad que no nace y no se desarrolla salvo bajo ciertas
condiciones, en las que el hombre se lance al debate, al examen de sus problemas y de
los problemas comunes, en las que el hombre participe (el subrayado es nuestro)”.>*
De ahi que la apropiacion por lo humano de esa aptitud fundamental suponga la creacion
de espacios culturales adecuados para el desarrollo de su inteligencia, de su imaginacion,
de su inventiva, de su sensibilidad. Espacios donde la educacion como praxis constitutiva
de seres humanos asociados estrechamente a los temas y problemas de su tiempo, sea un
trabajo de concientizacion de lo humano en cuanto a su condicién de sujeto historico en
su situacién y con las posibilidades de re-creacién o reinvencion de ella. Un ser humano
que llega a apropiarse de un poder traducido en una vasta aptitud para el dialogo con su
mundo, que llega a saberse como un sujeto en devenir, siempre haciéndose y por hacerse,
al que nada de su situacion le sea ajeno. Por eso para Freire, el sujeto y la sociedad han de
ser comprendidos como existencias proyectadas a la busqueda, como actualizaciones de

una potencia, como aspectos del ser mas.

529 . e .
Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 93.

>3 paulo Freire, La educacion como prdctica de la libertad, op.cit., p. 76
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En Revueltas, la educacion superior momento decisivo de la cultura, al jugarse fuera de
los méargenes del corporativismo del nacionalismo revolucionario, “... es, ante todo y
esencialmente, una toma de conciencia”.>*! Una comprensién profunda de «...lo que es el
estudiar y el conocer, no como un ejercicio abstracto y al margen del tiempo y la sociedad
que los rodean, sino como algo que se produce dentro de ellos y como parte de ellos, en
relacién y condicionamiento reciprocos”.>*? Es el arribo de las subjetividades insertas en
las instituciones de educacion superior, al nivel de la praxis donde el ser de lo humano se
lanza a penetrar la realidad cuestionandola, problematizandola, reflexionando sobre ella,
para “remover —trastornar— sus estratos mas profundos”.>*® Por eso, el Movimiento de
68 es un movimiento tedrico, una conciencia que, a pesar de no poseer un nivel a la altura
de una teoria revolucionaria desarrollada madura, es compromiso colectivo con la
historia, es el valor de la responsabilidad comun en la tarea de construccion de una vida
social mejor, de creacion de la experiencia de vida democratica ausente en México
postergada indefinidamente. Es ese arrojarse humano, sin distinciones jerarquicas, al
debate de sus asuntos, dilemas, conflictos comunes, hacia la necesaria politizacion del
corpus social, apuesta por una existencia en comun abierta, por la ampliacion de los
margenes de la autonomia, eso que Sartre Illamara libertad en situacién, realizacién

humana a partir de sus propios proyectos al mayor margen posible de la dominacion.

Cuando los centros educativos operan a la manera de centros de cultura y los espacios de
aula escolar son actualizados en circulos de cultura, en el marco de la alfabetizacion de
adultos en el Brasil de la década de los 60°s del siglo pasado, la costumbre generada por
practicas asistencialistas, es desplazada abriéndose la posibilidad de otras formas de
percepcion del mundo. En contra de la habitualidad a las relaciones verticales, son
afirmados el dialogo y la comunicacion, e instalada una nueva forma de entender las
relaciones educativas y culturales. El centro y el circulo de cultura son ambientes donde
la educacion deja de ser una accion indispensable para la formacion de individuos en
destrezas, habilidades, pericias, requeridas por el modelo econémico en turno, para
tornarse espacios constitutivos de seres humanos como seres culturales capaces de
interpretar y comprender su situacion y su relacion con el mundo, para transformarlo.
Seres que al apropiarse de la conciencia de su inacabamiento, llegan a entenderse y

sentirse estando a mano —en el sentido heideggeriano— con el mundo y sus cosas, VY,

31y Revueltas, Mexico 68: Juventud y revolucion, op.cit., p. 107.
>3 |bid.
>3 bid., p. 151.
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con ello, a comprender su posibilidad de ser mas, su condicion de mujeres y hombres
abiertos a significarse y significar la realidad compartida con otros seres humanos y no
humanos. De igual manera, la institucion académica universitaria y superior en México
alcanza una de sus expresiones y despliegues mas amplios, con el impacto de la
conciencia de la cultura del Movimiento del 68 en la socialidad. Las brigadas, los
comités de lucha, el Consejo Nacional de Huelga, son los primeros pasos de una tarea
por desenajenar la vida social, el hacer politico y la cultura en México, lo que los centros
y circulos de cultura son a la humanizacion de los oprimidos analfabetos en el Brasil de
los comienzos de esa deécada aciaga. Ambos procesos traducen la fuerza de un
compromiso colectivo por crear lo no creado, lo impedido con el imponerse de una
vocacion enajenada y enajenante que ha permeado tragicamente el panorama
latinoamericano: su historia real y con ella, la experiencia de la democracia como una

forma de vivir la cotidianidad.

Lo que se alcanza con los centros y circulos de cultura y con las formas autogestionarias
de una Universidad critica, es, en primer lugar, la puesta en suspenso de la
burocratizacion en los espacios de educacion, abriendo oportunidad al despliegue de una
conciencia critica y, con ello, a practicas de democracia en escenarios mas amplios de la
vida en comudn. En segundo lugar, el ensayo de relaciones interhumanas horizontales
donde a la vez que se ensefia se aprende y donde el mandato surge de la discusion abierta
y del acuerdo comun. En tercer lugar, el paso de la voz insustancial de los usos retoricos
del lenguaje donde se habla sin decir nada y donde son concretados la simulacion y el
dominio, al ejercicio de la palabra expresiva donde se comunica, se pronuncia el mundo y
se testimonia del afecto y de la simpatia. En suma, ese abrirse paso de lo que Revueltas
denomina totalidad de la conciencia de la cultura, una conciencia colectiva que tiene
como tarea primordial separar del velo enajenante a los conceptos de democracia, justicia
social, libertad, equidad, para generar condiciones de posibilidad a la constitucion de
escenarios pertinentes a la gestion de las individualidades y colectividades, desde si
mismas, en los asuntos concernientes a su existir. Un ser humano orientado a la
problematizacion de su realidad y del mundo, que alcanza la comprension de que la
cuestion de las decisiones en torno de las medidas para responder a las dificultades,
conflictos, asuntos de esa vida en comun, no son facultad exclusiva de unos cuantos sino
responsabilidad de todos. Por eso ambos modos de expresion de esa totalidad de la

conciencia que amplia el sentido de lo cultural —circulos de cultura y Universidad
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critica—, tienen en el didlogo la via fundamental para su desarrollo y donde la estrechez
significativa en que ha sido dispuesto —continGa dispuesto ahi—el problema de la
democracia, el del hacer politico y de la propia cultura, es puesto al descubierto en lo mas
de sus efectos nocivos. La democracia es algo de mayor alcance que el simple derecho a
elegir entre opciones representativas, cada vez que el calendario oficial autorice la
realizacion de ese ejercicio para determinar la delegacion de las variadas funciones del
poder publico. Una especie de impostura que supone la anulacion de conciencias y
voluntades de unos por otros, una practica sustitutiva de su sentido que pugna contra ella,

que la torna irracional, rigida y totalitaria en su mismo nombre.

4.3 Negacion de la cultura en la practica politica enajenada
4.3.1 El México de la democracia barbara

“...que no hay triunfos ni derrotas en este
pais, que no hay memoria para el paso de los
hombres sobre esta tierra, que todos fueron y
serdn fantasmas antes de nacer, sin
proponérselo, porque so6lo los fantasmas
rondan en la verdadera vida de México, y
ellos traen sus batallas muy hechas, muy
solidas para que sean reales nuestros
gjercicios de polvo, nuestras individualidades
aplastadas por esa otra batalla permanente de
fantasmas y sus luchas que no se han

resuelto...”

Carlos Fuentes, La region mas transparente.

Dice Magdalena Saldafia que lo mas importante en la vida, para José Revueltas, es la
libertad.>** Un concepto que envia a una suerte de aptitud humana que, situada en un

contexto espacial y temporal con sus variados intercambios, puede re-crear los aportes del

>3 conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 121.

219



pasado e ir mas alla de lo dado demarcandose de tendencias arrogantes y autosuficientes
en sus encuentros con el mundo, asumiendo que el ejercicio de la palabra y la posesion de
la verdad no es un derecho exclusivo de alguien o de algunos en particular, sino de todos.
La condicidn libre es, asimismo, opuesta a toda tentativa de sustitucion del desacuerdo,
de la objecion, del disentir; es no admitir ni dar por resuelto el criterio o juicio procedente
de cualquier instancia de razon —sobre todo las razones de Estado o las modalidades de
autoridad— apoyada en el fundamento de la verdad incuestionable. Se trata de una
facultad inherente al ser de toda mujer y de todo hombre, una cualidad para interrogarse e
interrogar sobre cuestiones concernientes al tiempo y espacio de su inscripcion, que abren
margen para la asuncion de sus propias opciones. De igual manera, del derecho y el deber
de cada individualidad a intervenir en torno de asuntos comunes, formulando,
discutiendo, resolviendo a proposito de la mejor salida a esas cuestiones. Asimismo, del
derecho a compartir, admitir o discrepar en torno de los criterios ajenos en los escenarios
publicos, a integrarse en su contexto. En suma, del ejercicio abierto de la critica, una
praxis sustentada en la orientacién jamas concluyente de la creacion de espacios
propiciatorios de formas de vida traductoras del impulso a repensar y recrear la tradicion,
a problematizar las vicisitudes y avatares del presente, y a la apertura de otros horizontes.
Toda una disposicién humana para la flexibilidad, la permeabilidad, la reciprocidad en el
uso de la palabra, en el escuchar, para la practica de la comunicacién. Una actitud a la
que hemos referido con anterioridad desde el apunte de José Emilio Pacheco respecto del
talento de Revueltas para considerar que las opiniones y argumentos de la alteridad,

aquellos que no estan de acuerdo con uno, también pueden tener razén.>*

Cualidad compartida y reivindicada por Paulo Freire en su invocacién a Guerreiro
Ramos, de frente al problema de la oposicién entre rinocerontismo-hombre parentético.
El rinocerontismo, segun los dos autores brasilefios, consiste en una actitud humana que
teme a la convivencia auténtica —disposicion al encuentro vis a vis, al intercambio de la
palabra, a la intervencién en las cosas o asuntos de todos, al pensamiento abierto— y
duda de las propias posibilidades; es la actitud de quien en el temor a la soledad y, sobre
todo a la libertad, reduce la condicion de su ser a la de una renuncia constante a sus
posibilidades propias, condenandose a vivir en la rutina marcada por el desaliento, el
abandono, la indiferencia. Por el contrario, en la del hombre parentético se asiste

precisamente a la orientacion del hombre libre, un ser humano abierto que reconoce la

>3 José Emilio Pacheco, op.cit., p.p. 13-14.
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capacidad de otros para la palabra, atento a los infortunios de la autosuficiencia, a las
manifestaciones enajenantes de la arrogancia, y capaz de situar siempre entre paréntesis,
de cuestionar y cuestionarse a propdésito de las situaciones, de las realidades y de lo que
en ellas se juega; analisis detallado de las opciones que se le presentan, antes de tomar
una decision.>® Es el caréacter del ser humano critico, activo, atento y cauto ante las
vicisitudes de su existir, a los recorridos del mundo y al &mbito de sus posibilidades en y
con el mundo, una cualidad que debe defenderse y por la cual hay que luchar como lo

537

hizo el propio escritor inadaptable,”" ante toda intolerancia a lo nuevo, a la creacion, a la

innovacion, al poder ser, al ser algo mas.

Uno de los problemas padecidos por las mujeres y los hombres de México, de acuerdo
con nuestro autor, es el de una negacion histérica a conformarse culturalmente como
seres aptos para crear formas de vida en comun concordantes con perspectivas de
apertura, de libertad. A cambio de ello, su desarrollo parece obedecer al movimiento de
un ciclo donde cada ruptura de experiencias de imposicion, de dominacion y de opresion,
da inicio a otras. Una dindmica que parece plegarse sobre si misma ante las posibilidades
de aproximacion a un ser mas de la vida o de sus expresiones culturales. Un derrotero que
con cada sucesion temporal parece volver sobre sus pasos para interrumpir lo inédito
apostando por la postergacion de sus mayores alcances, suspendiéndoles en la etérea zona
del para después.>®® En efecto, la tendencia fundamental del curso de la temporalidad
mexicana aparece como una reiteracion del diferir expresiones humanas que muestran
débilmente formas de vida soportadas en intercambios plausibles, méas alla de su sujecion
a practicas de desbordes del poder, a esa vision funesta donde la representacion copa el
espacio del mando social.®*® Perspectiva cobijada por una rara légica intemporal,
refractaria a un enfoque cambiante de las practicas operadas en el terreno de la politica
desde donde puedan advertirse otros modos de su ejercicio y otras significaciones de la

>3 Ver, en La educacion como prdctica de la libertad, el primer apartado titulado “La sociedad brasilefia en

transicion”, p.p. 28-58, en la edicién citada.

>37 Magdalena Saldafia, “Uno de los mayores problemas del mexicano es ser acritico por completo”, en
Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 121.

% 3 negacién del reconocimiento a la capacidad de optar, de elegir, de los demas, incluso de la posibilidad misma
para el desarrollo de esa facultad en el componente humano de México, tiene uno de sus claros ejemplos en la
anécdota referida por Revueltas a propdsito de la arrogancia porfirista en torno del problema de la democracia
electoral. Refiere nuestro autor: “Requerido acerca del por qué no se implantaba la democracia electoral en México,
el dictador habria contestado cazurramente: ‘si nada mds como experiencia ofrecemos la libertad del voto a los
ciudadanos del distrito M (parece que se referia a la colonia de Santa Maria la Ribera, muy conservadora por
entonces), podriamos estar seguros que el representante electo no seria otro que el sefior arzobispo de México’”
(México: una democracia bdrbara, op.cit., p.p. 14-15).

>3 Retomamos la categorizacion que sobre el fendmeno de la sustitucidon de la comunidad politica como fuente del
poder politico, en las instancias representativas de la misma, postula Enrique Dussel. Véase, 20 Tesis de politica,
op.cit.
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palabra democracia. Razonamiento reconocido, aceptado y asimilado por un amplio
namero del componente humano de la geografia mexicana, atrapado en el vértigo de esa
suerte de imperativo que colma el imaginario social, sintetizado en la creencia de que lo
unico realmente valioso para la existencia humana es aquello que asegura algun tipo de
utilidad, sobre todo economica o financiera. Un asistir de la condicion humana al
imponerse, en el panorama de la vida asociada, de la evidencia aciaga de que el conjunto
de sus aspectos fundamentales —los vinculos interpersonales, la actividad cultural, la
empresa pedagogica, las cuestiones de la comprension historica y de la experiencia
estética—, debe aparecer subordinado a las necesidades operativas del poder. La nuestra
es una conciencia social impedida para la ampliacion de sus horizontes, sélo apta para
adaptarse a puntos de vista sobre el cambio y la conservacion entendidos en sus formas

mas banales, al servicio de un continuismo de la vulgarizacion de la vida.

En efecto, el ordenamiento historico de lo social mexicano aparece configurado mas a la
manera de impedimento, que como medio para el florecimiento y desarrollo de su existir
colectivo e individual. Es un proceso avenido con ese principio de la razén arrogante que
recomienda el siempre es bueno més de lo mismo advertido por Carlos Pereda,** desde
donde han sido instaurados los modos mas insulsos de la conservacién y, con ello, de la
renovacion, cerrando espacios a la imaginacién, a la creacion y re-creacion, al ensayo, a
la innovacién. Se trata en ello de una apuesta por el declinar de la vida en favor la
insustancialidad del poder, eclipsando a la cultura en su caracter de ambito donde lo
humano dispone de las condiciones mas favorables para desplegarse realizandose

libremente.

La obra de Revueltas nos sitla, entonces, ante el fenémeno de disolucion de lo politico en
la politica en el plano social mexicano, una reduccién cuyo oscilar sélo alcanza el
movimiento redundante de los desbordes del poder, para acotar la dimensién de la cultura
en el margen de un simple instrumento de regulacion, de imposicion de valores, creencias
y comportamientos. Sus alcances sustraidos al papel de mero apéndice de formas de
dominio, de fuerza de constrefiimiento de los vinculos interhumanos a proyectos de
nacion disefiados de acuerdo a la prioridad perene de la construccion de un pais moderno.
Toda una degradacion a medio de exclusion, escision y fragmentacion de la vida en
comin —cultura refinada exclusiva de las élites, cultura popular propia de

manifestaciones pedestres—. Ahi se vive el imponerse de una concepcion del hacer

540 sy . .
Critica de la razon arrogante, op.cit.
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politico como facultad exclusiva de expertos sobrepuestos al comun de la gente y a sus
reclamos inagotables de justicia social. Una experiencia que parece dilatar el tiempo
adherida a las razones de estado avocadas a la construccién del adelanto. Proyecto
siempre irresuelto, sepultura de la justicia, base del cuerpo social condenada al lugar del
abajo mandado, objeto de la prescripcion ajena y superior. La viabilidad de una vida en
comun articulada desde todas las voces, todas las manos, todos los anhelos, negada en el
continuum del tiempo por el ingente compuesto humano de México. De ahi la afirmacion
de nuestro autor a propdsito de que la basqueda de si mismo del mexicano, consista en un

proceso hasta ahora frustrado.

Desde lo anterior y de acuerdo con Revueltas, emerge la pregunta obligada por la
condicion humana de México: qué ha sido y qué es. Cuestionamiento que parece
pertinente situar a partir de la segunda mitad del XIX, con un acontecimiento que marca
el derrotero posterior de ese panorama social: la ejecucion de Maximiliano.>** Se trata de
un hecho que da su cufio a los dérdenes sociales y a las instituciones sociales que le
suceden: la violencia como respuesta a los desacuerdos y conflictos sociales, el uso de la
fuerza en desmedro de la comunicacion, el silenciamiento de la disidencia que cancela la
via de la discusidn abierta, la palabra como recurso de encubrimiento de practicas de
dominacién. La posicion revueltiana acerca de esta cuestion, nos da la clave para
considerar que en ese fendmeno adquiere toda su magnitud una tradicién que apunta a la
anulacion del caréacter plural del mundo de la vida bajo la justificacion del valor
prioritario de la conformacién de un estado moderno. En el proceder de Juarez que
decreta la pena de muerte para un hombre extranjero bien intencionado victima de
circunstancias complejas, que le han dispuesto como transgresor de la soberania de un
pais ajeno, nuestro autor ve el umbral del tiempo posterior plagado de experiencias de
imposicion y autoritarismo. “La violencia en contra de los pueblos indios sucedi6 a pesar
del mestizaje fraguado durante la época colonial y medio siglo de vida independiente... la
cuestion indigena es comprendida no s6lo como un asunto étnico y cultural, también es
vista como una contradiccion de clase, particularmente a partir de las Leyes de Reformay
el gobierno de Diaz, fase historica, marcada por la irrupcion capitalista tanto en las

. . . , . . 542
ciudades como en el campo, donde el despojo agrario se efectio con gran violencia...”.

> Véase, “Uno de los mayores problemas del mexicano es ser acritico por completo” (Entrevista con Magdalena
Saldafia), en, Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 122.

42 Jorge Fuentes Morua, “La impronta indigena en los escritos de José Revueltas”, en, Pacarina del Sur, afio 3, num.
11, abril-junio 2012, México.
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Un pensamiento y una actitud diseminados en la socialidad de México sustentados en la
idea de que unos y otros se entienden a si mismos y a su mundo, como seres insertos en
un campo de batalla donde cada uno debe luchar por imponerse a los otros que le impiden
la concrecién de sus aspiraciones. Dominio de la condicién bérbara del mexicano.>*
Barbarie casi general en la vida en comun de ese contexto, cuya expresion mas elevada
aparece en el plano donde ha sido invertido el sentido plausible de lo politico con el
enfoque de que la tarea politica es propia de especialistas por encima del cuerpo social y
al margen de cualquier control por parte de éstos. Situacion y practicas que han sorteado
el paso del tiempo radicandose con gran efectividad en la vida del agil siglo XX,
vulgaridad sobrepuesta al reconocimiento y al respecto, envilecimiento del concepto de

democracia.

Carécter barbaro del hacer politico, lo politico ajeno a su orientacion mas propia, cultura
alienada desde el rio turbio del poder, vida colectiva refractaria al encuentro amable, a la
mayor convergencia posible entre el interés particular y el general, y al impulso de
formas de relacion social atenuantes de la herencia del gran dominio colonial y de la vida
independiente. Solo lineas del abuso, de la violencia, del atropello, del crimen. Barbarie
politica que arraiga hondamente en el sentir y en el entenderse de unos con otros de la
gente en México; constitucion cultural negada profundamente a lo posible de una
convivencia “libre, fraternal, entusiasta, sin hipocresias...”.544 En ello cobra su expresién
mas transparente la actitud que ha dominado la conciencia y las practicas sociales
mexicanas, y a su cultura, llamada por nuestro autor idiosincrasia mexicana. Espectro de
amplias variantes en el proceder humano en sus intercambios, adhesién a la maxima
“inevitable” de pasar por encima de los otros para afirmarse, para realizar el propio ser.

Una tendencia generalizada que ha puesto a su servicio ese no poder “vivir sin

543 . . e . . . .
La barbarie mexicana, para Revueltas, se situa de manera dominante en su componente mestizo. La experiencia de

la vida peruana en las picanterias, espacios parecidos a la cantina mexicana, sirve a nuestro autor para establecer los
rasgos fundamentales de esa condicidén que se ha impuesto en la vida colectiva de México. Apunta Revueltas: “Asi la
picanteria, sitio de color, sitio del pueblo... Las gentes se rednen ahi a picar, que no comer en forma, una numerosa
variedad de platillos frios que son el aderezo de la chicha, agria bebida semiembriagante... Se invitan uno a otro los
parroquianos, desde sus mesas, aun cuando no se conozcan entre si; y la invitacion no es esa reiterada, siniestra
invitacion que el bebedor mexicano hace a un desconocido en la cantina. En ambos, no obstante, en el mexicano y en
el peruano, tales muestras no son otra cosa que un indice de soledad... la atavica soledad mestiza. El mestizo es un
solitario... Fruto de violencia y desgastamiento, se siente solo, abandonado y con una gran necesidad de ternura y
comunicacion. Y écoémo obtiene esa ternura? El cholo de Peru la busca con humildad, con cierto dulzor no ajeno al de
los antiguos quechuas; pero el mexicano la busca arrepintiéndose en seguida de haberlo hecho y con el corazén
turbio de resentimiento y de vergilienza por su propia debilidad. El mexicano encierra una acechanza contradictoria,
muy amorosa en el fondo, pero capaz de conducirlo al crimen y a la sangre, mientras el cholo pide su pan de amistad
desposeido ya de rebeldia y muy triste por tantas cosas como las que le han sido arrebatadas... Tristeza infantil y
temerosa, que no la tristeza cargada de hosquedad vengativa del mexicano” (Visién del Paricutin, op.cit., p.p. 133-
134).

% conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 69.
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credencial... para cometer violaciones al orden puramente civico que debe regir una
ciudad”,>*® para pasar por alto toda regla de convivencia pertinente de toda vida en
comun. Barbarie que termina por quebrar la idea misma de democracia al situarla como
un instrumento mas al servicio de intereses y ambiciones de grupos de poder,
banalizdndola en los desplazamientos de un lenguaje retorico que le disponen en el
terreno de las abstracciones vacias. Vocacion sin mas alcance que aquel que ubica al ser
humano como portador del unico derecho a elegir sus cadenas. “El mexicano —sostiene
nuestro autor— tiene un temperamento de traicion que le da la inseguridad de su propio
desarrollo historico”,>*® tendencia histérica donde el hacer politico se pliega al descaro
para mantener la vigencia de los fines exiguos de una sociedad empefiada en la

dominacién, en el progreso social y econémico, en el prestigio y falso reconocimiento.

Condicién barbara que alcanza al mismo plano cultural, a cuya base opera eficazmente el
pensamiento utilitario, racionalidad pragmatica para la que la vida es reductible a las
razones del poder y del privilegio social y econdmico. Concepcion solidaria de la
estructura vertical jerarquica del tejido social. Arraigo profundo a una tradicion que ve en
la distancia histérica entre las zonas del privilegio y las del drama cotidiano lo definitivo
e invariable para la vida en comdn. Nocion privilegiada en el compuesto social que tiene
por normal la exclusién del comun de la gente de la drbita de las decisiones, de su
sujecion a las prescripciones de un poder instalado por encima de la comunidad
politica®’—fenémeno al que nuestro autor nombra la forma acritica de la conciencia del
ser social—.>*® Vivencia del no lugar del cuestionamiento, de la pregunta; del sitio sélo
propicio a la apuesta por lo inmediato y firmemente posible, donde adquiere estrechez la
idea de modificacion cefiida a lo inmediatamente modificable. Si bien nuestro escritor,
con la expresion de pensamiento barbaro, alude sobre todo a la experiencia del pensar
oficial soviético, durante y después de Stalin, como un “... pensamiento pragmatico
enajenado a la esencia de las ideologias (por cuanto la enajenacion dispone, a su vez de

una esencia): la utilidad, esencia ancestral devenida de la naturaleza misma del trabajo

* bid., p. 124.

> 1bid.

e Enrique Dussel, 20 tesis de politica, Op.cit.

> Ver, Paragrafos 12 y 13 de “Apuntes para un ensayo sobre la dialéctica de la conciencia”, en Dialéctica de la
conciencia, op.cit., p.p. 73-82.
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como exteriorizacion primigenia del hombre en la historia”,>*® no hay una diferencia

insalvable entre esa realidad y la que concierne a la experiencia mexicana.>®

El dltimo pérrafo del paragrafo 12 de Dialéctica de la conciencia,™" envia de manera
directa al caracter propio de esa racionalidad: se trata de una concepcion social para la
que lo real se agota en lo proximo; inmediatez que deja fuera la actividad reflexiva que
cuestiona e interroga, un pensamiento para el cual la critica debe estar supeditada a las
exigencias de la situacion. Una conciencia limitada a la realidad objetiva sensible,
concluida en el nivel de la representacion directa obtenida a partir de la realidad y
proyectada en la mente colectiva en los limites de una actividad refleja. Dice nuestro
autor: “La critica del ser social se expresa asi tan solo al nivel de la adaptacion y del
acomodo, y sus manifestaciones superiores no pasan mas alla de la exigencia factible que
se reduce a reclamar la modificacién del status en aquello que es modificable”.”> Se
asiste en ello al imponerse del modelo utilitario que socava a la cultura, abaratando el
hacer politico a la condicion de una mera labor burocratica. Una practica politica salvaje
expresada privilegiadamente en el manejo discrecional del poder publico, cerrando
posibilidad a espacios de libertad; en la exaccion de lineas ideoldgicas para “asegurar
consensos”. Tendencia que frecuenta la validacion rentable del diferir —en los diferentes
periodos historicos— para un mejor futuro, el trabajo en favor de la justicia social;
trampa eficaz de la idea de “pacto social” que habilita la paradoja del caracter racional de
una distribucion irracional de la riqueza social. La realidad mexicana tiene lugar en una
dialéctica donde los cambios, mediatizados por el compuesto ideoldgico dominante,
impactan sélo a nivel de la forma para conservar el contenido. Una modalidad especifica
de lo que nuestro autor denomina negacion alotropica: ... la negacion alotropica de tal

identidad: altera la forma sin cambiar el contenido”.>*

El de México ha sido un proceso histérico dominado por las variantes de una Idgica de la
inmediatez, de lo eficaz y lo eficiente, un trabajo mecéanico desde el que se han
organizado y administrado sus marcos estructurales. Pensamiento y accion, marcados por

una cierta aspiracion a tutelar no solo lo concerniente al ambito estricto de lo puablico,

¥ |bid, p.p. 78-79.

550 o~ ;. . . . , . ..
Sefiala categdricamente Revueltas: “Si se pudiera hacer un juego de palabras, podriamos decir que el movimiento
estudiantil ha venido luchando sustancialmente contra el stalinismo del PRI y del gobierno, que se escudan en una
revolucién a la cual han traicionado y de la cual pretender ser representantes todavia”. Ver, Mercedes Pradés, “José
Revueltas, el escritor y el hombre”, en Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 56.
551 .
Op.cit. p. 78.
552 .
Ibid.
553 .
Ibid., p. 80.
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sino sus manifestaciones interpersonales, su actividad cultural, sus modos de
comprension histdrica, su creacion artistica y su experiencia estética. Gobierno del
criterio de la mayor eficiencia, eficacia y utilidad posibles, como valores por encima de
cualquier cuestion viva, vital, activa del existir en comun. Todo un pragmatismo reductor
de los alcances de la condicion humana que le dispone como objeto de control politico y
del ejercicio del poder. Tensando el pensamiento de Revueltas, podemos apuntar que el
proceso historico de la vida colectiva de Meéxico, a partir del momento de su
independencia, responde al recorrido de una socialidad que ha postergado cuestiones
decisivas de su existir, como el problema de la integracion nacional, conjuncién plausible
de las expresiones culturales diversas que le conforman. Los anhelos de un proyecto de
sociedad dirigido a la conformacion de un estado igualitario y fraterno, perspectiva
republicana, terminan anulados en la aplicacion de programas excluyentes,
particularmente el de “la barbarie econOmica, social y politica de la dictadura
porfiriana...”.>** Esta,“encontrd su negacion dialéctica en el movimiento armado de 1910
y éste, por su parte, advino a su propia negacién en una cosa nueva que superaba a las dos
formas precedentes: la democracia que se inicia con el Congreso Constituyente de
19177.>> Ahora, se trata de una negacion, de acuerdo con nuestro autor, que va mas alla
de un aspecto politico, porque el régimen dictatorial de Diaz tiene que ver no s6lo con
una estructura econdmica, social e historica, sino con un componente cultural. Ambos
fendmenos —revolucion y promulgacion de una nueva carta constituyente— mantienen
la tendencia al estrechamiento de la vida en el estrechamiento de la democracia, porque el
dominio del pensamiento utilitario, pragmaético, lo impone. Como refiere nuestro escritor,
se trata de un periodo de la sociedad mexicana donde la reivindicacion de una vida
democrética, no se limita al terreno estricto de lo politico “...puesto que se ha inscrito
constitucionalmente también como democracia econdémica y social... contiene dentro de
si, en forma inherente, a su propio contrario, o sea, la limitacion real del hecho politico
que le exigia necesariamente concentrarse y reconcentrarse en el ejercicio del poder, sin

Cuyos instrumentos... no iban a ser posibles las reformas sociales y econémicas”.>*®

El esquema de lo Gtil impide pues la realizacion de perspectivas de mayor alcance en el
existir social, la experiencia democratica misma en un sentido politico, econdémico, social

y cultural, democracia como forma de vida, aparece desde siempre negada. Es una de las

554 . . . .
J. Revueltas, México: una democracia bdrbara, op.cit., p. 13.

> |bid.
> |bid.
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traducciones —quiza la principal— del sobreponerse de un criterio banal de la
conservacion, a un criterio creativo de la misma y de la renovacion a través de forzar “las
reformas sociales... a permanecer a la expectativa en la esfera de la disponibilidad factica
(lo que se puede y no se puede hacer) mediatizadas por las necesidades pragmaticas del
poder y convertidas en ideologia, esto es, en una mistificacién de lo real...”.*” Entonces,
la revolucion de 1910 no deviene en una vida social que apunte al debilitamiento de la
jerarquia excesiva en el orden de sus relaciones o a formas pertinentes del vinculo
gobernados-gobernantes. En cambio, desarrolla fuerzas que conducen a la modificacion
de su idiosincrasia para su acomodo a los nuevos tiempos continuidad de la corrosion en
lo social y en la cultura, desde el fomento de ese modo peculiar de enajenacion de lo
politico al que Revueltas denomina politica a la mexicana. Politica fincada en la
exclusividad de grupos sociales en el ejercicio de la cosa publica y en el decidir sobre las
cuestiones fundamentales de vida en comun. Una politica mantenida en actos de
colonizacion cultural, preservando el estado de “miseria de nuestra cultura [que] no es
expresion de una falta cualquiera de talento, ni de la maldad infame de Huitzilopochtli,

. ., . . 558
sino de la opresion... una cultura tan fragmentada, clasista y racista...”.

Lo que arroja la promulgacion de la carta constitutiva de Querétaro son tendencias lo
menos acordes a su normatividad dirigida a la construccion de una vida mas digna para el
componente humano del pais. Su efecto de hecho es un sistema politico que tiene en la
corrupcion y en la impunidad sus elementos méas propios. Un ambiente infectado que se
disemina al resto de los espacios de lo social, envileciendo agencias y agentes,
arrastrandoles a la fuerza turbia de las desproporciones del tener, ese afan desmedido por
ocupar un sitio “notable” en la gradacion econdmica y social. Un “pais oficial [que] anula
a no pocas de las mejores gentes; o las compra, o las amarga, o las inutiliza; o las copta, 0
las margina, o las convence de su incapacidad para tener ninguna injerencia efectiva en el
decurso de un proceso que mientras tanto avanza hacia un desastre que no por muy
merecido y vaticinado resulta menos trégico”.559 Idiosincrasia mexicana expresada en la
politica a la mexicana, que de alguna manera sintetiza las aspiraciones de quiza la mayor
parte del componente humano de nuestra sociedad, y que causara el justo reclamo de

Martin Dozal en el sepelio de Revueltas al llamarnos un pueblo de culeros y cabrones.>®°

> |bid., p.p 13-14.

>%8 Héctor Manjarrez, “Inadaptable Revueltas”, en Edith Negrin, Nocturno en que todo se oye, op.cit., p. 26.
559 .
Ibid., p. 30.

> Citado por Héctor Manjarrez, Ibid., p. 30.
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Portadores de una vocacion que en renuncia amplia a la promocion de condiciones
favorables al desarrollo sociocultural en la vida en comdn, optamos por la acreditacion de
lo negativo, lo morbido, complacidos con nuestras carceles, con nuestra pertenencia a un

orden social gobernado por el engarfio, la manipulacién y el control.

¢De qué habla el concepto de politica a la mexicana acufiado por Revueltas? ¢Por qué
hay que ver en él las lineas de una idea vinculada de suyo a la tendencia generalizada de
la idiosincrasia mexicana que ha operado el rebajamiento de lo politico prolongando el
carcter barbaro de la democracia sita en esa geografia? La politica a la mexicana
concierne a una particularidad de esa propension generalizada en México, a la que su
mismo componente humano llama hacer las cosas a la mexicana.”® Una manera de
asumir el propio ser en el marco de las relaciones sociales escudados en la ambigtiedad o
en lo anfiboldgico, una especie de indefinicion de lo propio que precave ante situaciones
embarazosas, un “sacarle vuelta” a las cuestiones inquietantes en el curso del existir. En
su modalidad politica, el hacer las cosas a la mexicana, dispone del discurso mitico
despojado de su caracter propiamente cultural, reducido a mecanismo ideoldgico para
tornar familiares los desbordes del poder y su corrupcion, hacer racional la
discrecionalidad en su ejercicio fuera de todo limite. Todo un estilo de vida al que no se
cuestiona, al que se ve y se asume como condicion natural, y al que se entiende como
algo para siempre. El desplazamiento de ese hacer las cosas a la mexicana se efectla
bajo “la aceptacion inconfesa de los falsos supuestos mutuos...: yo sé que ti no eres lo
que me dices ser y tu también sabes identica cosa en relacion conmigo; callémoslo y
nuestra complicidad sera la mejor garantia de un entendimiento sin ‘[ropiezos”.562 Actitud
cerrada, falaz y burda cuya traduccién en el terreno politico amplia la incapacidad de la
vida mexicana para trabajar a favor de un orden politizado y dial6gico sustentado en el
cuestionamiento y la critica. De hecho, disolucion de lo politico en esa politica traducida

en pensamiento y préactica salvajes donde la democracia adquiere una exigua expresion.

Por eso es que nuestro autor refiere a la democracia mexicana como una democracia

barbara, recuperando pertinentemente del adjetivo con que John Kenneth Turner

%61 Refiere Revueltas: “En México... se hace politica ‘a la mexicana’, se hacen negocios ‘a la mexicana’, se consuman
infamias y traiciones ‘a la mexicana’, como también proezas, heroicidades y locuras, que por serlo ‘a la mexicana’ ya
encuentran en esto su mas legitima justificacion... ‘a la mexicana’, férmula en la cual este mexicano del pueblo y
varios millones de otros mexicanos como él, lo cifran todo, su permanencia, su destino, su razéon de ser sobre la tierra
y el recurso supremo de su salvacidn, sin detenerse en consideraciones légica de ninguna clase” (México: una
democracia bdrbara, op.cit., p. 27.

) Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p. 242.
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describiera, en una de sus mas justas proporciones, al tiempo porfirista: México barbaro.
Efectivamente, el caracter atroz de la vida mexicana se mantiene en lo social agazapado
en la estructura de un estado de derecho aparente, verdadero caos a cuya base campea
impune un poder pablico autoritario, descabellado y viciado donde la riqueza socialmente
generada se entiende a manera de botin personal. Inversion de la figura de servidor
publico en agencia beneficiaria de lo publico. Una experiencia de contraccion de la
democracia desde tutelaje “necesario” de organizaciones sociales, populares, obreras y
campesinas por una maquinaria de estado autonombrada revolucion hecha gobierno. Lo
politico plegado a mera labor de un oficialismo que procede a la manera de cualquier
banda delictiva. Por ello tiene razon Revueltas al sefialar que ahi se desenvuelve un
escenario propio de la traicién, el engafio, el despojo, la felonia. Es uno de los caracteres
sobresalientes de esa tradicién heredada por la gente de México y que, segin nuestro
escritor, se origina con la experiencia tragica abierta tanto por la destruccion cultural de
lo indigena, como con la marginacion de la condicién mestiza en la vida social, origen y
persistencia de un sentimiento historico que tiene en la desconfianza su expresion dilecta.
Recelo traducido en inclinacion al acecho, en esa espera del momento oportuno para
asestar el golpe contra quien sea con tal de asegurar una posicién ventajosa en los
movimientos del reparto econémico o del circuito viciado de la politica. Tendencia
generalizada a engafar para evitar ser engafiado, golpear primero para no ser golpeado,
burlar para impedir ser burlado, mentir para concretar las ambiciones propias. Toda una
vocacién fundamental que restringe las tareas de gobierno a la administracién de actos de
barbarie en y sobre la vida social, a la prolongacion de la escision en las bases sociales
respecto de sus aspectos vitales y activos, al montaje de una imagen diferente a la de la
condicion de empobrecimiento real de la cultura, una cultura mediocre por cuanto que si
se pregunta sobre si misma no se responde, cultura deformada en el movimiento de un

hacer politico enajenado, como apunta Héctor Manjarrez.>®®

La cultura en México es un espacio socavado en sus alcances, debido en amplia medida
al empobrecimiento de lo politico limitado a la habilitacion de estrategias de dominacion,
al mantenimiento de su gravitar insustancial en la mismidad de gestos, voces y actos. Una
orientacion arraigada en la simulacién, en la impostura que asegura la permanencia de la

mecanica de un poder burdo, desde el ejercicio de la voz retorica que encubre felizmente

%63 “Inadaptable Revueltas”, Op.cit.
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maniobras, burlas, estafas, practicas de opresion y crimen.*®* La critica revueltiana de la
cultura desde el cuestionamiento del hacer politico, se nos ofrece paralela a la critica de
Rodolfo Usigli, manifiesta en el siguiente pasaje de una de sus célebres obras: “;Quién es
cada uno en México? Dondequiera encuentras impostores, impersonadores, simuladores;
asesinos disfrazados de héroes, burgueses disfrazados de lideres; ladrones disfrazados de
diputados, ministros disfrazados de sabios..., demagogos disfrazados de hombres. ;Quién
les pide cuentas? Todos son unos gesticuladores hipocritas”.>® Para espetar poco
después: “Todos usan ideas que no son suyas; todos son como las botellas que se usan en
el teatro: con etiqueta de cofac, y rellenas de limonada... un color por fuera y otro por
dentro. Es una cosa del pais. Estd en toda la historia...”.*®® En efecto, esa ha sido la
amarga historia que ha atado a la vida mexicana, una existencia asumida en el escamoteo
de lo propio, de lo que se es; en el uso del ardid como recurso natural. El espacio politico
vaciado en practicas que aseguran privilegios y beneficios de elites, jerarquias y
verticalismos, esquema estrecho de la vida que le agota en la afirmacion: “... las gallinas
de arriba siempre cagan a las de abajo, pensaba, no habia méas remedio que fastidiar a los
‘boludos aquellos’. También ¢l habia sido ‘boludo’, esto es, marinero raso... bajo la
salvaje disciplina que reinaba en cada barco”.>®’ Una atmésfera politica negada a la tarea
de construccion de relaciones horizontes en lo social, a la ampliacion de la red del
beneficio. Clima social enajenado, perdido en el banal propoésito Gltimo de situar el
pensamiento en la riqueza material negando posibilidad al enriquecimiento del pensar y
del actuar. Dominio de la brutalidad en el hacer politico, en el enfoque de la democracia,

todo un rebajamiento de la palabra y una negacion radical del escuchar.

Trampa, burla, falsedad, elementos dominantes en la cotidianidad mexicana acentuados
en su burocracia politica sobrepuesta al tiempo, eximida —en el discurso oficial de los
diferentes periodos— de la eventualidad del yerro, del desacierto, de la equivocacion. Se
trata, después de la revolucion, de sublimar los actos de la maquinaria estatal bajo la

justificacién de alcanzar un estado de adelanto. Revueltas advierte de manera pertinente

> No se debe olvidar la caracterizacién ofrecida por Mario Vargas Llosa en el Encuentro Vuelta de 1990, a propdsito

del sistema politico de nuestro pais. En lugar de invocar como titulo plausible para ese escenario, el de una
democracia parcial o limitada, le afirma, a través de una argumentacién pertinente como /la dictadura perfecta. Es
igualmente esa actitud referida por Michel Serres retomando el trabajo de Moliere a propdsito del ser de la
modernidad encarnado en el primero de sus héroes: Don Juan. Dice el personaje de frente a sus problemas de deuda
monetaria: “Es conveniente pagarles con algo; y poseo el secreto de despedirlos satisfechos sin haberles dado una
dobla”. Continta el héroe: “Sé lo que os debo, pero hablo, y fuerzo al sefior Domingo a callarse; que se considere
pagado con palabras”. Ver, La comunicacion. Hermes |, Barcelona, Anthropos, 1996, p. 286.

%% Rodolfo Usigli, El gesticulador, México, FCE-SEP, 1983, p. 62.

*%® |bid.

) Revueltas, Dormir en tierra, op.cit., p. 111.
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en esa actitud aceptada como natural por la conciencia social mexicana, el terreno fértil
para el juego de la representacion en el orden social, la relacion peculiar a la mexicana
entre gobierno-gobernados. Ldgica que sitia a lo primero en la posicién de un manejo
discrecional del poder, y a los segundos en el impedimento para exigir y concretar de los
gobernantes el respeto al principio del servicio publico. De ahi que el ambiente propio de
ese escenario sea el del doblez y la hipocresia, el del golpe bajo y de la argucia, el del
lenguaje pueril rendido al homenaje absurdo y a la reverencia indigna e indignante.

¢Cuénto del tiempo vivido y pensado por José Revueltas es vigente en nuestra
actualidad? ¢Cuantas de las condiciones enajenantes de la existencia social, en el
ejercicio de lo politico y de la cultura parecen haber suspendido el curso temporal para
prolongarse alcanzando a nuestra contemporaneidad? El dominio del pensamiento
utilitario, sustento racional de la légica del mercado, lectura de la existencia bajo la
perspectiva unica de la riqueza que condena a la condicion humana a vivir en la pobreza
material y espiritual, es una de las tendencias ampliamente favorecidas por las formas
actuales que traducen nuestro ser en el mundo y, particularmente, las de las practicas
desarrollada en el espacio politico. Este, un campo privado de la capacidad para el ensayo
de una democracia alterna a la habitual, un espacio desprovisto de la aptitud para el
impulso de una mentalidad flexible y abierta a lo nuevo, y de la disposicién a hacer
extensivo el beneficio econdmico, social y cultural. Asimismo, impedido para trabajar en
favor de la inclusion en las decisiones, del ejercicio de la critica y la autocritica, de la
comunicacion, del derecho a disentir, a discutir. Espacio arraigado al doblez, al uso de la
palabra articulada a los desbordes del poder y a las desproporciones del tener. El nuestro
sigue siendo un tiempo de la politica impedida para emerger de las pautas trazadas por la

democracia barbara.>®®

Barbarie®® manifiesta en la practica del tapadismo, maniobra destitutiva y destructora del

principio del sufragio efectivo, no reeleccion, caro al movimiento civil y armado de 1910;

%68 Op.cit.

La idea de barbarie en Revueltas esta en cercania con el aporte de Leopoldo Zea sobre el mismo concepto. Con él
el filésofo mexicano remite a la relacion civilizacidon-barbarie acuiiada por la tradicidn del pensamiento occidental. Lo
civilizado es el ambito de Europa que se abroga la potestad de salvar de su estado salvaje a lo que le es diferente;
relacion prospero-calibdn, conquistador-conquistado. Mas la condicion barbara ha pasado a formar parte del
civilizador occidental, que termina por descubrirse como el verdadero barbaro en sus practicas y habitos, en su
pensamiento y creencias; prospero, es el auténtico portador de una condicidon devaluada de lo humano. El prisma a
través del cual miraba a su alteridad, termina por devolverle la imagen de si mismo como la de un ser salvaje
(Discurso desde la marginacion y la barbarie, México, FCE, 1990). Revueltas alude al caracter barbaro de la
democracia mexicana para describir el nudo gordiano en que se articulan las orientaciones dominantes de la tarea
politica, tendencias condicionadas por la fuerza de los desbordes del poder y las desproporciones del tener, donde se

569
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en la préactica reiterada del fraude en los procesos electorales; en el crimen, persecucion y
encarcelamiento de las disidencias; en la condena de amplias masas sociales a la miseria
material y espiritual. Cultura renuente a la busqueda de otras opciones a la del arraigo a la
imposicion, a la de las practicas que mantienen la distancia radical entre los circulos
gobernantes, la clase politica y los planos gobernados. Asimismo, al trabajo a favor de la
autonomia individual y colectiva, de la libertad que suspenda la necesidad de la
corporativizacion de la asociacion sindical, popular o campesina, ese tutelaje discrecional
del aparato de estado, de todo ese ambiente podrido que se expande a la mayor parte del
cuerpo social, de la vida publica: la familia, la escuela, el centro de trabajo, los mass
media, las iglesias,... Una cultura disminuida en su dimension avocada a la reproduccion
del racismo, a la impermeabilidad del pensamiento, a la anulacion de las diferencias y de
las disidencias; un terreno donde podemos hablar por todos y por nadie a una misma vez,
conversar s6lo con algunos, dialogar con muy pocos. Despliegue aplastante del lenguaje

de nadie en el tejido de la vida cotidiana, como el propio Revueltas sefialara.>™

trasluce la figura del conquistador, del colonizador, que hacen de ese aspecto de la cultura un espacio extrafio,
exiliado de su significacion mas propia: esfera de la libertad humana donde pueden desarrollarse la capacidad de
creacion, el ejercicio de la palabra, el pensamiento critico y la accién renovadora. Hay también proximidad con el
punto de vista de Domingo Faustino Sarmiento acerca de ese fendmeno sociocultural que el escritor argentino
emplaza en el caudillismo personificado por Facundo Quiroga, gaucho de La Rioja y encarnacién de la violencia
legitimada a partir de su liderazgo carismatico depositario de los intereses generales y de la capacidad para resolver
los problemas comunes, direccién que conduce a la conformacién de ordenamientos dictatoriales, totalitarios o
autoritarios, barbarie en el ejercicio del poder publico, reduccion de la acciéon politica a ciertos centros y circulos de
dominacidn que postergan la conformacion civilizada de la vida asociada (Facundo, Bs. As., Kapelusz, 1976).

370 Revueltas, José, “El lenguaje de nadie”, en, Dormir en tierra, México, Era.
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4.3.2 Reflexion acritica, pragmatismo y enfoque utilitario en la vida comunista

“...la izquierda revolucionaria de inspiracion
marxista y enemiga declarada de la utopia
moral ha reconducido una ética disciplinaria y
dogmatica al nivel de la accion militante.
Renuncia de si, deberes de ortodoxia y
obediencia absoluta a la linea del partido, se
fijan nuevos <<imperativos categoricos>>
aungue sea bajo la autoridad de las leyes de la
historia y del ideal <<cientifico>> de la

sociedad sin clases”.
Gilles Lipovetsky, El creplsculo del deber.

En el primer capitulo de nuestro trabajo, al estudiar el tiempo que aloja la vida de
Revueltas, fue omitido el que quizé& haya que considerar como el aspecto medular de la
lectura critica de nuestro escritor, a proposito de la alienacion cultural dispuesta y
operada en el pensamiento y en la practica politica, una de las expresiones ejemplares de
la barbarie humana en que transitara la vida social de esa temporalidad —barbarie
vigente en nuestro tiempo posterior a la muerte de nuestro autor—: la perspectiva
comunista del hombre nuevo. En efecto, la segunda década del siglo XX celebra la
inauguracion del hecho anunciado por los aportes teéricos marxistas, la fundacién del
nuevo orden social mas alla del referente liberal de la vida capitalista. La revolucion de
Octubre de 1917 aspira a un giro radical en el rumbo del existir humano respecto de los
caracteres de la brutalidad zarista y de las practicas bestiales del reparto capitalista del
mundo. Es la ruptura de la cadena del sistema planetario sometido al imperio de la
relacién poder financiero-economia industrial, por su eslabén mas débil, que permite el
traspaso del umbral hacia una nueva vida, a partir de la promocién de un nuevo ser
humano desprendido de las miserias de una existencia basada en la explotacion de unos
hombres por otros.>”* Un fenémeno que parece concretar el plano de la posibilidad en la
realidad de hecho. Las tesis de la teoria marxista cumpliéndose en el mundo de los seres
de carne y hueso; penetracion, en la extensa geografia rusa, de una conciencia social que

anuncia al mundo el comienzo de una nueva era, de la inédita vida socialista.

571 . . -
Un acontecer anunciado por Marx, sobre todo en sus primeras obras: la Critica del derecho de Hegel, los

Manuscritos econdmico-filosoficos de 1844 y el Manifiesto comunista de 1845.
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El tiempo de Revueltas es también, el de la aparente consumacion de uno de los suefios
mas caros a un elevado nimero del componente humano de la vida planetaria, el colapso
definitivo del edificio sombrio de la vileza, de la tirania, del oprobio, que da a pensar en
el inminente e indubitable arribo de la condicién humana al plano de la historia, al reino
de la libertad. Un segmento temporal al que refiere Albert Camus: “Llega, fatalmente, un
dia en que un inmenso ejército de esclavos oprimidos se encuentra en presencia de un
pufiado de amos indignos. Ese dia es el de la revolucion. <<La ruina de la burguesia y la
victoria del proletariado son igualmente inevitables>>".>"% Aparente inauguracion de la
ruta hacia la perfeccion, al crecimiento espiritual y material de lo humano; construccién
de la sociedad y de la cultura que han de conducir a la disolucion de las clases sociales,
de la dominacion de unos hombres por otros, a la superacion de las iniquidades,
ignominias y crueldades de la vida pasada. Emerger del espiritu humano a la alborada del
sol nuevo, anunciada ya con el Siglo de las Luces y garantizada por la certitud de un
discurso cuyo caracter cientifico conjura la amenaza de lo fortuito, lo imprevisible, lo
aleatorio de la vida. La verdad marxista aderezada con la forma adjetiva de “ciencia”, es
titulo de solidez que da validez o anula razonamientos o posiciones respecto de la lectura
de la vida en comun. Cientificidad que permite levantar el acta de legitimacion de la idea
de la condicion progresiva de lo humano. Es la constatacion practica de la Unica teoria
que ha logrado descifrar el movimiento de la historia, para ponerlo al servicio del hombre
y para que éste pueda construir las condiciones materiales y espirituales que le lleven a
apropiarse de la integridad y dignidad impedidas por el pasado. Tiempo de concrecion del
destino de la humanidad, de ese porvenir que ha de cumplirse para que el ser de lo
humano alcance “la tierra prometida” regida por el principio de cada cual segin sus

capacidades, a cada cual segtin sus necesidades.*”®

Todo un clima favorable a la creencia firme en la superacion de la vida infame, en los
pasos humanos hacia el mejoramiento continuo de sus expresiones, confianza plena en el
proceso irreversible de conformacién de un hombre nuevo en un mundo nuevo.

Atmosfera impregnada, como seiala Revueltas, de un “poético y risible pecado de los

72 Albert Camus, El hombre rebelde, Bs, As., Alianza-Lozada, 1978, p. 229

373 Hay que recordar que Marx afirmaba que el hombre inmerso en un plano existencial dividido en clases sociales y
movido por la lucha entre ellas, es el hombre de la prehistoria. Una tesis también asumida por Revueltas. Ver,
“Oponer al ahora y aqui de la vida, el ahora y aqui de la muerte”, en Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p.p.
36-42, y Los dias terrenales: “El hombre no ha nacido aln, entre muchas otras cosas, porque las clases no lo dejan
nacer. Los hombres se han visto forzados a pensar y luchar en funcién de sus fines de clase y esto no los ha dejado
conquistar su estirpe verdadera de materia que piensa, de materia que sufre por ser parte de un infinito mutable, y
parte que muere, se extingue, se aniquila” (op.cit., p. 177).
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sofiadores sociales..., esa falta ingenua de pensar en el hombre futuro como un ser bueno,
sin mancha, libre del mal (ese lacrimeo roussoniano que hemos heredado los
comunistas)...”.>’* Pasion que arraiga en un amplio margen del componente humano de
México, en sus lineas disidentes y de desacuerdo con la perspectiva oficial, un
nacionalismo revolucionario de dos caras —la de la palabra que interpela y emplaza a
trabajar en favor de la patria, y la de la promocion de la corrupcién del poder publico y de
la vida cotidiana—, forzadas a la marginalidad, al silencio o al confinamiento carcelario.
En suma, es la temporalidad que parece anunciar la hora del existir socialista, tarea propia

de los partidos comunistas.

Entre la apelacién al internacionalismo proletario y la reivindicacion de una revolucion
nacional bajo la hegemonia de la clase obrera, se desplaza la Ilamada lzquierda en el
panorama de México. Corriente portadora de un fervor revolucionario que se intenta
transmitir a la sociedad a través de la propagacion de la imagen del mundo de los
trabajadores al otro lado del planeta, constructores historicos de la nueva existencia y del
repudio al imperio vecino del norte y a sus partidarios nacionales. Entusiasmo por el
trabajo creador y sus formas culturales que encarna el pueblo soviético, vanguardia
indiscutible en la tarea universal de edificacion del reino de la libertad, rector de la
actividad constitutiva de la realidad ajena a la de la fragmentacion interhumana y de las
particularidades nacionales. Ante los limites de una revolucion hecha gobierno absorta en
la postergacion de “cualquier clase de transformacion social hasta después de terminada
la lucha militar, [que] se transforma ella misma, forzada por la ‘16gica de las cosas’... en
una abierta manipulacién ideologica...”,”” adquiere apremio la puesta a la orden del dia
de la ampliacion de los alcances del viraje social hacia su proyeccién socialista. El curso
de la revolucion que agota lo politico en una practica del beneficio particular, y en su
rebajamiento al vergonzante juego de un negocio mercantil estipulado en el precepto: “si
se prestan servicios a la patria, es justo que la patria, por nuestro conducto, nos
recompense”,576 precisa asumir, si se esta dispuesto a extirpar la injusticia, de la ” Gnica
opcion” posible que conduce al hombre por la verdadera ruta de la historia: la teoria y

practica marxista-leninista.

% bid., p. 197.

J. Revueltas, México: una democracia bdrbara, op.cit., p.p. 17-18.
C. Monsivais, Amor perdido, op.cit., p. 29.

575
576
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Contexto favorable a la conformacion del marxismo en verdad absoluta, a la suspension
de la critica en la accién revolucionaria, actitud imprescindible a la creacion de
condiciones favorables a la apertura del pensamiento y la accion, a la continuidad de la
busqueda de la verdad misma. ElI marxismo trocado Razon de Estado, categoria que
destituye el cuestionamiento, la problematizacion de las cuestiones referentes a los
procesos sociales, a la institucionalidad, a la organizacion de la cultura, porque el campo
de la transformacion ya ha sido roturado y s6lo requiere del concurso de un activismo
que confirme sus lineas. Es el curso de un marxismo y de un movimiento comunista
recluidos en un determinismo histérico donde las manifestaciones de la vida social, son
tratadas como realidades en si, como productos de un mecanismo fatal. Es el triunfo del
cierre sobre el pensamiento abierto, de la unilateralidad sobre el intercambio, de la

imposicion a la discusion libre de las ideas; del Leviatan de los nuevos tiempos.

El comunismo mexicano se parece a una especie de “defensa contra la desolacion...
[donde] los seres mas desesperados y perdidos siempre [tienen] a la mano una tabla de
salvacion... [al igual que] esa dramatica fiesta del olvido, que se llama Afio Nuevo,
donde las gentes se empapan de un consciente y bien organizado engafio colectivo sobre
sus propias vidas”.>’" Se trata de una “...cosmovisioén, método para entenderse con (y
desentenderse de) un medio ambiente notoriamente adverso, una seguridad interna que,
acumulada, desplazé y nulificé dudas, convirtiendo a cada uno de sus poseedores en
guardian y feliz depositario de la verdad sin fisuras, pefiasco inconmovible entre la
incertidumbre general”.>"® La superacion de las contradicciones entre fuerzas productivas
y relaciones de produccion, entre produccion y distribucion, entre la justicia y la libertad,
la cancelacion de las neurélgicas manifestaciones de la miseria, depende del apego
humano a una racionalidad puesta en tension para darle el matiz propio de una ciencia
que legitime una autoridad y un sistema totalitarios, desarrollando una tarea parecida a la
que “guia a las Iglesias cuando quieren someter la verdadera razon a la fe muerta y la

libertad de la inteligencia al mantenimiento del poder temporal”.579

El movimiento comunista planetario y mexicano es la aspiracion a un navegar seguro en
el curso prefijado por las leyes de la historia, verdad insoslayable administrada desde la
autoridad del padre de los pueblos, guia indiscutible de los movimientos de liberacion

>"7 |bid. 68.
78 |bid., p. 127.

9, Camus, El hombre rebelde, op.cit., p. 249.
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particulares del planeta que luchan por la aniquilacion del ultimo bastion de la
prehistoria, el capitalismo planetario. Lo que se ofrece en la escritura revueltiana, a través
de los textos no comprometidos con la oficialidad comunista, es la denuncia de que con la
axiomatizacion del marxismo se efectia uno de los mayores empobrecimientos de la
cultura, su sustraccién a la forma del sistema, simple medio de ordenamiento
sociopolitico, de manipulacién y control de ideas, creencias, valores y conductas.
Sustitucion categorica de toda perspectiva consciente y critica acerca de la realidad, del
mundo, de la posibilidad; un no lugar para la revaloracion de la memoria y del presente
porque nada mas hay después de la palabra de Stalin, del Partido y de la Union Soviética.

Todo un abaratamiento de lo politico a una exigua labor®®

ideoldgica que le torna medio
de contencidn, de uniformizacion y aplanamiento de la accion y del pensamiento. Es esa
tendencia advertida tempranamente por nuestro autor en los comienzos de su militancia

%81 a la que deja de atender en ciertos periodos posteriores, debido por una

comunista
parte, al clima de confianza tenaz en el triunfo de la nueva vida razon de la historia, y, por
otra, como lo hace notar Roberto Escudero, al caracter extraordinariamente contradictorio
de su ser: “la persona entera de José Revueltas, y no sélo el escritor, se desgarra en
tensiones cuya solucion es de hecho imposible, sobre todo en el terreno en verdad
complejo de las relaciones entre la moral y la politica”.”®> Un deambular entre las zonas
de la firme conviccion en la necesidad de la actitud critica, del compromiso con el
cuestionamiento, con la pregunta y la puesta en discusion, con el examen de los
presupuestos de las ideas y creencias, y las del marco conceptual de una ortodoxia
condensado en la idea del realismo socialista, esquema con que la direccion soviética
disfraza la frialdad de su rostro inexpresivo, con un semblante alegre, radiante, jubiloso,

toda una falsa imagen de su ser.

>80 Recuperamos en este postulado, el planteamiento de Hannah Arendt que propone ver la dimensidn de lo humano
bajo el concepto de vita activa, que incluye tres aspectos: labor, trabajo y accidn. El de la labor remite al plano infimo,
mas llano de esa dimensidn, la actividad para la sobrevivencia, para el aseguramiento de la existencia del sujeto
humano. Ver, “Labor, trabajo, accién. Una conferencia”, en, De la historia a la accion, Bs. As., Paidds, 2088.

*81 posicién de Revueltas suscrita en 1938, donde ya se advierte la reivindicacion del ejercicio sostenido de la critica y
la autocritica, de la revisién continua y puesta a discusién de las lineas del partido. En esa época apunta nuestro
autor: “Una de las mas lamentables consecuencias de nuestra vieja escuela comunista ha sido el hermetismo, la
inaccion frente a otros problemas de la vida. Nuestro desarrollo pecé de una extrema unilateralidad. Mientras por
una parte nos enriqueciamos de sabias nuevas, puras en el sentido elevado y marxista de la palabra, por otra parte
nos deshumanizabamos encerrados dentro de marcos estrechos y rigidos de disciplina casi dogmatica... La férmula de
‘vanguardia del proletariado’ la hemos interpretado siempre como un hecho consumado. Ya tal cosa no se discute:
somos. No se sabe por qué gracia, si por la del Sefior, pero somos. Esto no solamente ha tenido sus consecuencias
diarias, politicas, sino sus consecuencias humanas. El resultado ha sido la ereccion de una muralla espesa e
incomprensiva entre el mundo y el partido. Todo lo del partido es intachable; todo lo de fuera del partido no es
intachable...” [el subrayado es nuestro]. Ver, Escritos politicos I, op.cit. p.p. 17-19.

%82 poberto Escudero, Un afio en la vida de José Revueltas, op.cit., p. 15.
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Tiene razén Roberto Escudero al advertir que Revueltas no fue siempre antiestalinista,®

en todo caso solo cabria el sefialamiento de que su pensamiento se mueve en el terreno
resbaladizo de una alternancia entre los momentos antagdnicos del cuestionamiento, del
derecho a disentir, y de una toma de posicioén que, propugnando el caracter racional y
pertinente de la teoria marxista, le lleva a la toma de partido en favor de algunas de sus
expresiones dogmaticas.® Nos parece que es hasta su segunda expulsién del Partido
Comunista Mexicano, ocurrida en medio de las crisis sociales y politicas de los afios
1957-1960, cuando nuestro escritor aparece posesionado de condiciones favorables para
asumir el rechazo de una lectura de la realidad humana, que la sitGa a la manera de hecho
consumado, algo sobre lo cual nada més se puede decir. Es a partir de ese periodo cuando
se suscita una toma de distancia respecto de las expresiones de ese espiritu religioso de
sutura, que caracterizaron a la militancia comunista. Como sefialan Andrea Revueltas y
Philippe Cheron, es de alli y hasta el final de sus dias, que se puede decir de Revueltas
que aparece situado en el plano irreductible de la reivindicacion de la libertad de
expresion, de la libertad del artista; del cuestionamiento de los problemas del Estado, de
la energia nuclear, de la coexistencia pacifica y de la situacion de los judios en la Union
Soviética, problemas sintetizados en el tema del libre ejercicio de la conciencia critica.>®®
Lo que se hace evidente con ello es una decidida toma de partido en favor del aspecto
nodal de la cultura escamoteado tanto por el pensamiento y la practica dominantes en el
panorama capitalista, como en el del llamado socialismo real: fuerza de renovacion, de
tanteo, de ensayo, orientada a la busqueda de lo nuevo, a la creacion de sentido, a la
esfera practica que abre la condicion humana a la posibilidad manteniendo viva la
inquietud por ser mas, por lo inédito, respondiendo al caracter de inacabamiento de lo
humano. El postulado de la libertad de expresion aparece de suyo vinculado a la lucha
por un socialismo desprendido de las fuerzas que niegan a los seres humanos su
condicidn de seres de carne y hueso, el acceso a una libertad real, racional, humana, un
orden social con una cultura dirigidos a la atenuacién de la intensidad de la enajenacion
que trabaja sobre mujeres y hombres privandoles de la asuncién de su cauce hacia ser

nuevamente, ser de otro modo, ser algo mas.

*% Ibid., p. 30.

584 . . ;. . e . . . .

En varios de los escritos tedrico-filosoficos revueltianos, es frecuente el uso de una terminologia alusiva a las leyes
de la historia, concepto que invita a considerar al aporte tedrico del marxismo como una racionalidad que se juega
siempre en el terreno de la verdad apropiada, de frente a la cuestidon del movimiento de la vida social humana.

585 “ sy . . . . .
Ver, “Presentacion”, Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p. 16.
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Lo que proponemos ver en la lectura de Revueltas sobre la situacion del mundo
contemporaneo es el rebajamiento extremo del sentido de la cultura, de sus alcances, con
la perversion de lo politico —fendmeno paralelo al del menoscabo de la experiencia
religiosa— desde la fetichizacion del poder al ser identificado con la dominacion.
Proporcionalidad inversa del monopolio de la facultad de decisidn con la expulsion de ese
terreno de la mayor parte del componente humano, los gobernados, una de la formas de
negacion de la libertad expresion de la condicién enajenada de la vida humana
contemporanea. Ni el mundo capitalista con su elogio de las instituciones politicas
liberales, de la libertad individual, de la justicia y de la figura del ciudadano que responde
a su significado de democracia; ni el del socialismo real con su invocaciéon del hombre
nuevo constructor de un mundo nuevo generoso, despojado de los lastres de la propiedad
privada y de la explotacién de unos hombres por otros, han sido capaces para crear vias
alternas a las de la experiencia social limitada a la promocion de la estrechez humana y
de la cultura. EI pensamiento y la préctica, entrampados en el modelo de la utilidad,
ingresan en un ambiente que suspende el movimiento de la condicién humana, que le
separa de la posibilidad, del poder ser mas. En el orden capitalista, a través de la
preservacion del interés particular, de la produccion de bienes en la forma mercancia, del
gobierno de la plusvalia; en la organizacién socialista, garantizando la permanencia del
Estado del trabajo, traducido en “...la mercancia (socializada, es decir, estatizada);... la
plusvalia absoluta (como explotacion del capital variable como el ‘capital mas precioso’
—el hombre—, mediante normas intensivas del trabajo);... la propiedad privada
estatizada (el Estado como propiedad del funcionario y como gestor de la produccién de
mercancias)”.>®® El criterio de lo Gtil define y determina la perspectiva de la asociacién
humana en ambos universos, sometiendo el horizonte humano a una mera repeticion de
actos, a una oscilacion en el &mbito de la rutina. La dimension del pensar y el actuar
humanos, agotada en ese mas de lo mismo, que tiene en el tener el principal de sus

fundamentos.

La razon utilitaria impera, segin Revueltas, en el mundo contemporaneo, sustrayéndolo
al modelo de la técnica. Desde ahi son definidas, no solo las perspectivas de la
produccién sino el conjunto de los modos en que se actualizan el ser y el existir de las
mujeres y los hombres inscritos en los espacios de esa temporalidad. Los horizontes

vitales de lo humano supeditados al marco estratégico de geopoliticas volcadas en la

86, Revueltas, Dialéctica de la conciencia, op.cit., p. 159.
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disputa por el dominio de la vida. Las multiples formas de racionalidad del mundo,
interrumpidas por el dominio de una logica pragmatista, que parcializa ampliamente el
pensamiento. Ahi, la practica es entendida en los limites de un movimiento reiterativo,
simple repeticion de los mismos gestos, de las mismas tareas, de los mismos ademanes.
Una vocacién rutinaria impuesta a la actividad creadora. Es la atmosfera en que termina
por incidir el socialismo con la clausura del poder de ser més de la condicién humana de
esa realidad. Un fendmeno complejo donde el pragmatismo obtuso adquiere los titulos de
pensamiento oficial con el nuevo Estado; el ideal del hombre nuevo cede su sitio al
partido; el partido al comité central; y finalmente el comité central es anulado por la
figura del jefe. Un proceso bien apuntado por Isaac Deutscher, al referir al peso de la
tradicion en el presente, a la fuerza de los usos y costumbres en los intentos de
construccién de otro modo de existencia. Sefiala el autor polaco: “El tipo de socialismo
que... [se] produjo no podia dejar de mostrar las marcas de su legado histérico. Ese
socialismo, también, hubo de desarrollarse tosco y rudo, sin los arcos ojivales, las agujas
y la labor de encaje, con que los socialistas habian sofiado”.®’ Preservarse del pensar y el
actuar asperos, rusticos que en el mejor de los casos apunta hacia un cauce que tiene en la
relacién causa-efecto, en el inmediatismo que capta las cosas de la realidad a través de un

analisis exiguo, su més elevada expresion.

Se asiste, con la consolidacion del orden soviético a la cancelacion de lo mas rico del
aporte tedrico marxista en favor de un simple determinismo causal basado en uno de los
modos del pensamiento pragmatico-utilitario. Es la traduccion de una dialéctica que
responde a un esquema mecanicista, al circuito llano, sencillo “de una oposicion a otra: lo
antiguo ha de ser suprimido por lo nuevo; lo caduco por lo renaciente; el atraso por el
progreso, la tristeza por la alegria; el escepticismo por la fe; los viejos por los jovenes, y
asi... prolongar ad nauseam la dicotomia”. *® Movimiento de la negacién alotrépica —
pensamiento dialéctico de los opuestos que invalida la interpenetracion de los mismos,
para, en la negacién de uno de ellos, suprimir la forma conservando el contenido—, una
“...forma de asumir la critica de los instrumentos y recursos de dominacion de la
sociedad burguesa,... [s6lo para] copiarlos y hacerlos suyos con solo insertarles un
‘contenido’ diferente...”.*® A pesar de ciertos resabios cientificistas con que se maneja la

reflexion revueltiana en el estudio de algunos de sus problemas —Ila idea de la historia

% |saac Deustscher, Trotsky el profeta armado, México, Era, 1976, p. 476.

J. Revueltas, op.cit., p. 65.
*% 1bid.
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como desplazamiento en funcion de leyes, el arribo de la vida humana al socialismo y
comunismo como resultado del itinerario de lo social—, se da en ella la tendencia a
priorizar el discurso de una ética en la teoria marxista relativa a la libertad humana. A
esto obedece su emplazamiento a la militancia comunista a no perder de vista la
distorsion operada en las instituciones del socialismo real: el cambio de la propiedad
privada del orden capitalista, por una propiedad de caracter estatal desde donde se

mantiene la practica de la explotacion de unos seres humanos por otros.

Escamoteo de las relaciones humanas de hecho en el nuevo Estado proletario que valida
la anulacién de la personalidad humana en cuanto desarrollo de la aptitud para el libre
ejercicio de la critica, de la expresion de las ideas y de la discusion abierta de las mismas.
La l6gica de la utilidad asimilada a la conciencia social de un vasto nivel del componente
humano planetario, ha llegado a ocupar el lugar de aspecto fundamental de su proyeccion,
contrayendo las perspectivas de la cultura. EI mundo contemporaneo testimonia del
extrafio e impensable parentesco entre los super-Estados nucleares —Unidn Soviética y
los EU—. Panorama enrarecido del existir humano de posguerra que, desde la lectura de
Revueltas, ha permitido la reduccion del antes irreductible antagonismo de sus
polaridades principales, capitalismo imperialista —fusion del capital financiero e
industrial— y socialismo real, en una inaudita relacion que les hace proximos. Las
distancias aparentemente insalvables entre los opuestos principales de la vida planetaria,
tienden a anularse y sus rutas a anudarse, gracias a la orientacion dominante en el
programa de la vida socialista: articulacion de las lineas de un marxismo dogmatico con
un pragmatismo del nivel mas banal. Hecho evidente en la afirmacion stalinista de que
“el estilo bolchevique de trabajo es la fusién del impetu revolucionario ruso con el

practicismo norteamericano”’; ** todo un estrechamiento de la condicién humana y de la

cultura, con su ubicacion en el “... puro hecho concreto... del sirve o no sirve la cosa”. >t

El orden stalinista ha trabajado entonces en favor de la profundizacién de la fuerza
enajenante, con la promocion de un enfoque del mundo de la vida desde una experiencia
del poder en su expresion mas rastica: persecucion, represion de las formas de disidencia,
suspension de las actividades de cultivo y desarrollo de la cultura. Al respecto apunta

(13

nuestro autor: “... abstraccién alucinante que representan las siglas fundamentales de

nuestra época... [donde] se encuentra, mas o menos impune, un contenido decidida y

590 . . . . .
Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p.175.

1 bid.

242



abiertamente concreto. Nada de las verdades y mentiras ‘eternas’ del pasado; estamos en
el terreno de los hechos puros: hechos utiles e inutiles, lo demas no cuenta...”.**? ;Qué ha
posibilitado el que un marco tedrico como el del marxismo, que apuntaba a la
emancipacién de lo humano en el conjunto de sus aspectos, haya vuelto sobre sus pasos
instalando otras formas de opresion sobre aquellos que aspiraba a liberar? (A partir de
qué aspectos decisivos del acaecer existencial humano de la segunda mitad del siglo XX,
se puede comprender la reduccion de esa teoria, su cefiimiento a operar en el terreno de
una racionalidad utilitaria privativa al criterio de lo factible, al céalculo frio que envia al
contexto de un “tiempo abstracto, exactamente medible,... presupuesto y consecuencia de
la produccién cientifica y mecanicamente descompuesta y especializada del objeto del
trabajo, [donde] los sujetos tienen que descomponerse racionalmente de un modo
analogo™?** Finalmente, ¢por qué una perspectiva que anunciara trabajar a favor del
desarrollo de la cultura, concluye operando en sentido opuesto sujetandose al nexo

eficiencia-eficacia, incorporando en la vida humana el gobierno de la aridez y la dureza?

El dominio de la razén utilitaria vinculada al modelo de la técnica en la vida planetaria, se
origina —de acuerdo con nuestro autor— en la fuerza que regula el movimiento del
componente humano contemporaneo: la propiedad privada. Siguiendo la pauta trazada
por Marx en Los Manuscritos economico-filosoficos de 1844, Revueltas envia a la
comprension de los alcances de esa intensidad en el juego de los intercambios humanos.
Los parégrafos iniciales del texto de Dialéctica de la conciencia, sitan de cara ante la
intensidad de la propiedad privada actuando en el pensar, sentir y actuar de lo humano,
acotando los alcances de la aptitud intelectual y de la sensibilidad a un infimo nivel.
Esto tiene su fundamento en la dinamica propia del existir capitalista donde la aplicacién
del conocimiento humano tiene a escindirse del sentido tedrico —de las formas
desarrolladas del conocimiento humano—, para satisfacer los requerimientos de los
sentidos ordinarios sintetizados en el “...limitado y estrecho sentido del tener (tengo,
luego existo...)”.>® Lo que revela el escritor duranguense con esta afirmacion es la
condicion dominante en la individualidad y socialidad humanas, asimismo, en la cultura:
la enajenacion. El tener, como valor que determina todo proposito de la condicion
humana, conduce a la reduccion de la experiencia, al rebajamiento de la aptitud para ser

mas, para ir mas alla del dato, de lo dado. Es, asimismo un desgaste de la sensibilidad a

2 bid., p. 174.
393 Georg Lukdcs, Historia y conciencia de clase, México, Grijalbo, 1969, p. 97.

% Digléctica de la conciencia, op.cit., p. 39.
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su aspecto meramente fisico, meramente organico, donde agota su dimension a una
reproduccion mecanizada de los mismos actos, dejando fuera no sélo al lado reflexivo de
la condicion humana sino a cualquier incorporacion de la aptitud espiritual, aspectos
indispensables a la posibilidad, al ser mas de la vida de mujeres y hombres. Una
sensibilidad ineducada, la Ilama Revueltas, acto reflejo de lo humano inhabilitado para
apropiarse de la decision de ir mas all& de las sensaciones y percepciones inmediatas. En
ese clima no hay lugar sino para una especie de paralizacion de los sentidos, para el
debilitamiento de lo activo y lo vital humano, para el acomodo y regocijo en el caracter

grosero y voraz de las cosas.

Es entonces la indigencia intelectual que alcanza, mas alla de la existencia capitalista, al
socialismo contemporaneo, absorto en la tecnificacion de la vida y jugando su apuesta en
el esquema vinculante del sujeto con el objeto, determinado por el criterio de la utilidad.
Dominio de una reflexion acritica que tiene su correlato en la practica sin praxis. La
reflexion acritica es el pensamiento dominante en los espacios de la oficialidad socialista
y del movimiento comunista, una mirada cuyo horizonte concluye en la inmediatez de las
cosas. Una mirada inepta para ampliar su campo de percepcion del mundo y para
transformarlo, para situarse por encima de la simple manipulaciéon de las cosas como
tarea Unica. Toda una burda transferencia de la logica de las cosas y de los hechos a la
actividad politica, para cefiirla a una anticipacién mecéanica que ha definido y resuelto ya
el complejo de los modos de pensar y actuar en la esfera sociocultural. Por eso, sefiala
nuestro escritor: “Se trata de la logica inmanente del marxismo mecéanico y de su falsa
conciencia historica. Su forma de asumir la critica de los instrumentos y recursos de
dominacién de la sociedad burguesa, no es sino la de copiarlos y hacerlos suyos con s6lo
insertarles un ‘contenido’ diferente (...los métodos del stalinismo clasico que el
neostalinismo no ha abandonado)”.>®* Pero no es sélo una copia de los recursos de la
dominacién burguesa lo que ha efectuado la practica dominante en la vida socialista. Los
espacios donde se ha instalado un Estado del trabajo y los partidos actuantes bajo su guia
en las zonas dominadas por el capitalismo, son escenarios donde continta el abuso de la
fuerza, el cierre a las vias de la libertad. La reflexion acritica cobra sus dividendos: no
solo permite, en el reciclamiento encubierto de los temas del capitalismo, la reinstalacion
de las ataduras del hombre a la enajenacion de la economia, como sefiala Evodio

Escalante; asimismo, la reduccion de la dimensién de la cultura en contenidos donde lo

> Ibid., p. 65.
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repugnante, lo mérbido, se exhiben como las formas privilegiadas de la condicion

humana.

Los procesos de Moscu, aplicacion de la “justicia” a quienes han “traicionado” la mas
noble de las causas, la lucha por la liberacion de la humanidad; montaje de una farsa
judicial gigantezca para fabricar los criminales requeridos por la Razén de Estado del pais
de los soviets; las persecuciones y criminalizacion de intelectuales, desatadas por la
“revolucion cultural” en la China maoista. Asimismo, la proscripcion oficial de las
manifestaciones de conciencia critica y racional donde adquiere una de sus formas
pertinentes el sentido propio de la cultura, sus formas expresivas, admirables y dignas; y
los procedimientos de partidos como el Comunista Mexicano en relacion con la revision
de la actividad de sus militantes, donde lo positivo de sus aspectos se dejaba de lado en
favor del énfasis otorgado a las actitudes “negativas” que despertara en ellos la sensacion
de que “Eran tantos los lados negativos que de las reuniones salia uno con la idea de ser
un contrarrevolucionario”. **® Todo ello expresa la negacién categérica de la libertad
humana, que nos parece es lo que lleva a Revueltas a plantear un paralelismo entre todas
esas manifestaciones de la autoridad comunista con la experiencia de los bajos fondos de

la vida social, en el texto novelistico de Los errores.>®’

>% bid., p. 139.

97 Op.cit.
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CAPITULO V EXPRESIONES DE LA DESENAJENACION EN LA CULTURA
5.1 La creacion artistica y la actividad filosofica

Si el panorama de la vida en comun, en sus diversos aspectos —Ila economia, la politica,
la religion, la cultura—, aparece disminuido en su dimension desde el trabajo de la fuerza
de la enajenacion, y si esta intensidad se manifiesta principalmente en un extrafiamiento
de lo humano respecto de si, un no pertenecerse en el juego de los vinculos sociales,
¢puede aludirse a la existencia de espacios donde mujeres y hombres puedan asumirse en
su condicion mas propia, suspendiendo la tension impuesta al existir por ese poder,
demarcandose de sus alcances, y conferir a la cultura misma su sentido mas pertinente?
En Revueltas, esta interrogante tiene una respuesta afirmativa, y proponemos tomarla
como una de las grandes contribuciones de su obra a la critica de la cultura. Se trata de
una afirmacion expresada de dos maneras. Por un lado, la escritura muestra
explicitamente esa aseveracion, una formulacion que concede que el momento de la
desalienacion se ubica precisamente en “... la conciencia de estar enajenado y en los
productos reales del trabajo histérico de esa conciencia: en su trabajo creador, en el arte,
la ciencia, en la filosofia”.>® Por otro lado, la asercién sélo es insinuada por la obra,
deslizada entre lineas —Ilo que la textualidad permite entrever a manera de invitacion a
derivar de sus lineas una lectura mas alld de sus enunciados tacitos—, acerca de otros
espacios donde lo humano se abre a experiencias de transgresion de las formas que
dominan el panorama social contemporaneo. Sobrepasamiento radical de su tendencia
privilegiada, esas manifestaciones de la atroz vida humana, de la animalidad moérbida que
le caracteriza de ordinario: la propiedad privada, la obsesion enfermiza del tener, el poder
limitado al circuito de la dominacion, el antropomorfismo tentativa humana a ocupar el

centro de la realidad, a concebir toda realidad segun los dictados de la suya propia.

Uno de estos espacios esta referido a la practica de desprendimiento, una especie de
actualizacién de la generosidad que concierne al despliegue siempre extraordinario, de
una sensibilidad traducida en aptitud para el avenimiento; un gesto irreductible e
irrenunciable de hospitalidad con el préjimo, un flujo intenso del sentimiento de ayuda al
semejante necesitado no mediado por intencion alguna, fuera de la reserva que supone la
disposicion al apoyo, a la donacién a la otredad, desde el interés propio, un dar

condicionado a la obtencion de un beneficio o de alguna utilidad posteriores, o por cierto

598 . . . . .
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estado placentero, agradable o de bienestar personal.®*® Otro espacio, remite a la
experiencia de despersonalizacion —otra forma de desprendimiento, pero ahora de la
personalidad asumida en el curso ordinario de la vida de todos los dias, reproductora del
orden vertical con que son manejados y con que manejamos los intercambios en nuestro
existir— acaecida en el desarrollo de un ambiente virtual de escenarios fantasticos
creados a partir del derroche del poder de imaginar. Algo que puede ser nombrado como
expresion de una habilidad generadora de ambientes excepcionales que se improvisan en
espacios publicos, sobre todo, en las plazas de la ciudad de México; una experiencia del
compartir que se manifiesta en el intercambio de la palabra a manera de broma, de chanza
e incluso de sarcasmo, sin permitir que la ofensa, el agravio o la injuria se abran paso en
el curso de ese juego de reciprocidad. Un teatro abierto originado en un impulso colectivo
espontaneo que deja también fuera de lugar al espectaculo regular caracterizado por la
relacién actor-espectador, para activar la participacion de todos. Un maravilloso cuadro
que permite la puesta en olvido, el borrado de las demarcaciones normales, habituales en
el discurrir de una vida estratificada; asimismo, un burlarse, un poner bajo el fuego
intenso e irreverente del sarcasmo al orden jerarquico padecido a diario, anulando la
monotonia de sus roles, lo incoloro e insipido de sus indiferencias y arrogancias, lo

absurdo de sus desmesuras, de la autoafirmacion y del desprecio.

En cuanto al planteamiento explicito del problema de la desenajenacion en la escritura de
Revueltas, que tiene en el arte y en la filosofia sus lineas privilegiadas, conviene advertir
en ello el lugar de una de las facetas problematicas del pensamiento de nuestro escritor.
Se trata de la tension entre esos dos momentos de la cultura, que Philippe Cheron sitGa en
la relacién Arte-Razon. Aspecto paradojico que surge, segun el autor francés, a partir de
la reivindicacion de una libertad total de lo artistico y del rango superior del arte en la
actividad humana.’® Cheron, conocedor profundo de la obra y persona cercana a

Revueltas, considera que el pensamiento nuestro escritor aparece atrapado en una aporia

599 N . . ., [ ., L . .
Podemos visualizar ese fendmeno como una situacion andloga a la cuestion del sentimiento de amistad, analizado

por Paul Ricoeur en el bello escrito Si mismo como otro. El Séptimo Estudio titulado “El si y la intencionalidad ética”,
propone al lector, de frente al problema de la amistad, verla en funcién de la necesaria primacia de su modalidad
virtuosa respecto de sus modos utilitario y agradable. Asimismo, invita a no perder de vista la expresidon mas
pertinente de esa orientacion humana, la reciprocidad. La de la reciprocidad constituye una idea donde “... cada uno
ama al otro por ser quien es...” (Paul Ricoeur, Si mismo como otro, México, Siglo XXI, 1996, p. 190). En la experiencia
motivo de nuestro interés, el que los actores no hayan podido previamente establecer un conocimiento reciproco por
pertenecer a zonas territoriales y comunidades diferentes, no impide el flujo de la intensidad del sentimiento de una
simpatia reversible, un sentimiento amoroso mutuo; quien da y quien recibe suspenden, excluyen la condicion
fragmentaria que caracteriza la manera ordinaria de verse unos con otros, una de las expresiones de la fuerza
alienante padecida por el existir contemporaneo. Es la actitud basada en el “te doy porque tu ya me has dado” (P.
Ricoeur, Amor y justicia, Madrid, Trotta, 2011).

600 Philippe Cheron, El drbol de oro. José Revueltas y el pesimismo ardiente, Cd. Juarez, UACJ, 2003, p.p. 139-145.
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irresoluble que deriva, por un lado, de su doble reivindicacion de la libertad total de lo
artistico y de la superioridad del Arte respecto de la Razdn, y por otro, de la no oposicion
a la pretension desmesurada de la Razén propia del discurso hegeliano-marxista que
subsume a la expresion artistica. Cheron considera que se trata de una contradiccion
profunda debida en amplia medida, a una falta de claridad en la conciencia filosofica de
Revueltas respecto de lo que es jugado en esa doble reivindicacion, que supone una
confianza menor en el arte y mayor en la razon; una mayor confianza en lo artistico, le
hubiera permitido romper con el circulo de la filosofia hegeliano-marxista y evadir el
retorno a una especie de idealismo hegeliano. Incluso, para Cheron, esa doble
absolutizacion del Arte y de la Razoén, llevé al escritor duranguense a una dificultad
mayor, a “... una posicion insostenible: el Arte por encima de todo en el marco de una

filosoffa que sélo admite la Razén como objetivo Gltimo”.*%*

Se puede conceder con Cheron, que, después de todo, la pertenencia de Revueltas a la
tradicion marxista, limita en amplia medida su vision en cuanto a una conciencia
filosofica que dé cuenta de los alcances de lo artistico y de la relacion de este momento
cultural con la racionalidad jugada en el campo teérico del marxismo, porque en varias
ocasiones la identidad de militante comunista entorpece el desarrollo de la riqueza
reflexiva en el plano de la estética. Sin embargo, nos parece que ese problema, ofrece
elementos apropiados para un trabajo de ampliacion de lo que sélo queda esbozado,
insinuado en la escritura de nuestro autor. En primer lugar, si Revueltas conoci6 el
trabajo de Merleau-Ponty, como lo sugieren dos breves alusiones al filésofo de la
experiencia perceptiva, una, en el debate sostenido a proposito de la negacion de las
obras de juventud de Marx como propiamente marxistas,"*? y la otra, en la discusion
respecto de la dimension de la dialéctica asociada a la posicion del realismo socialista,
donde refiere al parrafo de la Fenomenologia del Espiritu citado en el ensayo sobre
Existencialismo y marxismo,®®® no parece descabellado suponer en el pensamiento de
nuestro autor, una tentativa que recupera aspectos decisivos de la propuesta quiasmatica

merleau-pontyana, y situarse en una dialéctica ajena al esquema de un movimiento dado

1 |hid., p. 145.

602 . . . . . . . .
Ver, Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p.p. 135-153. Particularmente la referencia de nuestro escritor a los
que él considera los pensadores execrados de igual modo por el capitalismo y por el socialismo, autores no sélo
ubicados “...del ‘otro lado’ del corte efectivo y real en que se escinde la totalidad de la crisis del marxismo, sino ‘del
otro lado’ de la vida misma; simplemente no existen, no son, para los pensadores ideologizados de la zona opaca”
(p.p. 145-146). Ellos son, de acuerdo con Revueltas, Sartre, Simone de Beauvoir, Merleau-Ponty, André Gorz, Henri
Lefevbre, Ernest Mandel, Marcuse (encarnacién viva del escandalo heterodoxo), Raymond Aron.
603 .
Ibid., p. 227.
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entre términos mutuamente excluyentes como condicion del cambio. A partir de esto,
cabria preguntarse si en Revueltas la relacion Arte-Razon es trabajada efectivamente bajo
un pensamiento dicotomico excluyente, o se trata ahi de la apuesta por pensar esa
relacién en su caracter complejo, a la manera de una unidad dual, una dualidad unitaria,
una especie de composicion de momentos opuestos que se juegan en lo reversible, en el
entrecruzamiento y en la sobreposicién reciproca, donde ninguno de los dos tiene por
funcion anular al otro, donde ambos conforman un sentido mas alla de lo que cada uno
dice o aporta por su cuenta. Un enfoque del movimiento de los opuestos que les sitla en
una relacion de interpenetracion, de compenetracion, donde ninguno de ellos posee el
privilegio o la razén del otro, o uno llega a suponer la exclusién del otro. °** En todo caso,
consideramos que esa cuestion, al menos, merece ser dispuesta en un apunte hacia la
perspectiva vinculante que lleva a pensar al Arte como condicion de la Razon y la Razon
como condicion del Arte, para viabilizar la propuesta de una apertura pertinente al
proceso de la desenajenacion humana. Nos parece que la reflexion revueltiana sobre la
actividad artistica, asociada a la tarea filosofica, como formas de mayor alcance del
pensamiento humano, como expresiones de la fuerza cultural que “...desempenan en la
sociedad y en la historia un factor de libertad, un factor de desenajenacion...”,®® permite
visualizar otros modos de relacion diferentes al que llevaria a una subsuncion del arte al
principio general de la razon, es decir, el arte que se realiza en la razon, la disolucion del

arte en la razon para llegar a convertirse en “arte real”, como lo propone Cheron.

En el sentido anterior y en segundo lugar, se puede adelantar una propuesta de lectura
respecto del vinculo arte-filosofia en la textualidad revueltiana, méas alla de su
reinscripcion en el terreno del idealismo hegeliano. Efectivamente, varios de los
planteamientos tedricos contenidos en la obra de Revueltas, alcanzan a rozar zonas
propias de la posiciéon filosofica de Hegel. Uno de ellos aparece situado en la formulacién
del problema de la desenajenacion humana como acaecimiento fundamental en el plano

3

de la conciencia. Afirma nuestro autor: “...la desenajenacion humana puede plantearse

como problema contemporaneo, posible de obtener si primero se opera en las

604 . . . . T o
A este respecto es importante referir a la manera en que nuestro autor entiende el movimiento dialéctico. Senala

Revueltas: “Me interesa la realidad en su movimiento dialéctico; por eso no dicotomizo el bien y el mal; los tomo
como opuestos que se interpenetran (el subrayado es nuestro). De tal modo que no refiero solamente a las
contradicciones sociales, sino, en general, a las contradicciones objetivas: de la historia, de la sociedad y del ser
humano mismo. No podemos tomar esto como un absoluto, como una entidad transparente, sino que tenemos que
averiguar cudles son las luchas internas, los opuestos, sin que los separemos, sin poner en un lugar lo blanco y en
otro lo negro (el subrayado es nuestro). Ver, Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 165.

895 cyestionamientos e intenciones, op.cit., p. 288.
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conciencias. Una desenajenacion en la conciencia. Todo lo que es posible en la
conciencia de los hombres sera posible en la realidad objetiva si concuerda esta
conciencia con las tendencias insertas en tal realidad”.® Un apunte que hace evocar las
afirmaciones de Isaiah Berlin en torno de la fuerza de las ideas filosoficas en el terreno
concreto, practico de las relaciones interhumanas.®®” En este sentido, cabe la posibilidad
de considerar en la posicion de nuestro autor —a pesar de sus limites y de las lineas
paradojicas que le recorren—, una perspectiva que da a pensar a propdsito de la realidad
cultural en una de sus proporciones pertinentes, opacada precisamente por la fuerza de la
enajenacion: su caracter de fuerza de preservacion, de estabilizacion de lo dado vy, a la

vez, de cambio, de exploracidn, de tanteo.

La condicidn de enajenamiento que domina el panorama del mundo contemporaneo, hace
aparecer a la cultura como una realidad meramente objetiva, exterior a lo humano, bien a
la manera de un producto, un resultado de la actividad humana, bien como el ambito
donde la dimension de lo humano no iria mas alla de la simple reproduccién de lo
dado.®® De la manera en que es operado en nuestro autor el pensamiento dialéctico, de
frente a la intricada realidad humana poblada de ambitos conflictuales, visualizados en el
juego de interposiciones reversibles, de una composicion de elementos opuestos que se
interpenetran, se puede derivar la consideracién de que hay algo mas en lo cultural que le
aporta su condicién de espacio irreductible.®®® En esto, el roce idealista denunciado por
Cheron en la escritura revueltiana, rebasa los margenes del sistema hegeliano, para

situarse, al modo de un recurso de apelacion, en la invocacion del momento subjetivo de

*%® bid., p. 306.

%7 A la pregunta de Bryan Magee respecto de los alcances del poder de hechizo del lenguaje sobre el existir social
humano, responde el filésofo britanico: “... el poeta aleman Heine... nos dijo que no desprecidramos al poeta
tranquilo, en su estudio, pues puede ser una figura poderosa y formidable... Heine advirtié a los franceses... que los
metafisicos idealistas alemanes, los seguidores de Fichte, Schelling, y los de su especie, eran creyentes fanaticos, que
no serian disuadidos ni por el temor ni por el amor al placer, y que un dia se levantarian furibundos para arrasar los
monumentos de la civilizacidon occidental. Declaré que cuando esta gran arremetida metafisica arrojase a Europa a la
guerra y a la destruccidn, la Revolucién Francesa pareceria sélo un juego de nifios. Heine..., no tenia ninguna duda de
que el poder de las ideas filoséficas o metafisicas (por ejemplo, las de Hegel...) podria ser muy grande; indirecto pero
de vastos alcances..” (Bryan Magee, Los hombres detrds de las ideas. Algunos creadores de la filosofia
contempordnea, op.cit., p. 23).

%% Es la percepcion dominante en el panorama de la realidad social y cultural, sefialada en el capitulo anterior,
determinada por una reflexion acritica y por el criterio de utilidad reducido al célculo de lo conveniente al interés
econdmico o politico.

59 |ntentamos seguir en este planteamiento el criterio de Henri Lefevbre respecto del tratamiento de nuestro autor a
la dialéctica, que el filésofo francés considera una via controvertible pero audaz, el sustentar la dialéctica en la
subejtividad, es decir, en la conciencia tanto individual como colectiva. Se trata de mostrar las contradicciones en
acto, la manera como ellas actian o trabajan en la conciencia, la diversidad de relaciones desplegadas en el tejido de
la vida social en términos de conflicto. Acertadamente Lefevbre apunta el giro de perspectiva y de sentido, y mas
profundamente, la inversidn polar dada entre Revueltas y Engels: mientras que éste descubre el fundamento de la
dialéctica en el objeto (la naturaleza), para el primero se revela en el sujeto. Ver, “Prélogo”, Dialéctica de la
conciencia, op.cit., p.p. 11-14.
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lo cultural, permitiendo la conjuncién, la compenetracion de intensidades materiales y
espirituales; un plano subjetivo entendido como despliegue de la accién creadora que
supone el encuentro de lo material y lo espiritual, que hace posible mantener viva la
incesante inquietud del pensamiento por la busqueda de lo nuevo y para mirar lo dado
bajo otras perspectivas.®® Es en la reflexion filoséfica a propésito del arte que nuestro
autor denomina pensamiento estético, “...un modo,... un método de conocimiento
especifico de la realidad, el conocimiento emotivo”,®*! donde se visualiza justamente el
alcance de la actividad artistica en cuanto modo de expresion de esa intensidad Ilamada
cultura: el esclarecimiento del caracter de esta fuerza, un movimiento de materializacion
de lo espiritual y una espiritualizacion de lo material, relacion de la objetividad y la
subjetividad al margen de un esquema de superacion, de exclusion o de conclusion
definitiva. Esta dualidad insuperable que se muestra en el ejercicio del arte, es lo que

lleva a ver a la cultura como accién creadora inacabada.

Ahora, hay que ver en la significacion del alcance de lo artistico, para Revueltas, el
despliegue por excelencia de la accion creadora de lo humano y una expresion justa de la
cultura en cuanto espacio vivo y concreto. La actividad artistica como parte del campo
cultural, y una de las dimensiones privilegiadas de la praxis —concurrencia de la razon
critica con la accion creadora y de fuerzas materiales y fuerzas espirituales—, permite la
inestabilidad en el pensamiento en las dos direcciones antes sefialadas —hacia adelante el
rastreo de lo inédito, y hacia atras la mirada diferente sobre la tradicibn—. En este
planteamiento se ubica uno de los mejores argumentos en contra de esa manifestacion
decisiva de la enajenacién en la cultura, su disposicién a la manera de sistema concluido
dirigido al ordenamiento, al control, a la imposicion, traduccion de esa “necesidad
imperecedera” del espiritu humano, denunciada por nuestro autor, que estriba en la
pretension a situarse en la superacion de toda contradiccion, en un estado de sosiego, de
apacibilidad definitivos. ElI mérito de la escritura revueltiana en este contexto es

proyectar, a través del pensamiento sobre los alcances de la actividad artistica, la idea de

610 . T ,
Es, nos parece, lo que queda expuesto en el manejo del concepto de autoandlisis por nuestro autor. Ahi se

sostiene que: “La naturaleza y la realidad (tanto la... natural como la de la sociedad o de la historia) se piensan y son
pensadas en el hombre. El modo de ser de este pensamiento humano subjetivo no debe resultar diferente del modo
de ser interno de la naturaleza y la realidad objetivas, si lo que se busca es la identidad cognoscitiva entre sujeto y
objeto... Ahora se esta, no ante el analisis sino ante el analisis predeterminado por las tendencias del movimiento, por
el trabajo de la cosa, o sea, que ahora la realidad objetiva se autoanaliza en el pensamiento humano y se convierte en
praxis...la praxis, como unidad cognoscitiva de sujeto y objeto, como la transformacién de éstos en tal unidad, se
emancipa de inmediato del pensamiento y conquista su propia autonomia dentro del proceso del desarrollo”
(Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p. 224.

1 bid., p. 225.
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lo cultural como una fuerza que mantiene viva la tension humana en favor del ir mas alla,
de la posibilidad, de la busqueda de algo més, de otra cosa. Y esto, lejos de constituir una
via feliz, dichosa, placentera, se ofrece en una cierta especie de camino arduo, sinuoso,
sufriente. Tomar distancia del estado de alienacion, desterritorializarse respecto del cierre
impuesto por la “necesidad imperecedera” de lo humano a suspender el plano incomodo
de las contradicciones, ese tipo de prisidn atractiva que impele a la inaccion, al quietismo,
supone una tarea de desarraigo respecto del marco de la costumbres y hébitos, de la ideas
y creencias, avenido con la economia de esfuerzo en el pensar y en el actuar. Asimismo,
una disposicion a consumirse en el fuego de la angustia, ese “regocijante infierno de la
vida humana, de donde no quedard de nosotros nada mas que las cenizas. Cenizas de
Copérnico,... de Galileo,... de Hegel y de Marx, cenizas de poetas, de grandes
pensadores y de simples hombres que nos hemos limitado a alimentar el fuego con la

esperanza de convertirlo en llamas no infernales”.®*?

El proceso de desalienacion de lo humano y, por tanto, de la cultura desde la actividad
artistica, al no identificarse con un recorrido fastuoso, tiene en la relacion cultura-
civilizacion, su momento ejemplar. Se trata de una formulacion provocadora que propone
la necesaria demarcacion entre civilizacion y cultura. EI problema de la civilizacion tiene
que ver con la idea de progreso en el existir social, en el sentido de un desarrollo de
condiciones de vida, que hacen de la existencia, algo mas llevadero, méas placentero.
Cercano a Marcuse en cuanto al enfoque de la situacion de lo humano en la
contemporaneidad, ese dejarse sujetar y conducir por su logica capitalista, ...conciencia
de la poblacion... que... ahora apela a la creciente productividad y creciente dominacion
de la naturaleza, que también proporcionan a los individuos una vida mas confortable” ***
Revueltas advierte en el momento de la civilizacidon el caracter de una fuerza que atrae lo
humano a la adaptacién, al acomodamiento, al ajuste, a su destemporalizacion.®
Conformidad, abandono al estado de una vida comoda, de cierto sosiego e inmovilidad
posibilitado por los logros y conquistas del trabajo dirigido a la produccién, elaboracion y
fabricacion de bienes e instancias destinadas a hacer mas eficiente, mas “feliz” la

existencia.

612 Revueltas, Los errores, op.cit., p. 123.

%13 Citado por Habermas en, Ciencia y técnica como ideologia, Madrid, Tecnos, 1984, p. 56.

El de “destemporalizacién”, es un concepto operado por Paulo Freire para referir a la condicion de mujeres y
hombres alienados debido a la pérdida de la capacidad de optar, lo que supone su sometimiento a prescripciones
ajenas que le minimizan, que les hacen seres extrafios a si mismos en la medida en que permanecen en el mundo
como viviendo un mismo tiempo, ajustados, acomodados a su situacion, incapaces de provocar en ella alguna
alteracién. Ver, La educacion como prdctica de la libertad y Politica y educacion, México, Siglo XXI.
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Lejos de la cultura estd el marco civilizador, porque, de acuerdo con nuestro autor, la
civilizacion ha sido configurada ex profeso para situar a la existencia en lo necesario para
su renuncia al esfuerzo, a la tension, al sufrimiento, mientras que la cultura tiende a lo
opuesto: a la temporalizacion de la condicién humana, a su agitacion, a su conmocion y a
la apuesta por la actividad creadora. ¢Es exagerado este postulado revueltiano acerca de
la relacion en cuestién? Consideramos que no, si se tiene en cuenta que lo cultural tiene
que ver con una fuerza lo menos proxima a tentativas de autorregulacion o control de lo
humano, a ese “... inmediato, innegable, producto clasico del capitalismo... [que] puede,
al fin de cuentas, llegar a reducir al hombre a una simple suma de ‘reflejos
condicionados’, como en la satira de Huxley, que lleva por titulo Un mundo feliz”,*™ que
es el caso de la civilizacion. En ésta, priva ciertamente el efecto de una especie de
anestesia moral, con lo que lo humano se aviene y arraiga a lo dado; un estado de
tranquilidad, de satisfaccion, donde el interés por re-crear la vida, por crear lo nuevo
pierde en intensidad. En la cultura hay que ver el desarrollo de una intensidad que
desborda las fronteras fijadas por el margen de la civilizacién, una especie de impulso
que permite la ampliacion de la perspectiva de la mirada humana sobre su realidad —
pasada y actual—, que rompe el circulo vicioso de esa “necesidad imperecedera” de lo
humano a escindirse definitivamente de lo intricado, a situarse en el ser acabado, un ser
ya soOlo existiendo para el regodeo en su pensar y en su actuar, sin mas. Este es
precisamente el caracter eminentemente tragico de esa intensidad llamada cultura,
condicion insinuada en la narracion de Los dias terrenales. EI emplazamiento de ese
texto a situar la verdadera dignidad de lo humano en la conciencia de su inacabamiento,
en asumirse como ser inconcluso, tiene como correlato la angustia generada por la
conclusion de la existencia, por el limite absoluto. Relacion entre el caracter de finitud, la
frontera infranqueable de la vida y la conciencia de la infinitud, de lo incesante del
conocer, del saber, del crear y re-crear, a pesar de la temporalidad. Una especie de
eternizacion del pensamiento y de la accion en la renovacion de la experiencia adquirida,
en la innovacion, y la conciencia del acabamiento propio, relacion paraddjica
propiciadora del sufrimiento del ser, “...sufrimiento de saberse infinito en el tiempo y

finito en el espacio limitado de la propia vida y de la historia propia”.616

815 conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 160.

616 ), Revueltas, Los dias terrenales, Ed. Critica, Evodio Escalante (coord..), México, CONACULTA, 1992, p. 147.
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En ello hay que ver el despliegue de una ansiedad profundizada por la renuncia a esa
eterna necesidad a verse instalado en el plano de lo absoluto, un saberse inmerso en la
tarea incesante de cultivo del propio ser, una actividad paciente y ardua a la vez de re-
creacion y prolongamiento de la vida, en suma, una conciencia del infinito.®*” Se sufre
porque se sabe que ninguna adicién al saber alcanzara jamas el punto del absoluto. Es el
sufrimiento de la sabiduria, el dolor de saberse siendo una pasion indtil a la manera
sartreana, un ser erréneo, “un ser que nunca terminara por establecerse del todo en
ninguna parte: aqui radica precisamente su condicién revolucionaria, tragica e
inapacible...[que] dejard siempre sin cubrir la coincidencia maxima del concepto con lo
concebido, de la idea con su objeto...”.**® Este es justamente el movimiento propio de la
fuerza cultural que se expresa en la actividad artistica y en el ejercicio de la filosofia, un
afan incesante de busqueda, de exploracion, desde la puesta en juego de la aptitud
creativa, del poder de imaginar, sorteando esas fronteras del estado de satisfaccion con lo
util que hace mas facil la vida y que agota la posibilidad de lo humano en la identidad que
le ha sido impuesta —como sefiala Marcuse®**—. Precisamente por eso, en la filosofia,
pero sobre todo en el arte, se desplaza una tension que tiende a esclarecer el sentido
propio de la esfera cultural, escamoteado desde las acometidas de la fuerza alienante que
envuelve a la vida asociada, tanto en el ordenamiento del capitalismo como en el del
socialismo, sustrayendo a la cultura de sus caracteres activo y vital y, con ello, al mundo
de la vida mismo. En esto, en cierta medida, se asiste a manifestaciones de la civilizacion
gue supeditan la voluntad de conservacion a lo indispensable para la reproduccién de la
vida bioldgica, privandola de su nota creativa, privando de valor a la imaginacion y a la
creacion, menospreciando los sentidos limitandolos al mero acopio de datos;*® la

practica como repeticion mecanica, el trabajo sin praxis.

La lectura revueltiana de la condicibn moderna, tanto capitalista como socialista,
concierne a una inversion de sentidos: lejos de apostar por la articulacion de la accion

creadora con el ejercicio de la critica y la autocritica, para formularse las cuestiones

617 - . .. . g e . g e . .
Dice Revueltas: “... el hombre existe como un sufrimiento de lo infinito. El infinito ‘sufre’ de no poder medirse ni

encajar en nada, y en eso precisamente radica el sufrimiento del hombre... El hombre ha nacido para convertirse en
conciencia del infinito, identificarse con él. La civilizacidn es un vano empefio de un hombre mediocre —es decir, uno
de aquellos que casi no piensan— por aniquilar el infinito” (Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 160).

618, Revueltas, Los errores, op.cit., p. 67.

Herbert Marcuse, El hombre unidimensional, México, Joaquin Mortiz, 1991.

620 sefiala Hugo Enrique Sdez: “... una atrofia de la percepcion de lo singular, tan rica y variada entre los ‘primitivos’...
La fiesta de la palabra, la poesia (que casi nadie lee ni escucha), otrora se ocupaba de interrogar con inocencia y
frescura el canto de la calandria, el mensaje de las nubes o las manchas de humedad en las paredes. Ocupaciones
éstas que a los ojos ‘serios’ de un reprimido administrador tipico suenan a estupidez o locura” (Las comunidades
artificiales..., op.cit., p. 45).
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pertinentes acerca de su realidad y de si misma, instala la renuncia a ello. La actividad
humana, fuerza y poder de despliegue que permite el encuentro arménico de cuerpo y
espiritu, el enriquecimiento del mundo a partir de otras significaciones, de nuevas formas
de percepcion del mundo con las que se rebasa el trajinar constante por lo rutinario, y se
alcanza un sentido mas plausible de la praxis, aparece hundida con su constrefiimiento a
la mera necesidad econdmica. La sensibilidad es desestimada debido al divorcio entre lo
corporal y lo espiritual; una esfera sensible desautorizada al extremo en la dislocacion
entre los planos del creador y sus creaciones. Por eso, para el escritor duranguense, la
cuestion fundamental en que se juega el mundo contemporaneo es la lucha por la libertad,
lucha que debe librarse en contra del cierre, de un pensamiento y una préctica inerciales
privados de espiritualidad, mantenidos en lo doméstico, ajenos al impulso creador
encarnado en la actividad del arte y a la generacién de condiciones y espacios apropiados

al libre ejercicio de la conciencia critica.®*

Tiene razén nuestro autor al afirmar que el poder enajenante adquiere su mejor posicion
en el terreno de lo politico,”” en la medida en que es en ese campo de la experiencia
humana donde se exhibe con mayor crudeza la banalizacién de la condicion de mujeres y
hombres, toda una negacion de la libertad. Un espacio que lejos de conformase como
apertura a la realizacion de posibilidades de los sujetos, al desarrollo de su autonomia y
de su capacidad creativa, de la sabiduria necesaria para el ejercicio de la palabra dial6gica
comunicativa y del pensamiento critico, se agota en las lineas de una mecéanica de
gesticulaciones, de ceremonias protocolarias, de regodeo en la sutura, en el cierre,
consagracion del culto a la verdad absoluta, a la razon impermeable e indubitable. La
sobrecarga ideoldgica que acompafia a los procesos sucesores de las transformaciones
sociales consolidando y fortaleciendo estados de cosas, rebajan la accion politica a una
préactica corporativa que fija limites precisos a la critica y, decididamente, a la libertad, a
la apertura al libre cuestionamiento, a la libre expresién. De ese modo de manifestarse el

fendmeno enajenante, resulta victima el arte cuando es arrojada a fluctuar en los

621 . . . . .z .
Uno de los ejemplos de la forma alienante ubicado por Revueltas, aparece situado en la relacion del trabajo

intelectual creador dispuesto en el arte arquitecténico, que cefiido a la dominacién de las relaciones de propiedad
privada pierde su sentido estético para devenir en mera objetualidad inerte satisfactora de la necesidad habitacional,
ello es manifestacion del distanciamiento entre los planos subjetivo y material de lo humano en el existir capitalista.
“A la medida en que el trabajo intelectual, creador, del arquitecto se hace trabajo material, materializado en la
construccion del edificio (en el despliegue practico del conocimiento arquitectdnico), la conciencia arquitecténica —la
potencia humana de construir edificios— deja de pertenecerle, se convierte en una pura materialidad hostil,
desprovista 0, mas bien, despojada de espiritu” (José Revueltas, Dialéctica de la conciencia, Obras completas t.20, Era,
México, 1982, p. 31).

622 Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 38.
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dispositivos de justificacion de las Razones de Estado, en cualquiera de sus formas. El
arte al servicio de intereses que le son ajenos, negando, ocultando y deformando la
realidad en cuanto ésta tenga de opuesto a ellos.

Revueltas ve en el régimen soviético stalinista el mas claro ejemplo de esa orientacion, el
menoscabo del materialismo dialéctico al més burdo de los constructos teoricos: la
actividad artistica desplazada a servir de escudo a un marxismo ortodoxo, dispuesta en
una magra tarea de sublimacion de valores y caracteres de un “hombre nuevo” inexistente
de hecho: alegria, optimismo, puritanismo, buenos sentimientos, héroe positivo,
cualidades fuera de una condicién humana de carne y hueso.”® Todo un trabajo de
impostura porque, como afirma nuestro escritor “El arte es una desenajenacion, por
ejemplo, y la filosofia también. Son las Unicas expresiones realmente humanas de este
mundo prehumano, porque son las mas elevadas”.®®* La actividad humana expresada en
el arte posibilita la libertad, es el ambito propio del poder creador, de la conjuncion de la
fuerza corporal y espiritual que trasciende lo establecido, por ello, su sitio escapa al
margen de cualquier recurso ideoldgico dirigido a la justificacién y validacion de un
orden social. Su sentido, contrariamente, traduce una orientacion a la inconformidad, una

discordancia con todo aquello tomado o dispuesto en la definitividad.

El encuentro arménico entre lo sensible y lo espiritual que da al ser de lo humano el
poder para su despliegue, la potencia imaginativa que abre a lo inédito, impide de suyo
toda pretensién a mutilar el arte con su supeditacién a cualquier esquema de paralizacion
de la vida en cualquiera de sus manifestaciones. La actividad artistica es siempre una
apuesta por el “ser mas”, por nuevas perspectivas, por otros enfoques de la realidad
humana. Por eso afirma Revueltas de frente a las tentativas de distorsion de su esencia
subsumiéndola a la utilidad —el caso del realismo socialista, esquema privilegiado del
estado stalinista—, que se trata de una banalizacion, un menoscabo tecnicista del méas
obtuso pensamiento artesanal, que pretende cefiir el arte a los lineamientos de una
formula que le otorga el caracter de un “mensaje social”. Nuestro autor es partidario
convencido de la libertad del arte, de la idea de que su consistencia responde a una praxis
autonoma, sin que ello suponga que se trata de un cierre sobre si misma, una actividad

aislada del resto de las manifestaciones socioculturales. Hay una unidad tensa del arte con

623 u existe, a su manera, una ‘torre de marfil’ del REALISMO SOCIALISTA, esa especie de victorianismo ‘proletario’ (

José Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, Op. cit., p. 100).
624 Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores), Conversaciones con José Revueltas, Era, México, 2001, p. 38.
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la filosofia, con la politica, con ciertas formas religiosas, sin que ello suponga que una de
esas parcelas culturales se imponga a las demés. Siendo una expresion particular de la
cultura, abierta, pluralista, una naturaleza humanizada en la expresion mas alta de los

sentimientos, como le Illama Revueltas,®®

no hay razon para pensarle instalada por
encima de los aspectos restantes de ese espacio, pero tampoco para considerar que deba
aparecer sometida a cualquiera de ellos. Se trata, por su caracter mismo, de una praxis
relacional entretejida con ellos, investida de ellos e invistiéndoles, donde no se concede

punto de reposo a la invencion, a la innovacion.

Es en funcion de lo anterior que, para cualquier razon viciada en la necesidad de defensa
de cierto estado de cosas, para cualquier “bloque de pensamiento” absorto en el regodeo
de su verdad concluyente, de su fe incuestionable, lo menos tolerable es un arte libre,
porque el despliegue de ese ejercicio creativo tiene lugar en una especie de inversion
proporcional directa a la vigilancia de mujeres y hombres por las maquinarias del control
politico y social. El arte llega a tornase tarea subversiva al agotarse las posibilidades de
control ciudadano sobre el Estado. Sin embargo, es en la reflexion filoséfica sobre el arte
que lleva al planteamiento de la dimensidn estética en la existencia de los seres humanos,
de la experiencia sensible, de la afectividad, de la imaginacion, de la creacién cultural,
donde se ubica el centro de los ataques de los adversarios de la libertad, porque en ese
ejercicio cobra su mayor intensidad el sentido de lo artistico como momento ejemplar del
caracter libre de la actividad humana. Alli se asiste al espacio que al proyectar el
despliegue del poder, la potencia de creacién que es de suyo fuerza critica, conduce a la
negacion categérica de cualquier toma de posicion por asimilar la realidad a lo
inamovible, a una revelacién de lo absurdo de cualquier tentativa de petrificacion de la

vida, de lo vivo y lo vital del existir humano.

Es por la dimension estética del existir humano que se potencializa lo objetivo y lo
subjetivo del mundo humano para proyectarse a la desenajenacion. Si la enajenacion es
extrafiamiento del hombre consigo mismo, con los deméas hombres, con la naturaleza y
con el mundo, la inversion de ese proceso implica tomar en cuenta las posibilidades de la
cultura desde una perspectiva estetica que abre paso a la comunicacion, al encuentro, a la
avenencia entre lo diferente. Revueltas refiere a que la palabra expuesta en la expresion
literaria, las imagenes visuales en las artes plasticas, los sonidos en la musica, permiten la

comunicacion del sentido de una cultura determinada, propiciando el enriquecimiento no

625 José Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, Op. cit., p. 199.
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solo de ella sino de todas aquellas que lo reciben y lo comprenden. Con ello se establece
un camino de liberacion no sélo social, sino politica e histdrica de los pueblos, porque la
apertura de las culturas a nuevos horizontes y mayores realizaciones desde el punto de
vista universal, coadyuva a la conformacion de eso que nuestro autor denomina “la gran

familia del ser humano”.%?

5.2 El desprendimiento como despersonalizacion desde el poder de imaginar y de la

creacion fantastica. El espectaculo del teatro al aire libre

No sélo el arte y la filosofia operan en favor de la atenuacion de las variantes de la fuerza
enajenante en el mundo contemporaneo. Ademas de esas formas mas elevadas de la
actividad humana, emergen espontaneamente en el diario acontecer de la vida, espacios
donde, pese a su duracion efimera, es suspendido el caracter de extrafiamiento vivido en
el panorama de la vida en comun de México. El texto revueltiano de cronica periodistica
titulado Fantasia y realidad en el pueblo mexicano,®*’ desatendido en las grandes
contribuciones al estudio de su obra, interpela a la mirada a volver sobre un fenémeno de
la vida social, forma expresiva de la cultura “que no reproduce el orden tranquilizante de
las cosas... que escapa sin cesar a ellas... un placer infinito en esas lagunas pasajeras™.®®
Se trata de uno de varios escenarios que discurren paralelamente al orden cotidiano del
existir habilitado principalmente en la desavenencia, en la hostilidad, condicionado
ampliamente por la conjuncion de la fuerza de los desbordes del poder, de las
desproporciones del tener y de los excesos antropomérficos donde la figura humana
funge como rectora absoluta del mundo, contexto de una subjetivacion agotada en lineas
de inclusién-exclusion, en regularidades conformadas a partir de ordenamientos
verticales de las cosas. Un espacio conformante de esas lagunas pasajera a que refiere
Duvignaud, una ambientacion surgida repentinamente, carente por completo de
fundamento y de toda légica racional con signo utilitario, Unicamente precisada de una
capacidad de imaginar que no sélo desborda cualquier acto codificado de la vida
ordinaria sino que lleva al ridiculo el hilo de sus cursos rutinarios. Es, asimismo, una
deformacion satirizante del mundo jerarquizado, realidad propicia a practicas de

humillacién, al despliegue de la arrogancia y de la hostilidad, promotora del pliegue del
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Ibid., p. 313.
Contenido en Vision del Paricutin, op.cit., p.p. 179-185.

628 Jean Duvignaud, El juego del juego, Bogota, FCE, 1997, p. 9.
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encuentro y la avenencia; de la trampa y la hipocresia, de esa logica torpe que lanza la
fatal afirmacion “las gallinas de arriba siempre cagan a las de abajo...”.%?® Situacion
cancelada o puesta en suspenso, con la subita incorporacion humana al ambiente
portentoso de un espectaculo fantastico. Entrada a una dimension extraordinaria de la
vida donde el desprendimiento es la actitud privilegiada, un desentenderse del ropaje
impuesto por los cddigos de una cotidianidad entregada al juego vertical de sus
relaciones. Todo un abandono de la personalidad, una despersonalizacion, un
distanciamiento de los gestos, tonos, talantes asumidos de ordinario para adentrarse en un
ambiente de burla, de sarcasmo volcado sobre las etiquetas y categorias del orden social
embrutecido por la bisqueda del ser més en el tener que conduce al ser menos.®® Sefiala
nuestro autor: “En México el pueblo se inventa a cada instante su modo de verse, de
burlarse de si mismo y de criticar —mejor si con el arma de lo grotesco, por irrisorias y
desproporcionadas— sus propias aspiraciones, mientras mas generales y mas ingentes,

objeto asimismo de mayor burla, pues considera siempre que no le seran satisfechas.”®*

El concepto de despersonalizacion, es un aspecto de lo que Evodio Escalante llama los
flujos desterritorializantes, un proceso en el que el sujeto deja de dirigirse hacia los fines
de dominio sobre los demaés, a la lucha encarnizada por el ‘progreso’ econdmico, social, a
la conquista de prestigio, reconocimiento. Ahi, se asiste a una fuga efimera hacia uno de
los resquicios de libertad arrancados a la espiral de la fuerza enajenante que envuelve las
formas del existir contemporaneo. La experiencia de ese exceso de imaginacion en la
escenificacion al aire libre referida por Revueltas, hay que situarla como una de las
expresiones culturales donde el ensayo, el tanteo, en el movimiento de la
intersubjetividad, adquieren una de sus mayores proporciones, erosionando
estratificaciones rigidas y sus esquemas, intensificando la energia creadora que fractura
los codigos establecidos. Es también una practica de simulaciéon, mas no aquella
vinculada a las manifestaciones propias de una idiosincrasia mexicana asociada al
engafio, a la trampa, al golpe bajo —formas privilegiadas en la politica, en la religion, en
el vivir del dia con dia—. Se trata de una vitalidad, un impulso que conduce a la renuncia
a lo ordinario, a la asuncién de otra forma de ser, de un modo diferente de vida aunque

sea sblo algo fingido y limitado en el tiempo, una atmdsfera que alcanza “a invertir el

2% Dormir en tierra, op.cit., p. 111.

830 Tendencia advertida y denostada pertinentemente por Erich Fromm y, en el México colonial, por Sor Juana Inés de
la Cruz.

831 yision del Paricutin, op.cit., p. 180.
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estado de cosas y a plantear, al mismo tiempo, la legalidad del mundo real como una
legalidad cuestionable: ...que ese mundo es también, en el fondo, esencialmente teatral o
escenificado, algo que en dltima instancia es también, él mismo, contingente,
arbitrario”.%®? Si se pregunta si lo referido por Revueltas en los pasajes del texto en
cuestion obedece al envio a una modalidad del juego, la respuesta debe ser afirmativa. Es
efectivamente una instalacion en un universo imaginario donde sucede lo que no puede
suceder en el curso regular de un existir enajenado; es un jugar a que ese existir es de otro
modo, un jugarse en oposicion a los signos normales del prestigio social convenido en las

zonas de la sistematizacion capitalista.

El fendbmeno de despersonalizacion acaecido en ese espacio de la practica imaginaria al
aire libre, no solo desmonta el sistema de una sensatez y seriedad esgrimidos en favor de
un orden de cosas que favorece la continuidad de todo tipo de abusos e iniquidades,
donde mujeres y hombres aparecen cautivos de una cultura alienada, vulgarizada que
opera en los estatutos de la regla fija, precisa y general. Asimismo, constituye el plano
expresivo que da su sentido al concepto sartreano recuperado por nuestro autor, ese que
comprende a lo humano en cuanto pasion inutil. La reivindicacion de esa idea por
Revueltas en la narracion de Los dias terrenales, tiene que ver con la doble propuesta de
situar a la condicion humana en su dimension inconclusa y en su incursién en esa
vivencia errante que es el juego, escamoteada desde el marco axiolégico de una cultura
limitada al aseguramiento de los criterios de la utilidad econdémica y politica, a cumplir la
funcion de subsidiaria de la administracion, de la planificacion, del calculo del estado de

COsas.

La dinamica efimera de despersonalizacion, es efectivamente un ejercicio
desterritorializante, que lleva a lo humano a jugarse en la renuncia de su fachada habitual,
instruida por las regularidades de una vida cerrada, pagada de sus jerarquizaciones; una
especie de aventura a moverse en el suelo inestable de la broma, de la chanza, de la
ironia, de la parodia. Es una salida al desplazamiento pendular de lo humano, a un punto
donde alcanza a disociarse de la fuerza enajenante, revirtiendo el cauce de la cultura para
volverlo en contra de sus expresiones habituales adheridas a lo fijo, al estatuto firme. Si
bien se trata en la puesta escénica al aire libre de una representacion sustitutiva de la
envoltura con que son orientados los intercambios regulares, limitada a una duracion

precaria, sus alcances son amplios en cuanto que en ello es disuelta la manera dominante

832 golivar Echeverria, Modernidad y blanquitud, México, Era, 2010, p. 188.
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de ver y de verse las mujeres y los hombres de México, una mirada estratificada de la
vida.®® Es un territorio donde lo humano se permite vivir fuera de sus confusiones, de sus
caras repugnantes, de la miseria de sus manifestaciones, para alcanzar “el valor de vivirla
como si fuera todo lo contrario”.%** Es una orientacién que desestructura radicalmente las
lineas de la idiosincrasia mexicana: extraflamiento de unos hombres con otros, las

“dignidades”, “decencias” y “recatos” fijadas por los desbordes del poder y del tener.

La subversion de la vida real en el espectaculo al aire libre, envia, de acuerdo con
Revueltas, a una de las formas en que la condicion humana de México se re-crea, se
vuelve a crear, teatraliza su diario vivir, “desdobla su realidad en la fantasia y la
imaginacion, y a éstas en una vida cotidiana —costumbres, ritos..., advocaciones
religiosas, lenguaje— a la que su ingenio burldon y escéptico matiza siempre con
desconcertantes toques de sarcasmo e incredulidad”.®®® Tal vez haya que situar al
fendmeno sometido a nuestra atencion como uno de los ecos de esa tradicion del siglo
XVII que aun resuena débilmente en la vida contemporanea, denominada por Bolivar
Echeverria como ethos barroco.?*® Toda una puesta en escena que no es imitacion de la
realidad, y que no da una “... funcidn de servicio respecto de la vida real”,**’ sino el
envio a “un acontecer que se desenvuelve con autonomia respecto del acontecer central y
que lo hace sin embargo, parasitariamente, dentro de él, junto con él; un acontecer
diferente que toda una version alternativa del mismo acontecer”.®*® El ejercicio de
desdoblamiento de la realidad en la fantasia y en la imaginacion, y de la fantasia e
imaginacion en la cotidianidad, es efectivamente una inversion artificial de la vida
arrogada a la rutina del diario acontecer; un trastocamiento de esas actitudes, conductas y
modos de proceder que se reanudan regularmente en el conjunto de los espacios
interhumanos. En ello es vivido el cauce de una representacion, mas no esa que tiene
lugar en el plano formal del arte teatral. Es como sefiala Victor Manuel Pineda: “La

diferencia entre una representacion espontanea de teatralidad y una deliberada consiste en

633 ~ . . . . . . e . s
Sefiala Jean Duvignaud: “Aqui, los signos de prestigio social se apartan y se hace mofa de la clasificacién o la

jerarquia que los legitima... demostrar y desmontar el sistema en que se basa el respeto o la seriedad de aquel a
quien se simula. Fendmeno de anamorfosis que por la imagen deforma la figura estable y reconocida del hombre
sélidamente insertada en una jerarquia irreprimible” (El juego del juego, op.cit., p. 77).
634, Revueltas, Los dias terrenales, op.cit., p. 104.
J. Revueltas, Vision del Paricutin, op.cit., p. 179.
Ver, La modernidad de lo barroco (2000); Vuelta de siglo, México, Era, 2010 y Modernidad y blanquitud, México,
Era, 2010.
Z:; Bolivar Echeverria, Modernidad y blanquitud, op.cit., p. 187.

Ibid.
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que esta Ultima se somete plenamente a un lenguaje, a un cédigo que somete a multiples

requisitos a la representacién”.®*°

Efectivamente, la aptitud de imaginar generadora de cuadros humanos fantasticos ajenos
al curso regular fragmentario del existir, permite re-crearse a la gente de México en el
desdoblamiento de su realidad, “poniendo de cabeza” a la monotonia y uniformidad del
vivir diario, haciendo de él un teatro diferente. Si bien hay ahi grandes semejanzas con la
representacion intencionada del teatro stricto sensu —Ila puesta en suspenso de la realidad
vivida, el desarrollo de un clima ludico, el movimiento libre de la voluntad, la concesion
de derechos ilimitados de la imaginacién®—, sus diferencias son considerables. El de la
representacion espontanea es un despliegue desproporcionado de la imaginacion que va
mas alld de los limites del montaje de la representacion escénica ex profeso; aquélla
aparece ajena a una tarea de codificacion, condicién necesaria de ésta.*** De ellas s6lo
retendremos una, la de la segregacion de los espacios de la representacion y de la
expectacion. En el acto al aire libre, titulo acufiado por nuestro autor, que podemos situar
como el de una representacion subita, espontanea, se anula la distancia entre quien actla
y quien observa, se suspende la relacion espacial actor-espectador. En ese ambiente
parece intervenir la fuerza de “una necesidad social y psicologica [de la gente del pueblo]
de verse a si misma en el espectaculo, pero no en el espectaculo ‘culto’ y organizado,
sino en aquel otro, primitivo y directo, que nace de sus propias fuentes espontaneas
y donde el pueblo mismo y sus personajes son los protagonistas” (el subrayado es
nuestro).®*? Se trata ahi de una experiencia orientada al desbordamiento de los méargenes
definidos por la regla normalmente fija e inalterable, por el control regularmente puntual,
que rigen los variados campos de interseccion de la coexistencia y de la cultura, humanas.
Hay que tomar el concepto de espectaculo al aire libre en su dimensién amplia, como la
de un acto donde se representa, donde es desplegada la caracterizacién de algo ajeno que
se asume como propio, donde son creadas ambientaciones fantasticas, expresiones de una

libertad profusa. Voluntad libre de estereotipos, de esquemas gastados, de lineas de

639 |,/ . .o . . . ” .2 . . . ,
Victor Manuel Pineda, “El divan imaginario. Filosofia de la representacidn”, en, Devenires. Revista de Filosofia y

Filosofia de la Cultura, Afio VIII N2 16, Morelia, UMSNH, julio 2007, p. 44.

849 s conceptos son formulados por Victor Manuel Pineda, Ibid.

1 «| 3 condicién necesaria y suficiente de la constitucidon del espacio teatral radica en su plena codificacion: el
escenario estd claramente delimitado del espacio del publico mediante un juego de luces, de sonidos y de simbolos.
Cuando se apaga la iluminacion de la sala y se enciende la propia de la puesta en representacidén se transmite un
significado preciso: ‘estamos por comenzar la funcién’, ‘ocupe su localidad’, etc. ... Un espacio esta disefiado para la
accion y el otro dotado de localidades que clavan al publico a su posicion de espectadores, estd disefiado para la
receptividad... El espacio teatral estd disefiado para segregar el orden de la representacidon del orden de la
expectaciéon” (Ibid., p.p. 45-46)

642 ) Revueltas, Vision del Paricutin, op.cit., p.p. 179-180.
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libreto que dictan modos de organizacion y convenciones en la vida en coman. Y sobre
todo, una libertad que hala a la coparticipacion, una especie de voluntad de crear capaz de

643

rebasar el marco gramatical de la accion formal del teatro”™ que opera en la escision de

los planos de la actuacion y de la expectacion.

El espectaculo al aire libre, responde a ese impulso libre de que habla Gadamer al referir
a la actividad ludica, un movimiento de vaivén, de reciprocidad, una dindmica sustraida a
fin alguno.®** Si de alguna regla cabe hablar en ese espacio, es de aquella que borra
distancias entre los que responden a la convocatoria a jugarse en el campo de la
imaginacion, un instalarse en el paralelismo del actuar con, plano diametralmente
opuesto a la disposicién del actuar para o del actuar por. Es el ambiente propio del juego
libre distinto del juego efectuado bajo reglas, a que refiere Jean Duvignaud recurriendo a
la diferencia establecida por la lengua inglesa entre el play y el game.®* El play remite a
un situarse fuera de la gramatica estructural del teatro. Si en éste la capacidad de
representar aparece apegada a las pautas de un libreto, a una sintaxis prefijada donde los
papeles son caracterizados conforme a sus lineas y, donde el curso de la actuacion debe
ejecutarse en la demarcacion del espacio entre actor y espectador, la escena al aire libre
discurre de manera autbnoma a toda normativa, cursada en la improvisacion, abierta a la
imaginacion, a la fantasia y a la creacion, una libre disposicion de elementos que surge
subitamente, una suerte de apertura a lo aleatorio, donde no hay lugar para la
demarcacion. Y en ello, lo més relevante quiza, la desintegracion de las convenciones con
que son fijados los pasos mecanizados de un existir sometido a la fuerza de la

enajenacion.

Esa ambientacion remite al fendmeno que Revueltas sitia como el vivir del pueblo
mexicano “entre la fantasia y la realidad, suspendido entre dos mundos, trastocado y
trastocandose: su realidad cotidiana siempre se desborda hasta hacerse desmesurada,
mégica, mientras su imaginacién no se satisface plenamente sino en el absurdo”.®*® Pero
esto es un absurdo que torna absurdas a la vez las formas de una existencia ordinaria
avenida con el regodeo en lo dado, con lo fijo, la quietud y pasividad brindadas por una
realidad alienada. Un absurdo que concierne, de acuerdo con Davignaud, a otro territorio,

a “otra region del ser que abre a todo hombre el terreno baldio de las especulaciones

83| concepto es de Victor Manuel Pineda, “El divan imaginario. Filosofia de la representacion, op.cit.
4 Hans G. Gadamer, La actualidad de lo bello, Barcelona, Paidds, 1991.
645 . . . .

Jean Duvignaud, El juego del juego, op.cit.

646 ), Revueltas, Vision del Paricutin, op.cit., p. 179.
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ladricas”,**" y la cuestién decisiva, que “da fe del isomorfismo del juego en la mayoria de

las civilizaciones o de las sociedades, sea cual fuere el lugar que éstas ocupan en el
tiempo o en el espacio: la plauderri, la charla, la convivialidad de la palabra
intercambiada al margen del trabajo, de la politica o la religion” (el subrayado es
nuestro).®*® Locuacidad que moviliza elementos fijos, que aviva y anima lo frigido, lo
flematico, una efervescencia de la voz en el espacio de las plazas publicas, sobre todo, las
de la ciudad de México. Lo que ahi se vive es la experiencia del compartir el don de la
palabra en el intercambio de la broma, de la chanza e incluso del sarcasmo, cerrando a
una misma vez el paso a la ofensa, al agravio, a la injuria, a la humillacion. Un escenario
maravilloso que permite la puesta en olvido, la anulacion de las gradaciones mecanizadas
en el curso de una vida estratificada; asimismo, la puesta bajo el fuego intenso e
irreverente de la burla, a los papeles asumidos diariamente, anulando la monotonia, lo
incoloro e insipido de sus manifestaciones, de sus indiferencias y arrogancias, de sus
desmesuras y sus desprecios. En suma, un cuadro escénico improvisado que se levanta a
la manera de un arte que pone al descubierto el caracter irracional, ridiculo, simulado él
mismo, de un cuerpo social viciado y complacido con la préactica de la dominacion rapaz,
con una infame economia de mercado, con la adiccion humana a la droga de un consumo

irracional, con la obsesion enfermiza por el poder, con la fragmentacién interhumana.

¢Habra en esa practica espontanea —donde el sentido pertinente de lo cultural es
reapropiado—, una especie de re-aprehension del mundo del cual el ser humano se aleja
convencido de la que la sensibilidad, los sentidos, nada valido aportan y que solo el
riguroso saber objetivo merece ser tomado en cuenta, como lo ha formulado Merleau-
Ponty? Parece ser el caso. Aunque fugaz, esa puesta en olvido de la realidad enajenada
una de cuyas traducciones responde precisamente a esa pérdida de memoria del ser de lo
humano respecto de la sensibilidad traductora de la aptitud imaginativa, permite una
vuelta al espacio en que se esta situado. Sitio nombrado por Revueltas como lo terrenal,
totalidad significativa, contexto cultural que responde a un marco complejo de relaciones
irreductible a una sola de sus traducciones “... segin una perspectiva limitada, la
nuestra... [donde] entre nosotros Yy las cosas se establecen, no ya las puras relaciones de
un pensamiento dominador y un objeto y un espacio totalmente extendidos ante él, sino la

relaciéon ambigua de un ser encarnado y limitado con un mundo enigmatico.. 25 Esuna

7. Duvignaud, op.cit., p. 36.

Ibid., p.p. 36-37.
Maurice Merleau-Ponty, El mundo de la percepcion. Siete conferencias, Bs. As., FCE, 2003, p. 35.
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especie de recuperacion del espacio y del tiempo expropiados desde el ordenamiento de

la vida social a manera de geometria cerrada, enajenada,®*°

una disposicion de la vida en
comun en zonas reales y virtuales sometida a la instalacion de rejas en todas partes, una
suerte de sutura generalizada traductora de la desmesura de poder, del abuso del orden.
Dice Revueltas: “La geometria es una de las conquistas del pensamiento humano, una de
las més elevadas en su desarrollo. Entonces, hablar de geometria enajenada es hablar de
la enajenacion suprema de la esencia del hombre. No el ser enajenado desde el punto de

vista de la pura libertad, sino del pensamiento y del conocimiento.”®*!

Con el espectaculo al aire libre rehabilitan los seres humanos el espacio deshaciendo los
enrejamientos virtuales que incomunican, las suturas impuestas por una vida reducida
ampliamente en sus alcances habituada a sus grilletes. Y a partir de esto, la recuperacion
del tiempo con la desantencién a los ritmos impuestos por las necesidades de un existir
fundado en una razon de la utilidad que impone como valor exclusivo al valor de cambio
—el sistema de los objetos-signos, la opacidad que rige el valor social, donde se pierde la
relacién interpersonal dando paso a la relacion diferencial entre signos—,®? un
sacudimiento de la regularidad de las sucesiones pautadas convenientes a esa utilidad,
con el perderse en el ambiente promotor del exceso de dinamismo y vitalidad, con el
demorarse en él. Ello puede situarse como uno de los puntos de fuga —al menos por unos
momentos— de la supeditacion del tiempo cotidiano a las disonancias de la ganancia, de
lo rentable; sustraerse al estado del valor econémico y de la unidad del mercado. Situarse
en esa zona cara a Duvignaud: “... la apuesta a lo imposible, el porvenir: el don de nada.

La mejor parte del hombre” %>

¢Dénde comienza esa ambientacion que empuja a quienes acceden a su espacio, a la
apertura de los margenes cerrados de continuo, de las formas en que aparecen dispuestas
las relaciones interhumanas? Se trata del poder de imaginar latente, una facultad puesta
en suspenso por esa especie de letargo provocado por la fuerza alienante que al
imponerse en los desplazamientos de la vida en comdn, se impone por lo mismo a la

cultura. Una potencia creadora de mundos virtuales, es cierto, pero fantasias que brotan

650 , . - .
El concepto de geometria enajenada es uno de los elementos tedricos que informan lo fundamental de la obra de

Revueltas, en su analisis critico del mundo contemporaneo y particularmente de la cultura ahi manifiesta. Ver, sobre
todo, El apando, Dialéctica de la conciencia, Dios en la tierra, Los dias terrenales, Los errores. Asimismo, el valioso
estudio de Evodio Escalante, “Preposteracidn y alienacion generalizada en El apando de José Revueltas”, op.cit.

81 Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 172.

652 Ver, Jean Baudrillard, Critica de la economia politica del signo, op.cit.

653 Jean, Duvignaud, El sacrificio inatil, México, FCE, 1997, p. 8.
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de ella misma en cuanto aptitud encarnada en la asociacion humana inesperada, puesta en
movimiento a partir del emplazamiento desde esa libertad andante, desinteresada, por
igual encarnada en el volantinero, en el juglar, en el prestidigitador. Fluir incesante del
comercio con bromas, de la mofa e irreverencia sobre los esquemas gastados que
sustentan las practicas apegadas a lo que una vocacion arrogante da en llamar guardado
de buenas formas o buenas costumbres. El juglar —y los que responden a su
interpelacion—, personaje que se desplaza en una capacidad natural de comediante, re-
crea —en el sentido de volver y volverse a crear, a la manera en que apunta

Revueltas®™*

—, a partir de persuadir con su propuesta gratuita a jugarse en lo estrafalario,
fuera de las percepciones familiares validacion de la fragmentacion de la vida. La energia
del juglar y la de sus coparticipes, suspende el tiempo, transforma el espacio de la plaza
en un paisaje asombroso que da a la risa el caracter de anima del ambiente. Es, como

sefiala Revueltas, una actitud ajena a la busqueda de fama o la espera de posteridad.

En esa recuperacion del espacio y del tiempo, a partir de la iniciativa del “artista libre”,
juega un papel fundamental el llamado humor negro, un trocar lo serio, dramatico o
riesgoso de las cosas humanas en algo comico. Un hacer escarnio de la seriedad y de los
temas que le suponen, también un trocar risible el lado terrible del acontecer para
sobreponerse a los avatares de una realidad colmada de miseria material y espiritual,
producto del trabajo de la fuerza de la enajenacion. Una especie de subversion de la
tragedia vivida regularmente, a través del despliegue de la potencia imaginativa creando
situaciones aparentes donde es tomada la existencia atroz en su lado mordaz. Fenémeno
gue se manifiesta, para Revueltas, de tres formas en la experiencia popular mexicana. La
primera concierne a una aptitud colectiva para el montaje de paisajes imaginarios, un
proceso desarrollado espontaneamente a partir de la interpelacion del juglar que nuestro
autor denomina poesia del absurdo, a la creacion de mundos alegoricos, de realidades
alternas con la participacion de los concurrentes aleatorios al espacio de la plaza publica:
vendedores, compradores, estibadores. El juglar posee de suyo un poder de atraccion
sobre el publico, dado por su figura estrafalaria —“un hombre mas de esta plaza, sin nada
diferente a los otros,...incluso con el costal sobre el hombro, descalzo, casi de harapos la
sucia vestimenta, los pantalones agujerados™—°>, que le permite convocar a la alteracion

del movimiento normal de la plaza, a partir de la efusién intensa alcanzada por la

834 ysision del Paricutin, op.cit., p. 179.

8% yisién del Paricutin, op.cit., p.181.

266



articulacion de la ficcion con la risa. Repentinamente la figura estrafalaria se transfigura y
con ella el aspecto mismo del espacio y de los concurrentes; ya no es mas la voz de un
estibador o de un vendedor la que interpela, tampoco es el plano de una plaza donde
aparece situada la gente, ni los concurrentes son los compradores habituales. EI primero
es un equilibrista portentoso realizando un acto peligroso sobre una cuerda tendida en el
vacio; la explanada se configura en un entorno propicio al espectaculo de alto riesgo; los
consumidores en coparticipes de la accién prodigiosa. Todo un milagro del poder
extraordinario de la imaginacion.®®® Por eso el titulo asignado por nuestro autor a ese
personaje es el de inventor de situaciones,™’ una especie de condensador de “la
imaginacion popular de México [capaz de] descubrir todo lo que de mas asombroso
pueda existir en lo obvio, para lo cual se deforma esta obviedad mediante el solo recurso

de subrayarla hasta volverla ironia, sarcasmo, humor negro”.658

La segunda experiencia se traslada a la narracion, el humor negro adquiere ahi, a decir de
nuestro autor, un aire delirante. Se trata de la forma en que la gente de México aparece
vinculada al fenémeno de la muerte, no en el sentido que le asigna Octavio Paz al
considerarle carente de significacién, algo intranscendente e indiferente para ese
componente humano.®®® Por el contrario, porque se trata de un asunto de la mayor
seriedad, un tema doloroso, lamentable, atroz, aterrador, es que requiere de lineas de
fuga, de flujos desterritorializantes, para asimilarle. Esas lineas, esos flujos, confirman
otro punto de vista del propio Paz en relacion con ese fendbmeno, que concede que en los
mexicanos se mira a la muerte cara a cara, COmo con impaciencia y con cierto dejo de
desdén e ironia; un situarla en el campo del juego, jugar con ella, burlar la conmocion que
provoca haciéndola objeto de risa, desprenderla de su significacion doliente y de pérdida
absoluta, insoportable.®® Una suerte de apuesta por la desmesura para desprender a las
situaciones graves de su caracter sobreabundantemente tragico. La situacion de riesgo de

656 . . s . . .
Apunta nuestro escritor: “Ya existe, de subito, un abismo en su derredor, ya camina a una altura que nadie se

atreveria a calcular pero que a todos electriza, todos lo ven con los mismos ojos de su propia ficcion, ya no es el
cargador de unos momentos antes, sino... un angel de los suyos, que vuela de un punto al otro del aire con la cautela
y sabiduria que tal proeza requiere. El vinculo magico entre el comediante y su publico ha establecido una realidad
Unica para ambos en la que cada quien contribuye con su risa y sus exclamaciones. jCuidado! iSi te caes, te matas!
iComo tu no hay dos! jAsi si, ni quien te gane!” (lbid., p. 182).

*7 bid.

*% bid.

59 £ laberinto de la soledad, op.cit., p.p. 62-63.

880 ; Acaso esta situacion sea un aspecto de ese trabajo de duelo a que refiere Paul Ricoeur, invocando a Freud, en su
estudio sobre la memoria y la reminiscencia, la dificultad que ofrece el separarse, el dejar de lado a las energias
afectivas desatadas por la privacidn total de la presencia de un ser amado, acto supremo de la existencia? (Ver, La
memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2003). Tal vez no sea desacertada esa relacién si se ubica la actitud de
los mexicanos hacia la muerte, como una opcidn activa a través de la fuga permitida por el humor negro, como una
toma de distancia respecto de la tribulacidn suscitada por ese acontecimiento.
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muerte en un asalto con arma blanca para la victima agredida, es trocada en los relatos
populares en acto sarcastico, la rasgadura de su vientre, mas que invitar a la
estupefaccion, instala una escena insélita donde el herido sobreponiéndose a su estado
grave y manteniendo sus entrafias en el abdomen, alcanza un puesto de socorro médico
después de una hora de camino. La atencion no se hace esperar y ante el asombro que
despierta su resistencia a la magnitud de la lesion, emergen no sélo muestras de
compasion de quien le atiende sino la suposicion obligada: “le ha de doler mucho. El
sujeto replica que ‘mucho mucho, no’. Pero luego de reflexionar por un instante, rectifica,
al servicio de la exactitud: ‘;Viera? Pos nomas cuando me rio’ » 661 Eg g darse, como
sefiala nuestro escritor, “de una de las paradojas emotivas del mexicano: sufre mas
mientras mas alegre se encuentra, porque en gran parte su alegria no es sino burla de si
mismo, tantas veces burlado y por tantos, a través de una historia tragica tan llena de

) . N 662
heridas que apenas comienzan a restafiarse”.

La puesta de la muerte en el terreno del juego y de la ligereza, conduce a las lineas de esa
parte del canto popular que hace escarnio y objeto de diversion de varios de los modos en
que discurre una vida cotidiana enajenada, poniendo en suspenso tanto los desbordes del
poder, las desproporciones del tener, como los abusos de la autoafirmacion. La creacion y
re-creacién humana tiene en el humor negro uno de sus mejores recursos para sortear los
vértigos del abatimiento, de la depresion, de las mutilaciones, dados en una rutina
existencial. Toda una incorporacién al ensayo del desatender costumbres vy
familiaridades serias, formales, desde la puesta en uso de un lenguaje oximordnico
articulado al género musical del corrido, para “perderse” en la hilaridad del horror
comico, de la angustia risible. Ejemplo de ello es el contenido de la cancién a que envia
Revueltas, que inicia con la declaracion: “Aqui he venido, aqui he llegado muy triste y
muy amolado, cantando canciones me paso la vida un poco mas divertida. Era el afio 40
antes del 54, cuando muri6 tanta gente entre Puebla y Apizaco. El tren que corria por el
ancha via, de pronto se fue a estrellar contra un aeroplano que andaba en el llano volando

sin descansar”.%%

661y, ./ s .
Vision del Paricutin, op.cit., p. 183.
662 .
Ibid.
663 . R ., “ , - . . . .
Continua el discurso de esa cancién popular: “Quedé el maquinista con las tripas fuera mirando pal aviador, quien
ya sin cabeza buscaba un sombrero para taparse del sol; buscando al agente de publicaciones lo encontramos
moribundo, y el pobre gritando ‘cervezas heladas’ se fue para el otro mundo. Los zopilotes estaban sobre los muertos
volando, y la mdquina seguia pita y pita y caminando... Llegd la cruz blanca, llegé la cruz roja a auxiliar a los heridos y
alli se encontraron que todos los muertos, de miedo ya habian corrido. Esos cadaveres seguian huyendo en tan
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Igualmente, nuestro autor insiste en el sarcasmo agudo esgrimido en contra de una de las
manifestaciones de la cultura dominante en México, que articula los modos de ser y de
mirar que acompafian a un amplio margen del componente humano, la condicion
machista, regida por el criterio de que existe de suyo una especie de derecho de libertad
sexual masculina que no concluye con el compromiso matrimonial. Se trata de una l6gica
que establece que quién se casa es la mujer; el hombre casado continla gozando de
derechos para asumir relaciones paralelas a las del vinculo conyugal, indispensables para
la obtencion de un reconocimiento general a su hombria. Ahora, en ese esquema de
pensamiento, solo al hombre le es dada la facultad de determinar el término del vinculo
extramarital; lo impensable es que la iniciativa de concluir la relacion corra a cuenta de la
mujer de la “casa chica”, se trata aqui de un acto cercano a la insolencia. Nuestro escritor
remite al contenido de la cancidn que lleva a la desmesura la puesta en ridiculo de la

figura del macho en la situacién antes descrita, titulada irénicamente “El abandonado”.®®*

Los alcances del ingenio creador en estos espacios, van mas alld de lo admitido por
Revueltas. En efecto, se trata de situaciones asombrosas de las que se apropia la gente de
Meéxico como su contexto real, sin inmutarse y al margen de cualquier anélisis.
Asimismo, de una forma de ser a partir de la cual los mexicanos se re-crean, se hacen de
nuevo —como sostiene nuestro autor—. Pero habria que considerar algo mas que el
caracter de una segunda naturaleza mitica como propone nuestro escritor; se trata de leer
en esa condicion abierta por la observacién revueltiana, un impulso que, a través de la
representacion, del hacer presente otro modo de mirar y ser de la realidad, conlleva una
version diferente del propio mundo representado. Una especie de descubrimiento de la
validez en algo ordinariamente carente de fundamento, espontaneo, un margen escénico
que abre la perspectiva a una inversion de las cosas, a ver la legalidad y legitimidad del
mundo real como una legalidad y legitimidad cuestionables; una suerte de revelacion de

gue ese mundo realmente vivido es también una impostura, un espectaculo arbitrario y

criticos instantes y ha habido difuntos que se han encontrado cuatro leguas adelante... Y yo ya no quiero seguir esta
historia para no cansar a ustedes, rueguen por el alma de los que murieron hombres, nifios y mujeres. Al contemplar
tanto muerto ya me despido llorando, mientras la maquina sigue pita y pita y caminando”.

%% Sefiala nuestro autor: “Resulta que la desaprensiva mujer abandona al amante por unas cuantas causas mas o
menos baladies. ‘Me abandonaste, mujer, porque soy muy pobre’, se duele... de la primera causa, en efecto injusta y
conmovedora. Pero hay otras. La siguiente es la de que el pobre hombre tiene ‘la desgracia’ de estar casado (con otra
mujer, se entiende, es decir, con aquella otra, la legitima, que no lo abandonara jamas o la de que no le pasa por la
cabeza separarse nunca). Luego se acumulan las razones que faltan. El infeliz amante confiesa tener tres vicios y
tenerlos ‘muy arraigados’. Acaso sean de poca monta, pero algo habrdn contado en la decision de la mujer, pese a
que los absuelva la denodada valentia con que el amante los confiesa y la patética rigidez con que asume su fatalidad.
Estos tres vicios, de los que la culpa no se puede cargar al amante sin incurrir en notoria desconsideracion, son los de
ser borracho, jugador y enamorado. ¢Qué le queda pues a este martir de las relaciones amorosas incomprendidas?
Nada. Todo sea por el amor de Dios” (Vision del Paricutin, op.cit., p. 184).
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casual. Quiza también un encuentro con la posibilidad de un mundo alterno al que se
ofrece por verdadero acogido a los valores construidos por variados trabajos de
fetichizacion sobre la realidad. Como nuestro mismo escritor afirma: “En suma, la
realidad fantastica y la fantasia real en que el pueblo trata de reapropiarse del algiin modo

a si mismo en el reino sin limites de la imaginacién”.®®®

5.3 La despersonalizacion en el desprendimiento. La practica del don.

La otra forma de lo que hemos llamado, siguiendo a Revueltas, la experiencia de
despersonalizacion en el desprendimiento, y que permite a la condicion humana situar y
situarse en el sentido propio de la cultura propiciando el desgaste del proceso alienante
que domina el panorama del mundo de la vida contemporaneo, concierne a la préctica
del don. En ello tiene lugar una aptitud, una potencia sensible traducida en vasta
disposicion al encuentro hospitalario con la alteridad, a la manera de esa comunicacion
ilimitada cara a Karl Jaspers.®®® Una actitud también espontanea pero que siempre ha
formado parte del ser de lo humano, un poder como en reposo pero siempre atento a
brindarse en favor de quien lo requiera, colaboracion desinteresada con el semejante
precisado de la ayuda. Asimismo, una percepcion nitida de la alteridad como un proximo
.667

projimo al que alude Mario Benedetti;>®" subjetivacion y estilo de vida que asume sin

reserva el si mismo como otro suscrito por Paul Ricoeur.®®®

En ese espacio particular de la socialidad mexicana aparece fracturada —a pesar de darse
en margenes reducidos de la vida social— la triple expresion fundamental de la fuerza
alienante, vocacién de dominio sobre los demas, el imponerse a la otredad como
condicion del adelanto econdmico propio, la creencia de que el hombre posee de suyo
una condicién nuclear determinante del curso de las cosas. Una potencia que preserva de
las derivaciones fundamentales de las tres manifestaciones de la intensidad enajenante
gue atraviesa el panorama de la vida en comun: la fragmentacion interhumana, la
indiferencia de unos por otros, la apatia ante el dolor ajeno. La del don es una actitud
mantenida en resquicios de la geografia mexicana azotada por formas variadas de la

violencia, derivadas de experiencias asociadas a los desbordes del poder, a las

*% |bid

86 Citado por Victor Manuel Pineda, “Cultura, sentido y multiplicidad”, op.cit.

%7 Mario Benedetti, Nocion de patria. Proximo préjimo, México, Nueva imagen, 1989.
588 paul Ricoeur, Si mismo como otro, op.cit.
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desproporciones del tener y a abusos de la imagen humana como centro y medida de
todo, deshaciendo los nudos que les articulan, desgastando sus densidades. Es
precisamente el estilo de vida que acompana la de existencia del propio Revueltas, que
sin duda tiene que ver con una de las altas cualidades heredadas de su sefiora madre Dofia
Romanita Sanchez, que a decir de nuestro autor “... era una mujer admirable; yo estaba
orgulloso de ella, y creo que ella de mi. Esto nunca lo he contado. Cada vez que
encontraba en su camino una julia, la paraba y repartia su dinero entre los presos. ‘ES
como si se lo diera a mi hijo’, decia”.®®® Un caso ejemplar de esa estética de la existencia

670

cara a Foucault,”"" traducida en un exceso de sensibilidad que lo mismo se despliega en

una “sencilla comprension del dolor de los humildes”,®”* que en la escritura de versos, la
apreciacion de la mdusica, la inquietud por el conocimiento de lo nuevo. Madre ejemplar
de quien, su hijo mayor Silvestre, refiere: “Ella me ha contado su infinita curiosidad por
el mundo...; sus suefios y su, cada dia, nueva admiracion y amor por la naturaleza.
Sofiaba con tener algin dia un hijo artista: poeta, escritor, musico, alguien que pudiera

expresar todo lo que ella amaba y disfrutaba de la naturaleza y de la vida (...)”.%"

Roberto Escudero ha aludido de manera apropiada a esa facultad de nuestro autor, la

condicién de un ser hipersensible,®"

alguien con la capacidad para desentenderse de si en
favor de los demas, una especie de puesta entre paréntesis del yo para volcarse al apoyo
de los demés. Expresion de una fuerza de espiritu donde el sentido pertinente de la
cultura, en que se ha insistido a lo largo de nuestro ejercicio, tiende a su justo cauce. En
contra de las desproporciones del tener ligado a los abusos del poder, nuestro escritor
reivindica la posicion que desfetichiza el ndcleo de ese vinculo, no sélo en el territorio de
la escritura, sino en el de la accidn, esa gran unidad entre vida y obra vista por Octavio
Paz, donde no es posible el trazo de separacion entre el novelista y el militante.®”* Una
actitud extraordinaria en un mundo hostil donde la segregacion interhumana mediada por
la intensidad que Marx denominara desde su teoria del valor, fetichizacion del dinero,

impera descarada y desnuda. Al respecto sefiala Alvaro Ruiz Abreu: “El dinero siempre

estuvo refiido con él... No cabe duda de que si Revueltas hubiera tenido bienes los

669
670

Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 56.

Michel Foucault, Hermenéutica del sujeto, Madrid, Eds. De La Piqueta, 1987.

La expresion es de Rosaura Revueltas, citada por Alvaro Ruiz Abreu, José Revueltas: Los muros de la utopia,
México, Cal y Arena, p. 46.

*72 |bid.

673 Roberto Escudero, Un afio en la vida de José Revueltas, op.cit.

Octavio Paz, “Cristianismo y revolucidn: José Revueltas”, op.cit., p. 359.
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hubiera regalado; su vocacion mistica no era broma”.®” Prosigue Ruiz Abreu: “En ese
edificio conocié al portero y a su mujer, vivian en la azotea con un nifio. Una noche, el
portero le dijo a Revueltas que su hijo estaba enfermo. Pero cdmo, hay que auxiliarlo de
inmediato, compafiero. Le entregd unos billetes, los Unicos que seguramente tenia en los

bolsillos y le regald la inica cobija que tenia en su cama para arropar al enfermo”.®’®

La misma manifestacion del don se ofrece en la empresa filosofica revueltiana de critica
de la cultura a lo largo de su obra, particularmente en el pasaje del guién cinematografico
Tierra y libertad,®”” que refiere al didlogo entre los personajes Gabriel Tepepa y
Alejandro Casales. Acto desarrollado bajo el tema fundamental del regalo, expresion de
los alcances del plano simbdlico en la condicién humana concordante con la dimension
positiva de la cultura. El objeto otorgado en regalo por Tepepa a Casales —pistola 38 de
lujo, con cachas de plata y con las iniciales GT— se separa de su caracter “regular” de
objeto inerte, exanime, frio, opaco, de su valor en cuanto signo cifrado en el codigo de la
utilidad econdmica, para adquirir el sentido que da su dimension apropiada al vinculo
interhumano asumido, comprendido y sentido hondamente, algo indisociable de una
relacion concreta, un pacto profundo que se sella entre dos seres humanos, un mostrarse

de la relacién en su nivel expresivo.®’®

Acaso esa forma de articulacion de la intersubjetividad que aproxima la condicién
humana a las formas mas desarrolladas del espiritu, donde el advenimiento de unos con
otros adquiere la significacion de un si mismo como otro, pueda formularse a partir de la
recuperacion de la experiencia de nuestro escritor respecto del mundo yaqui, la mirada de
ese universo cultural en torno de su contexto y de las existencias que le acompafian en el

viaje por la vida.®™

O de ese otro aspecto de la misma vida mesoamericana, situado en la
geografia de Michoacan, el existir purépecha golpeado por el infortunio materializado en
furia volcéanica, que sin embargo no le lleva a la renuncia de esa ternura muy suya, muy

de su alma, exteriorizada en un lenguaje que prioriza las formas diminutivas para referir

%75 Alvaro Ruiz Abreu, José Revueltas: Los muros de la utopia, op.cit., p. 361.

Ibid. p.p. 361-362.

877 José Revueltas, Tierra y libertad, Obras completas, t. 23, México, Era, 1981.

78 s lo que plantea Jean Baudrillard en su andlisis del valor de cambio simbdlico. En él demuestra como el objeto
dado, el reglado, se sustrae al caracter de objeto para integrarse al plano de la relacidn. Cualquier cosa dada,
regalada, puede significar plenamente el vinculo estrecho y su valor para quienes entran en la composicion del
mismo. Dice el autor francés: “Lo que percibimos en el objeto ‘simbdlico’ (el regalo, y también el objeto tradicional,
ritual, artesanal) es no solo la manifestacion concreta de una relacién total (ambivalente, y total por ambivalente) de
deseo, sino también, a través de la singularidad de un objeto, la transparencia de las relaciones sociales en una
relacion dual o una relacion de grupo integrada” (Critica de la economia politica del signo, México, Siglo XXI, 1983,
p.p. 55-56.

7% ygase, “La tierra y el hombre yaquis”, en, Vision del Paricutin, op.cit., p.p. 30-52.
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sobre todo a la tierra y a las cosas dispuestas en ella. La misma percepcion de la
colectividad tojolabal referida por Carlos Lenkersdorf en la evocacion de su conversacion
con el hermano Chepe,®® expresiva de una suerte de propuesta alterna a las formas
antropocéntricas con las que articulamos el complejo de nuestros modos de relacién, y
donde es afirmada la idea de que todas las cosas tienen corazén significando la necesidad
de excluir cualquier suerte de juicio que instale entre los hombres y entre éstos y las

%81 Acaso también el acto del don

cosas, la mezquina relacion de dominio-subordinacion.
sea uno de los mejores ejemplos que ilustran la bella reflexion de Merleau-Ponty en torno
a las cosas y al poder de simbolizacion que despiertan en la condicion humana; las cosas
son con nosotros y nosotros somos con las cosas cuando las vemos fuera del prisma de
los objetos neutros, inertes —los objetos-signos de acuerdo a la denuncia de Baudrillard,
propios del sistema de mercado y del valor de cambio desde donde es suprimida la
relacién intersubjetiva en una referencia explicita a sujetos individuales separados—.%®?
Cada cosa, dice Merleau-Ponty, simboliza para nosotros cierta conducta, nos la evoca,
nos provoca reacciones favorables o desfavorables, de ahi que los gustos de alguien, su
caracter, su actitud en torno del mundo y del ser exterior, puedan ser leidos en los objetos
que eligié para rodearse, en los colores de su preferencia, en los paseos que realiza. Por
eso también, mantenemos con las cosas una relacion estrecha, hablan a nuestro cuerpo y a
nuestra vida, estan revestidas de caracteres humanos, viven en nosotros y nosotros

vivimos en ellas, estamos investidos de ellas y ellas estan investidas de nosotros.®®

En las cosas regaladas siempre permanece una parte de la persona que dona, que regala,
por eso resulta imposible desprenderse de algo que nos ha sido dado en regalo en cuanto
que en ello se efectua el fuerte lazo que nos asocia a quien nos ha dispensado con su
afecto a través de cosa otorgada, aun y cuando ella sufra el deterioro debido al paso del
tiempo. La cosa tiene el poder de comunicar al destinatario la estima, la simpatia o el

680 . . .
El concepto “hermano” en el mundo tojolabal es un punto clave en su forma de percepcién del mundo, la mirada

en términos de intersubjetividad en el complejo de las relaciones sociales. Puede sintetizarse en las enunciaciones
propuestas por Carlos Lenkersdorf en seguimiento de la légica de ese universo sobreviviente al dominio colonial y a
los varios proyectos de modernizacién en la geografia mexicana: todos somos sujetos aunque de diferentes clases;
todos somos iguales; por ello se excluye la subordinacién de los objetos-mandados a los sujetos-mandones; todos nos
necesitamos los unos a los otros para que los acontecimientos se hagan realidad; todos debemos respetarnos
mutuamente si no queremos destruir la comunidad de todos y el acontecer del mundo nuestro (Los hombres
verdaderos. Voces y testimonios tojolabales, op.cit., p. 46).

881 | planteamiento completo en la voz del hermano Chepe apunta: “... todas las cosas tienen corazdn, todas las cosas
viven. Aqui el reloj que traes tiene corazdn. Lo ves porque camina, se mueve. Las flores, las plantas, la milpa tienen
corazon. Por eso tenemos que visitarlas, platicarles y esperar que nos platiquen. Tal vez tu no lo ves ni entiendes sus
palabras” (lbid., p. 70).

%82 Jean Baudrillard, Critica de la economia politica del signo, op.cit.

%83 Maurice Merleau-Ponty, El mundo de la percepcion. Siete conferencias, Bs. As., FCE, 2003.
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amor del donante; una forma de expresar lo que no se alcanza a transmitir por la palabra,
algo que le desborda. Referir entonces al acto del don, es enviar a ese quizé cada vez mas
raro talento en la condicibn humana que recorre los planos de la existencia a
contracorriente del asedio de los procesos de subjetivacion mediados por el de darse de la
fuerza enajenante, que en los margenes de un existir capitalista, también cada vez mas
atroz, acentla su impacto en los vinculos interhumanos. Es tal vez una tenue luz al final
del tdnel del mundo contemporédneo dominado por el campo de fuerza de los signos
propios del fetiche dinero, profundizando el imperio del tener y a la vez el del poder,
consolidando el orden social articulado a los circuitos de la unidad del mercado y a la

internalizacién de la exclusividad del valor econémico.

La del don concierne entonces a la expresion de una de las formas de despersonalizacion
manifiesta en el desprendimiento, a uno de los flujos divergentes, a una de las
desterritorializaciones®®* de lo humano, una sensibilidad que resiste a permanecer en los
sitios fijados por una sociedad y una cultura alienadas. Una conviccion firme que atenda
el impacto de la fuerza alienante sobre la condicion humana en sus decisivos &mbitos de
asociacion, la religion y lo politico, expresiones de la cultura misma. La préctica del don
toca a ambos en sus modos de darse; separa al plano de la religién de sus formas
institucionalizadas que limitan su dimension al estatuto firme y preciso, al significado de
una lectura oficial de lo divino que permite la activacion de fanatismos separando a los
seres humanos, generando embrutecimientos y odios. En lo politico, opera la disrupcion
de los modos habituales de las asociaciones en el terreno de la res publica, su verticalidad
disolvente que reafirma el fin Gltimo del poder para dominar, instalando la comprensién
de otras formas de vida posibles, de otros mejores modos de organizacion social. La
accion de dar, en el sentido evocado por Revueltas —condensado en el guion Tierra y
libertad, con el vinculo Tepepa-Casales—, no solo profundiza el significado de la
relacién, sino que la lleva a su nivel més elevado en la experiencia religiosa y politica, el
plano de la comunidad, la comunion religiosa y la colectividad politica. Al recibir el
objeto dado, objeta Casales: “No Gabriel. Si hasta tiene tu nombre... Yo s€ que quieres
mucho a esta pistola!”, y la respuesta que no se hace esperar: “; Y luego...? jClaro que si!

Se regalan las cosas que se quieren, no las que ya no le gustan a uno. ¢Qué aprecio

%84 Evoodio Escalante, José Revueltas. Una literatura del lado moridor, op.cit.
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demostraria uno a la persona, regalandole lo que ya no vale ante nuestros propios

0j0s?” (el subrayado es nuestro).®®®

Comunidad en el plano socio-politico, comunién en los margenes de lo religioso,
expresiones culturales a distancia de la condicién enajenante que gobierna en ambos
campos, propiciada por una sensibilidad abierta desde la materia de cambio simbdlico
fundante de la relacion; asimismo, testimonio de la permanencia del vinculo mismo.®®
Transparencia de las relaciones haciendo posible la salida del yo hacia otro, el encuentro
con la alteridad en una especie de reconocimiento de uno en los demas y de los demas en
uno, de que todos —incluso todo— pertenecen a la totalidad del mundo. En el plano
socio-politico el momento de la comunidad se opone a la escision; el otro deja de ser
visto como el adversario tanto en acto como en potencia, la parte hostil a la que hay que
confrontar como condicién para la realizacion propia. El acto de dar establece un
intercambio fuera del dominio enajenante regido por las desmesuras de la voluntad de
tener y de dominar, propio de los signos, de los objetos intransitivos, opacos, para
integrar una relacion viva que bien puede ser referida a la philautia aristotélica invocada
por Paul Ricoeur.®®” La philautia o amistad, tiene que ver con el despliegue de un
sentimiento de lo mutuo, de la reciprocidad; amistad sustentada en un sentido de lo bueno
(a diferencia de aquella situada en lo atil o en lo agradable), que incumbe al deseo de
vivir bien. Una amistad virtuosa instalada por encima de la amistad utilitaria o agradable.
En torno de esta cuestion refiere Ricoeur, en alusion a la Etica de Aristoteles: “Es de
destacar, a este respecto, que el primer uso del pronombre reflexivo esté vinculado a la
reciprocidad mediatizada por lo bueno: <<Asi los que se quieren por interés, no se
quieren por si mismos /[kath’hautous], sino en la medida en que se benefician algo los

unos de los otros [autois par’allélion] ...>>" %88

La cultura tiene en los vinculos de comunidad y de comunion —ambitos promotores del
lazo de la amistad— dos formas de distension del poder de los signos desde donde es
constituida una personalidad humana basada en la creencia de que es el hombre, y mas
alla de esa imagen genérica, el individuo fuera de toda relacion, el eje en torno del cual
deben gravitar las cosas restantes del escenario del mundo, de que su papel en ese teatro

tiene por propdsito pasar por encima de cuanto se ubique a priori en oposicion a él, de
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J. Revueltas, Tierra y libertad, op.cit., p. 57.

Jean Baudrillard, op.cit., p.p. 55-58.

687 - , . .
Ricoeur, Paul, S/ mismo como otro, op.cit.

®% |bid. p. 190.
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que el significado de la existencia estriba en la adquisicion de notoriedad sobre la base de
la apropiacion de bienes y riquezas materiales. A esto pudiera objetarse que se trata en los
dos modos de relacion traductoras de una actitud donde efectivamente es operada la
reduccion de la alienacion que pesa sobre la cultura, manifiesta sobre todo en la
fragmentacion social, pero que solo alcanza a tocar ciertos vinculos interpersonales,
colectividades reducidas en cuanto a su nimero. Esto es pertinente para nuestros habitos
comunes de pensar. Sin embargo, los alcances de la experiencia puesta ahi en juego van
mas alld del significado de un fendmeno cuantificable, objetivable; ubicandose en el
terreno de lo abierto, de la posibilidad, aun y cuando esto tenga la forma limitada de una
especie de intersticio. Es una fisura por donde se cuelan formas alternas de mirar y
mirarse, de escuchar y escucharse, virtualidades y modos de imaginar, que permiten la
ampliacion de los margenes de simbolizacion y, con ello, de la sensibilidad generando las
condiciones para el impulso a la intensificacion de la creacion y re-creacion de sentidos,
eldebilitamiento de la tensidn enajenante y la perspectivizacion de nuevas formas de vida,
de otras formas de organizacién social. No otra cosa ofrece la dimension de lo
comunitario, simbolo de relacion entre iguales y requerida de la practica del didlogo, de
la comunicacidn, del sentimiento de complementariedad, experiencia a que remite lo que
en la escritura de cronica y resefia periodistica de nuestro autor se relata bajo el titulo de
Marcha de hambre sobre el desierto y la nieve.®®

De las manifestaciones de la enajenacion de la cultura en el darse de su forma politica,
uno de los ejemplos mas evidentes es el suceso que emerge durante los ultimos afios del
sexenio alemanista, culminacion parcial del ostentoso plan econémico de modernizacion
que se decia, marcaba el apuntalamiento para el logro de un desarrollo social a la altura
de las sociedades avanzadas. Un programa sustentado en la promocion de la inversion
pablica en la industria favorecedor del interés de nuevos industriales, en la apertura al
capital foraneo, en el impulso del sector primario de la economia sobre la base de la
innovacion técnica, apoyo a la pequefia propiedad y la liquidacion de la organizacion
ejidal; en la reestructuracion del partido de Estado para adecuarlo a la dinamica de los
cambios en la sociedad y en la economia. Es la etapa de la marcha atras del nacionalismo
revolucionario justificada, no siempre de manera evidente, en la necesidad de incorporar
al pais al circuito de los Estados que fijan la pauta del adelanto capitalista. Parcela del

periodo del milagro mexicano con su desarrollo estabilizador, donde a la par con el

889 Viisién del Paricutin, op.cit.
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impulso al mercado interno y a la industria, se piensa crear una cultura moderna a partir

13

de ciertos rasgos sefialados por José Emilio Pacheco: “...comer hamburguesas, pays,
donas, o jotdogs, malteadas, iscrim, margarina, mantequilla de cacahuate. La cocacola
sepultaba las aguas frescas de jamaica, chia, limon. Unicamente los pobres seguian
tomando tepache. Nuestros padres se habituaban al jaibol que en principio les supo a
medicina”.®® Una més de las empresas modernizadoras en la historia del pais que supone
una nueva postergacion de las reivindicaciones historicas de las sedimentaciones sociales
inferiores, cuota eterna al altar del adelanto del pais. Una razon de estado que se impone a

fuerza de corrupcidn, de la violencia abierta y velada sobre sus planos disidentes.

Modernidad, nocion que sintetiza el propdsito de un sexenio que, a decir de Carlos
Monsivais, acaece en un ejercicio del poder publico requerido de la diseminacion de la
corrupcion a todos los &mbitos posibles de la vida social. Corrupcion encubierta en usos
linglisticos engafiosos, muy a la medida de los estafadores de distinta calafia, sintetizados
en la nocién desarrollismo.®®! La idea de modernidad permite articular toda una retdrica
al servicio del timo, del robo, del pillaje, avocada a la transfiguracion de intenciones y
acciones cuyo objetivo es el arribo personal, en actos concordantes y consecuentes con el
marco ideoldgico del nacionalismo revolucionario. Sirve asimismo, al escamoteo de las
acciones de desnacionalizacién haciéndolas pasar por medidas pertinentes al propio
proyecto nacionalista. Modernizacién y desarrollismo son las traducciones de la
anulacién de hecho del plano normativo que prioriza el mejoramiento de las condiciones
de la vida social, pacto emergente a partir de los acuerdos del Constituyente de 1917.
Desarrollismo y modernizacién orientados a la transgresion de los limites a la inversion
extranjera y nacional, desde la obstaculizacién o la quiebra de aspiraciones de los
omitidos, ajenos al beneficio social y econdémico, excluidos de la orbita de las decisiones,
de los condenados de la tierra mexicana. Programas precisados de la intensificacion de
estrategias de control sobre organismos sociales fuera de la gestion estatal para reducirles
al tutelaje requerido por la aplicacién del proyecto. El corporativismo libera los restos de
una violencia débilmente contenida, desata las jaurias indispensables para la destruccion
de la estructura ejidal: persecucion y asesinato de sus defensores y dirigentes; para la
demolicion del sindicalismo libre: despido, golpes, encarcelamiento, desaparicion y

eliminacién de los sindicalistas que toman partido por la autonomia de sus

5% Citado por Alvaro Ruiz Abreu, José Revueltas: Los muros de la utopia, op.cit., p. 233.

691 Monsivais, Carlos, Amor perdido, Era-SEP, México, 1986, p. 34.
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organizaciones. Proceso cobijado por la labor de desinformacion de la maquinaria

“informativa” de siempre, tarea de tergiversacion, de engafo, de falsificacion.

Uno de los periodos del no lugar para la critica o el cuestionamiento de la politica oficial.
Del sitio del uso y abuso de la fuerza para preservar una discutible estabilidad social.
Tiempo turbulento apropiado para la continuacion de una ofensiva gubernamental en
contra del interés general sobre la base del privilegio a los intereses del poder financiero y
de la gran inversion y de una supuesta deuda de la nacién con los hombres que como
“...Robles dejaba[n] de ser Robles el soldado, Robles el abogado ambicioso y oscuro,
Robles el que sabia manejar los asuntos debajo del agua,.. Robles el de un destino que
nadie podria revelar...”,** acreedores de la sociedad por servicios prestados a la
revolucion. Tiempo que marca el inicio de la pérdida continua de los limitados avances y
conquistas de los postergados, marginados, inadvertidos®®® desde el operar conjunto de la
ideologia y de la coercidn, de la seduccién y del terror. Afirmar en la palabra la apuesta
por la democracia, para negarla de hecho; sostener en el discurso el ejercicio de gobierno
en funcion del bien comun, para asimilarle en la practica al interés privado bajo el
argumento de que la acumulacion privada del capital redunda automéaticamente en el
beneficio para todos. El juego perdurable de la doble cara, del doblez de la palabra, del

saqueo Y del despojo.

Proceso impedido para la configuracion de la vida en comin desde todos. Un marco legal
extrafiado dirigido a someter y sojuzgar el desacuerdo de los situados en la fuerza de
trabajo del petroleo, del ferrocarril, del magisterio, de la mina..., a frustrar la posibilidad
de autonomia de sus organismos, a invalidar toda linea divergente respecto de los
objetivos de las grandes finanzas y de la gran empresa; criminalizar toda desviacion
respecto de los canones oficiales en la direccion del pais. Toda una percepcién de lo
social que s6lo admite un solo orden para sus espacios: la verticalidad de las relaciones
interhumanas donde es excluida toda intervencion de las bases sociales en la toma de
decisiones en la cosa publica, dejandoles la sola opcion de obedecer. México es ese lugar
ajeno al desarrollo de experiencias democraticas, sélo propicio a la exclusividad del

privilegio y beneficio econdmico-financiero.

%2 Carlos Fuentes, La regién mds transparente, op.cit., p. 119.

Al respecto, ilustrativo es aquel texto de Serrat que afirma: “Corren buenos tiempos para la bandada de los que se
amoldan a todo con tal que no les falte de nada. Tiempos fabulosos para sacar tajada de desastres consentidos y
catdstrofes provocadas. Tiempos como nunca para la chapuza, el crimen impune y la caza de brujas”. Los tiempos del
periodo alemanista en México son precisamente esos tiempos a que alude el cantautor catalan. Desafortunadamente
no reducidos a esa época.
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Un sindicalismo libre es lo impensable, para la prospectiva alemanista. Las
organizaciones de los trabajadores deben marchar a la zaga de lo oficial, abandonar su
razén de ser en la aceptacion de dirigentes espurios, ajenos a sus formas de vida y a sus
padecimientos y riesgos cotidianos, circunscritos a las lineas del gobierno. Todo un suelo
nutricio para la diseminacion de esa funesta tendencia de buena parte del componente
humano de México, el facil sucumbir a la vileza. Arturo Garmendia alude a la condicion
de los obreros sin cabeza,®® fuerza de trabajo asalariada arrojada a la deriva en el juego
de las composiciones y componendas politico-sociales de un régimen que actda en favor
de la profundizacidon de los procesos degenerativos en la vida social. Pese a esa situacion
adversa, la resistencia trabajadora se mantiene; la descomposicion del sistema politico
parece alentar el coraje necesario para reafirmar la decision de lucha por la preservacion
de los logros y conquistas historicas. ¢Conciencia amplia de los costos supuestos en esos
logros y conquistas? Parece ser el caso. No sOlo aparecen en juego los derechos
alcanzados, los espacios sociales arrancados a la dominacion historica; detréas de ello esta
la sangre derramada por las generaciones precedentes, el sacrificio de innumerables vidas
en la apuesta por alcanzar condiciones de vida social, de cultura y de pais méas dignas.
Resistencia asumida en contra de la fuerza de desproporcion del tener apoyada en un

ejercicio desbordado del poder.

El afio de 1950 registra una de las tantas tragedias vividas por la colectividad minera,
conformada como ultimo bastién de la resistencia de los trabajadores a los excesos y
abusos del régimen modernizador alemanista coludido con un capital industrial voraz y
agresivo. Los mineros de Coahuila son gente arraigada a una tradicién que tiene a lo
colectivo por uno de los mas altos valores del existir humano, es, para ellos, condicion
imprescindible a la vida misma; la realizacion de cada uno solo tiene sentido si ella
remite a la comunidad, sin que ello suponga la disolucion de las autonomias. Se trata de
una unidad orientada al respeto de la subjetividad, una organicidad que se entiende en el
tejido de la interdependencia. El espacio de la mina representa, en cada jornada laboral,
un desplazamiento constante en el limite, en el hilo delgado entre la vida y la muerte, que
hace que el problema de la sobrevivencia sea un asunto planteado con cada incursion al
abismo de la tierra. Y el tiempo de trabajo y su conclusion bajo condiciones de seguridad

supone una tarea continua de cuidado reciproco; cada minero cuida de los demas como

694 . . . . ;. . .
Arturo Garmendia, “Los obreros sin cabeza”, en, Enriqgue Semo (Coordinador), México un pueblo en la historia, t. 5,

México, Alianza, 1989.
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cuida de si mismo porque en la vida de uno se juega la de los demas. Una responsabilidad
tacita, sobreentendida que se comparte en una especie de clara comprension de la
integridad en términos de mutualidad, es decir, nadie puede asumirse integro en su
persona si alguien de sus compafieros estd bajo la amenaza de perderla. De ahi la
inconmensurable significacion que tiene la palabra “compafiero” en ese contexto, orgullo
profundo por la identidad a un marco comunitario regido por la fraternidad, el dialogo, la
solidaridad y la ayuda mutua.®® La marcha de hambre sobre el desierto y la nieve
constituye un ultimo recurso para los 5000 mineros de Nueva Rosita y Cloete, en defensa
de sus espacios y conquistas laborales, del principio de prioridad del interés general, del
desarrollo de la convivencia orientada a una buena vida, creacion de experiencias
democréticas. Es una rebelion en contra del proceso de desgaste y desarticulacion de sus
organizaciones puesto en marcha desde la violencia institucional cuya lectura del
progreso del pais se cifra en el fundamento indiscutible de la elevacién de la tasa de
ganancia, de la organizacion de los intercambios bajo la unidad béasica del mercado, a
despecho de una vida social dirigida a la construccién de formas de coexistencia

plausibles, acordes al bien comun.

Confrontada con el cierre de una estructura de poder reacia a la negociacion, a las
respuestas y salidas politicas a los problemas sociales —donde las lineas de civilidad y
normatividad son reducidas al plano de la letra muerta—, la colectividad minera del norte
del pais se conforma en simbolo de la dignidad ofendida, del aspecto integro de la vida
social de México. Una geografia donde la politica —conjunto de tareas propias de la
“clase politica”, la gestion pragmatica de los asuntos de las instituciones sociales— opera
por encima de lo politico —6rbita de las decisiones, capacidad de decision sobre las
cuestiones de la vida en comun, de establecer y modificar el marco legal que regula las
formas de la convivencialidad, dimension caracteristica de la vida humana o espacio
donde aparecen y son desplegadas las subjetividades en cuanto sujetos libres y creativos

aptos para el ejercicio de la palabra y de la accion—, promoviendo la degradacion de la

695 . .z . . o .
Ante la tergiversacion frecuente de que se han hecho objeto las luchas sociales en México por los medios de

informacién, en un afan de generar sobre ellas un desprestigio general requerido por la oficialidad de los diversos
regimenes del siglo XX, los mineros de Nueva Rosita reivindican la necesidad de la palabra verdadera, la voz exacta
donde no falta ni sobra nada, donde no hay margen para el trasfondo o el disimulo: ““Queremos que se diga la verdad
sobre nosotros’. Eso es, nada mas. Y puede tenerse la confianza absoluta que ellos no se disgustarian si esa verdad
les resultara adversa...” (el subrayado es nuestro). Vision del Paricutin, op.cit., p. 146. En cuanto a la cuestion del
“orgullo de pertenencia”, al referir al ser de uno de los mineros inscritos en la colectividad de la marcha, Florencio
Alfaro, Revueltas hace ver que se trata de un orgullo diferente a esa actitud orientada a la exclusién de lo diferente, a
su ninguneo. Es, sefiala nuestro autor: “...una ternura obrera, de clase, sin adornos ni sentimentalismos, directa y
sencilla, la ternura del ser humano que tiene conciencia de si mismo y que por ello sabe reconocerse en sus
semejantes” (Ibid., p.p. 146-147).
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socialidad, suspendiendo marcos legales en funcion del interés privado. Concesion de
validez so6lo a los 6rganos incorporados a la red corporativista; todo un cuadro funesto
alimentado por la nocion que domina el ambiente de la funcion publica: deformacion de
la figura de servidor pablico en el servidor que se sirve de lo publico.®® Esa enajenacion
de lo politico condensada en la formula revueltiana de la democracia barbara, fenémeno
ya referido en nuestro estudio, que concluye en una de las formas decisivas de la
enajenacion de la cultura. Lo politico sustraido a la ampliacion de sus alcances desde la
practica autoritaria de un régimen indiferente a la racionalidad sensible necesaria a toda

conduccién del orden social.

Violentacién discrecional del marco legal, en sus aspectos social y laboral para consumar
el despojo y la sumision de los trabajadores desde el aparato de una “revolucion hecha
gobierno”, prioridad del fin abstracto de “...orientar los esfuerzos hacia la consumacion
de las superiores metas nacionales” —practica de convenios cupulares, concrecion del
nexo estrecho entre el mecanismo corporativo y el interés empresarial, como el del Pacto
Obrero Industrial—,*®" para garantizar la modernizacién del pais. Con todo, la voluntad
trabajadora lleva la lucha a otros niveles: profundizar sus alcances para hacer llegar sus
razones a la opinion pablica y a las conciencias del pais. Decision producto de la
discusion abierta y del consenso libre en lo colectivo: la marcha hacia la ciudad de
México, un éxodo activo similar al que han tenido que asumir innumerables mujeres y
hombres mexicanos en la busqueda de un mejor porvenir para los suyos y para si.

Recorrido entre el lugar de las familiaridades cotidianas y del trabajo, y el centro

696 . . . . % ,y s .
Arturo Garmendia refiere apropiadamente al fendmeno de corrupcién de lo politico, desde, precisamente, el

ejemplo de la experiencia de los mineros de Nueva Rosita y Cloete. Sefiala el historiador: “La relacidn de los hechos es
la siguiente: como resultado de la guerra de Corea, los precios de los minerales se elevaron considerablemente. La
subsidiaria mexicana de la compafiia yanqui ASARCO obtuvo, en un solo semestre, beneficios por 350 millones de
pesos. De acuerdo con un derecho contractual, en el caso de beneficios excedentes las empresas estaban obligadas a
distribuir estos beneficios en forma tripartita: una tercera parte corresponderia a la empresa y las otras dos al fisco y
a los trabajadores. El ‘negocio’ estaba a la vista. El secretario del trabajo entrd en platicas con la ASARCO y a cambio
de una mordida de 38 millones de pesos escamoted 120 millones de pesos a los obreros y otro tanto al fisco.

La seccion 14 del STMMSRM, en Nueva Rosita, Coahuila, emplazé a huelga el 16 de octubre de 1950 y el ejército
ocupo su local y sitié al pueblo con ametralladoras.

Para someter por hambre a los huelguistas, la empresa imperialista, con la anuencia gubernamental, congeld los
fondos sindicales y cerrd la Cooperativa de Consumo, asi como la clinica médica de los trabajadores. Se censurd su
correspondencia y los bancos locales se negaron a tratar con ellos. Nueva Rosita fue declarada estado de sitio... La
situacién en Rosita era insoportable: sin libertad, sin alimentos, sin nada. Decenas de nifios habia muerto de hambre y
por falta de atencion médica, los mineros vivian practicamente en un campo de concentracion... Asi el 20 de enero de
1951, cerca de 5000 huelguistas, muchos acompafiados por sus familias, iniciaron una marcha a la capital de la
republica, distante 1500 kildmetros, para solicitar audiencia presidencial... A razén de 25 kildémetros diarios, el sabado
10 de marzo arribaron al zécalo, donde una enorme multitud los esperaba: obreros, estudiantes, intelectuales
corearon sus reclamos de justicia. El Palacio Nacional estaba desierto...”(“Los obreros sin cabeza”, op.cit., p.p. 145-
146).

7 |bid., p. 135.
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neuralgico de esa vida social. Una peregrinacion que muestra a la mirada de los
mexicanos la integridad y dignidad, la voluntad firme, encarnadas en los trabajadores de
la mina; que expone su palabra dando a conocer los motivos de la lucha y de lo que en
ello se juega, a todos aquellos dispuestos a escuchar la otra la voz, a los que permanecen

bajo la seduccion de la mentira de un gobierno regido por los desbordes del poder.

%% parte de la narrativa

El texto Marcha de hambre sobre el desierto y la nieve,
periodistica revueltiana, exhibe los alcances del proceso alienante de la cultura en
México, desde el hacer politico alienado. Una parcela de la historia de las victimas que
testimonia de la vigencia de la capacidad humana de desprendimiento, aptitud que pone
en desgaste las lineas privilegiadas por una vida capitalista conformada a los vicios que
se propone como su mas alta tarea. Relato de una de las resistencias mas significativas a
la enajenacion de lo politico en la politica. Asimismo, de una aptitud hospitalaria de gente
anonima que jamas se ha abandonado a la fascinacion de supeditar el ser al tener, que se
Ve y reconoce en sus semejantes, que se da a quien requiera de su colaboracion solidaria,
que interrumpe la deformacién de las relaciones interhumanas de un estado de cosas
jerarquizado. Hospitalidad que fortalece la firmeza de la gente de la mina,®® que le
permite sortear de mejor manera la represion sistematica cernida sobre ella, concretada
tanto en la imposicion de representaciones espurias, como en la mentira esparcida por la
maquinaria de “opinion”,"® en despidos masivos y encarcelamientos ilegales, en
agresiones fisicas de cuerpos policiacos y militares, hasta en asesinatos selectivos de
dirigentes democraticos por grupos de choque y de mercenarios, en la corrupcion de
autoridades que nulifica sus derechos. El encuentro de los mineros con pobladores de las
comunidades tocadas por el paso de la marcha hacia la ciudad de México, instala una
experiencia rica en expresiones de apoyo y ayuda que genera un excedente del

sentimiento de responsabilidad y cuidado por los demas entendido como cuidado de si
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J. Revueltas, Vision del Paricutin, op.cit., p.p. 143-156.

El parrafo que cierra el texto de resefia sobre los mineros de la caravana a la ciudad de México, remite a la fuerza
interior dada so6lo en aquellos convencidos de la pertinencia de su razén, de la rectitud de su posicién. Sefala
Revueltas: “Pienso en aquellos que sin darse cuenta de lo que dicen, afirman que los mineros estan manejados por
fuerzas ocultas. Pienso en ellos y creo que tienen razén: los mineros se mueven bajo el implacable impulso de las
implacables y poderosas fuerzas ocultas que laten dentro de su propio corazoén. Esas fuerzas invisibles, que cuando se
hacen conscientes en el alma del pueblo, son capaces de destruir y construir un mundo” (Ibid., p. 156).

7% pefiere nuestro autor en el relato en cuestion, al recelo del componente humano de la marcha de hambre ante la
presencia de periodistas en las pausas del recorrido, a los que ve como portavoces de la mentira oficial: “ —jCon que
periodistas! ¢No?... Miren... los periodistas nomds han venido para decir mentiras de nosotros... —Lleva a los amigos
estos contigo pa’ que les ensefies por onde lleguen, pa’ que miren que todos somos mineros y luego no anden con
tarugadas en sus periédicos.

Se habia dicho en cierta prensa que la caravana era apdcrifa, constituida no por mineros sino por campesinos
engafiados por sus lideres” (lbid., p.p.143-146).
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mismo. Una apropiacion de la conciencia de comunidad, del sentido de comunidn que se
superpone a la forma decisiva del darse de la enajenacion: la escision interhumana y de lo
humano con el resto de las cosas del mundo. Fenémeno éste determinado en amplia
medida por la desproporcion en el afan de posesion, de dominacion y de mirar
antropomorficamente. En el encuentro de esos seres pertenecientes a distintos espacios
pero proximos en una percepcion del mundo de la vida como dmbito de todos, que niega
el privilegio y la exclusidn, se afirma la conciencia de que todos requerien de todos.

Recorrido asombroso que despierta conciencias, que abre zonas a la aproximacion, a la
necesidad del estrechamiento de las relaciones interhumanas, a la toma de distancia de
almas y corazones respecto del egoismo. La ayuda de la gente situada en el recorrido de
la caravana, es una disposicion espontanea. Es la energia del don que fluye intensamente
en respuesta a la solicitacion silente de mujeres y hombres préximos en condicion y en
situacion, en la clara consideracion de que se es uno con los demas, sensibilidad que
asume el dolor ajeno como algo propio, que lejos de rendirse a la corriente de la escision,
la sortea enfrentando sus turbias aguas con el poder de la generosidad desinteresada.
Refiere Revueltas: “Atilano tenia razén: el pertenecer a la caravana era para sus
componentes, en cada una de las poblaciones que tocaban, igual que un abrete Sésamo.
Al paso de los mineros —que transitaban silenciosos y erguidos por las calles— yo vi
salir a los nifios y a las mujeres de Saltillo con regalos. Y mas adelante, en las pequefias
rancherias, he visto como las ancianas salian a la carretera con las canastas de alimentos,
que entregaban, con lagrimas en los ojos, a éste o aquél, al primero que encontraban, sin
distinguir a quién, ni reparar en la persona, pues a fin de cuentas aquello era como un
presente plural y sin nombre, ofrecido a esa caminante multitud anénima que parecia
dirigirse, inexorable, hasta el sitio mismo de su tierra de Canaan”"**. Desprendimiento de
lo propio siempre ampliamente valorado, de los bienes que en esas zonas se ubican en lo
imprescindible porque ahi jaméas sobra nada, porque ahi siempre se vive en la falta algo.
Triunfo del compartir, de ese ir a una recusando la priorizacion de lo individual, la idea
del yo antes que todo. Desinterés y afecto, actividad disolvente de los nudos de la

alienacion.

Frente a los modos de pensar y actuar adheridos a las formas de enajenacion de la cultura:
menoscabo de lo politico en la précticas de una clase politica instalada como beneficiaria

de un orden sustentado en la dominacién humana; practicas religiosas condicionadas por

701 Revueltas, José, Vision del Paricutin, Obras completas, t. 24, Era, México, 1986, p. 149.
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intereses y relaciones de poder, han surcado tiempos y espacios modos de ser que les
perturban, que le dislocan, que le interrumpen, que le subvierten. Modos de ser situados
en una extraordinaria aptitud de saberse realizados sdlo a partir de la realizacion del
semejante, en renuncia categorica a los limites marcados por las miserias de una
condicion humana de ordinario. Asuncién de lo amoroso y de lo comunitario, del sentido
que acompafia originariamente a la palabra religion, religare, comunion y comunidad,
vulnerando los signos que otorgan a la propiedad privada y al poder el estatuto de ambito
inafectable, que legitiman la abyecta “capacidad” para falsear, mentir, burlar, para pasar
sobre los demas, para fracturar aspiraciones y proyectos ajenos. Darse, brindarse al otro
requerido del afecto y de las expresiones solidarias de quienes comparten con él el plano
del mundo. Talento excepcional de un espiritu fraterno que no por venir a menos en los
recorridos de lo acostumbrado, haya que entenderlo como cancelado definitivamente.
Despliegue de una aptitud conmovedora de gente de una mirada abierta, atenta, diferente
a la que domina en el panorama del existir social, contrapuesta a la pasividad que se
asume de comun y que permite la imposicion de la injusticia; que interpela a mantener
activo el trabajo en favor de hacer mejores las variantes de nuestra convivencia. Una
apuesta por llevar al ser a algo mas, por la demarcacion respecto de cualquier fatalismo
portador del clamor de la inutilidad de toda accion opuesta a lo indigno, a la violencia, al
crimen; de todo juicio concluyente sobre el ser y el hacer humanos, ideas acerca del ser
como algo ya acabado a lo cual nada se puede oponer. Apuesta por continuar a distancia
de esa especie de aceptacion categdrica a una sola forma de darse la realidad, porque asi
son y asi siempre han sido las cosas, criterio que sitla a quienes estan asimilados al otro

lado de la vida a la condena de un padecimiento eterno.
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CONCLUSION. JOSE REVUELTAS Y EL ARBOL DE ORO.

Entre las mejores referencias sumarias a la personalidad de José Revueltas, queremos
destacar los titulos de dos trabajos que invitan a pensarla bajo la alegoria de: el arbol de
oro. Uno de ellos, de la autoria de José Emilio Pacheco, aparece suscrito en el prélogo a
Las evocaciones requeridas I, sitGa la subjetividad de nuestro escritor analogamente a la
consistencia de un eucalipto que, a pesar de la agresion que sufre por la mano
irresponsable del hombre, verter material corrosivo en sus raices, mantiene firme su
condicion. Con ello, la esperanza de que el panorama de la ciudad de México no llegue a
tornarse desierto. El otro, de Philippe Cheron, “El arbol de oro. José Revueltas y el
pesimismo ardiente”, coincide con la descripcion anterior, afiadiendo la propuesta de
incluir en esa caracterizacion a la obra misma de nuestro autor. De una u otra manera,
ambas expresiones instalan de cara ante una existencia extraordinaria que se traduce en su
obra y que se inscribe en tensiones irresolubles, una de las cuales es referida
apropiadamente por Cheron, y que tiene lugar entre su militancia en una corriente
cerrada intolerante y su inagotable sensibilidad desplegada en la creacion literaria. Si
bien, no puede negarse que los ejes de su pensamiento y accién fueron siempre la critica
y la autocritica, ciertos pasajes de su existencia aparecen marcados por su puesta en
suspenso exigida por la coyuntura politica y moral del mundo de los hombres durante los
aciagos afos 30s, 40s, y 50s, del siglo XX. Pese a esto, hay que afirmar que se trata de
una ipseidad —a la manera en que trabaja ese concepto en la filosofia de Paul Ricoeur—
que logra preservar la fidelidad a un estilo de vida, semejante a la constitucion firme del
eucalipto que resiste a la adversidad permaneciendo y haciendo frente a las formas de
bajeza corrosiva humana concretadas en el ninguneo visceral, en la reduccion al encierro
carcelario, en la desaprobacién muchas veces mezquina de gente cercana. Un arbol de oro
humano que resiste a la arremetida de un ambiente proclive al paradigma de la razén

concluyente con que operan por igual el estado mexicano y el socialismo real.

Si llevamos esta metafora mas alla de la personalidad de nuestro autor, otra de sus
ubicaciones pertinentes no puede ser mas que la de la cultura, que es la vida misma que
persiste a pesar de la atrocidad que domina los planos y cursos de su panorama, de las
multiples précticas de agresion, destruccion y barbarie de que es objeto continuamente.
Nuestra lectura hermenéutica de la actividad textual revueltiana, nos ha posibilitado
advertir ahi la potencia de un pensamiento que se deja ir mas alla de su contexto para

alcanzar un tiempo por €l ignorado, como en un acto de salida de si que espera ser
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recuperado por otros permitiéndoles hacerse parte de su propia experiencia, situarse en un
escenario que no es el suyo, posibilitandoles ver lo que no han visto, conocer lo que no
conocian y pensar lo que nunca habian pensando. Una reflexion que al situarse en la
pregunta por la cultura y al visualizarla subsidiaria de la accion corrosiva de la
enajenacion, impedida para el despliegue de sus expresiones mas propias, no obstante la
llega a concebir preservando lo fundamental de su consistencia, de su sentido mas propio.
El impulso vivo que traduce la nota principal de la cultura en lo humano y de éste en
aquélla, aparece escamoteado en el recorrido histérico de la vida en comin mexicana no
solo por la puesta de problemas y temas insoslayables en el territorio de lo diferido, sino
porque ahi tiene lugar un curso indiferente a la memoria, apatico a la escucha y ajeno a la
mirada. Todo un distanciamiento de la posibilidad, de la disposicion para dar a la
renovacion, a la reinvencion, a la creacion de lo nuevo, un matiz méas profundo que el que

han adquirido en ese itinerario.

La analogia de la fuerza cultural con la imagen del arbol evocada por José Emilio
Pacheco y por Philippe Cheron, permite adelantar una de las enunciaciones plausibles
para una mejor aproximacion al sentido de esa intensidad: el &rbol de oro de la vida por
excelencia, planta vigorosa que, a pesar de estar sometida al trabajo destructivo de modos
de pensar y actuar que mantienen lo humano en la trivialidad de la vida como economia
—como sefialara Antonio Caso— o0 que incluso le hacen descender a la condicién de
animalidad, no cede al empuje de esas manifestaciones conservando su fortaleza, su
energia. Vigencia del poder ser més, del apunte a la esperanza; continuidad del flujo vital
de la savia: la critica y la autocritica, la imaginacion creadora y recreadora, el espiritu
activo que da a la conservacién su dimensién pertinente, oportuna: el sobrepasamiento de
la mera repeticién, de lo rutinario, de lo ordinario. En suma, una afinidad que permite
pensar la cultura a la manera de perspectiva que abre otro u otros planos a la realidad

humana, otro mundo posible, nuevas formas de imaginar y de crear.

Frente a la sustraccién de lo cultural operada por la labor de vulgarizacion tanto en la
experiencia religiosa como en el hacer politico, dominante en la geografia de México,
emergen desde una condicion marginal formas expresivas de lo humano, partes del arbol
de oro de la vida, resistiendo a la banalizacion de la existencia. Orientaciones que pueden
sintetizarse en eso que proponemos denominar la vitalidad de una poesia practica.
Actitudes y miradas extraordinarias, sensibilidad desbordada rica en giros, en expresiones

alegres y joviales que adicionan a la vida un refinamiento especial, embelleciéndola,
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haciendo de ella—ya a partir de la actividad de un ejercicio critico elevado y de practicas
acordes con é€l, ya desde gestos sinceros, generosos y llanos que abren espacio al
encuentro y al intercambio hospitalarios, o de una efusividad ocasional tornada risa
compartida, intercambio de la broma y de la chanza fuera de todo desenlace agraviante—
un sitio generoso, acogedor, propicio al despliegue de individualidades y colectividades.
Procederes, cultivo y ejercitacion de un ser mas acabado, o mismo en gente de un estilo
depurado, elaborado, que en gente sencilla, tal vez un poco agreste, pero portadora de una
condicion iluminada en el marco de su sencillez, como refiere Rosaura Revueltas a
propdsito de sus sefiores padres, Romana Sanchez Arias y José Revueltas Gutiérrez.
Seres refractarios a toda manifestacion del existir humano que suponga el rebajamiento
de su condicion al nivel de la ordinariez, de lo ignominioso; a toda tentativa al
desmembramiento de la vida permitido por la sinrazon del beneficio personal, por el
empobrecimiento del pensar y del ser. Algunas de esas formas, ya casi extintas en los
escenarios conformantes del mapa de nuestra diversidad sociocultural; otras,
manteniendo su intensidad y cobrando despliegue en formas de la aptitud creativa y re-
creativa de gente publica o anénima que confluyen en la aportacién del sesgo emotivo

necesario al sentido propio de toda cultura.

En el mundo de nuestro tiempo dominado por la precariedad, donde el calculo econémico
es interiorizado desde la mas temprana infancia, confinando voluntades a la prision de la
apuesta por las riquezas, la vida dispone alin de una fuente que le vigoriza, el manantial
de la poesia practica —inherente al ser mismo de José Revueltas— diseminada en los
campos del arte y de la filosofia, pensamiento y actividad humanos por encima de lo
comun donde son desgastados mas profundamente los alcances de la enajenacion en la
cultura y en la socialidad humana misma. La del arte, actividad creativa por excelencia y,
ademés portadora de una nota critica significativa, aporta al &mbito de la cultura su
dimensién mas elevada y acabada, la condicién de libertad. Linea privilegiada por la
escritura revueltiana, expresion del poder creador humano que afiade elementos nuevos al
mundo, que renueva el espacio simbolico y enriquece lo dado agregandole otros bienes y,
con ello, reafirmando el caracter plausible del ser de mujeres y hombres: su condicién de
inacabamiento, un ser siempre haciéndose y por hacerse. La condicion de libertad es lo
mas propio de la actividad artistica por cuanto que ella aparece sustraida al
condicionamiento absoluto, por cuanto es manifestacion de la aventura que desborda lo

establecido, que se aleja de la repeticion a partir de re-crear lo dado, el dato. Como sefiala
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Revueltas, cuando el arte lleva a cabo la critica de su objeto adquiere la traduccién de una
especie de inconformidad permanente que se expresa en el hombre concreto, respecto de
su inmediatez especifica (realidad inmediata, sensorial), independientemente del espacio
y el tiempo en que aparezca situado. Al configurarse como poder creativo intenso, su
“esencia” es la negacion —un recusamiento dialéctico a decir de nuestro autor— de toda

forma social e historica enajenadas.

En una vida en comin condicionada en amplia medida por la fuerza alienante de un
pragmatismo insustancial apoyado en el criterio de la utilidad magra, que empobrece
sensibilidades y los espacios de la intersubjetividad, fragmentandolos, desarticulando
vinculos y planos comunitarios, el arte trabaja impulsandolos devolviendo la dignidad, el
colorido, la tonalidad, el sabor a los planos compartidos, permitiendo en ellos la
rearticulacion, el recomienzo o la reinvencion de sus contenidos. En el arte la existencia
humana posee una de las fuerzas que desestabilizan, que irregularizan el operar del poder
enajenante, debilitando su intensidad a partir de la actualizacion del encuentro arménico
del cuerpo y el espiritu, enriqueciendo el mundo con nuevas significaciones, con otras
formas de percepcion dislocando los ritmos de la mismidad, de la monotonia. Generacion
de paisajes, estampas, iconos, desde el libre juego de luces y sombras, de lineas y formas,
para deleite y regocijo de la mirada; derroche de la imaginacion en el alargamiento
metaforico del lenguaje alterando la linealidad ordinaria para regalarse en el poema;
exceso de una aptitud que integra armonicamente tonalidades y sonidos dispersos, que
suspende la disonancia para la fascinacion del oido. En suma, en toda forma artistica
desborde y desproporcion de lo vital entregando a la vida otros elementos, giros nuevos a

lo creado; a la conservacion el mejor de sus cauces con su conjuncién con el cambio.

La sensibilidad ahi vertida inviste a la materialidad de sentido, restituye a la unidad
cuerpo-espiritu su consistencia hurtada desde los desbordes del poder y desde las
desproporciones del tener, donde la riqueza de las formas expresivas humanas es
recusada en funcion de su “inutilidad” o de su caracter “inutilizable; el creador visto
como un objeto mas, la creacion como un objeto reducido a su valor econémico, al valor
de cambio; ambos mutilados en la forma mercancia. Por eso, tiene razon el escritor
duranguense al postular que la tarea fundamental en que se juega el existir
contemporaneo es la de la querella por la libertad, una lucha que debe librarse, que tiene
que seguir librandose en ese contexto general asimilado al cierre, al pensamiento y a la

practica inerciales, ajenos a toda vitalidad, a toda animacion, s6lo amoldados a lo dado,
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indiferentes al impulso creador, reducidos a la pesadez del méas de lo mismo. Una disputa
en favor de condiciones y espacios promotores del enlace pertinente entre conservacion y
renovacion, en los que el hombre pueda trabajar por la apuesta de pertenecerse a si

mismo a pesar de la enajenacion.

La de la filosofia es una actividad proxima al arte debido a que por su caracter de
disciplina al margen de los discursos regulados por un criterio preestablecido de la
verdad, detenta una nota critica que conduce a la creacion; la filosofia crea al inaugurar
otros conceptos o al dar nuevos giros a los ya existentes, modificando modos de
percepcion, esquemas de pensamiento y practicas. Orientacion creativa asociada a la
pregunta, a la puesta en cuestion de los supuestos y fundamentos de ideas, creencias,
actitudes y actitudes generalizadas. Cuestionamiento y problematizacién que conducen a
la agitacion de la imaginacion en la busqueda de respuestas a esas dudas, a esos nudos, un
instalarse en el movimiento de la vida. Hay en la filosofia una especie de gestion que
lejos de someter el caudal de la existencia al control a favor de lo dado, trabaja por la
disolucion de las formas de petrificacion de los ideales, de las concepciones; de la toma
de distancia respecto de la aspiracion a hacer de costumbres, ideas o concepciones, algo
definitivo. Si hay algo que ese cuerpo disciplinar exija preservar es la inquietud, el recelo,
por toda aspiracion al acabamiento. Es por un ejercicio de la filosofia que nuestro autor
puede —pese a que en ciertos periodos de su existir se abandona a la corriente de la
verdad stalinista— denunciar y actuar en oposicion a la tentativa del sometimiento de la
vida, desde la subordinacion del arte a la exigencia ideolégica del realismo socialista. Esa
tarea de deformacion de la cultura bajo la sublimacion del ideal del “hombre nuevo”,
ficcion perniciosa caracterizada por el puritanismo, el optimismo, la heroicidad positiva
absoluta, la alegria y los nobles sentimientos. El carécter critico de la filosofia y su nota
creativa permiten sustraerse a las tentativas de ideologizacién, de enajenamiento de la
libertad humana en su condicion vital y activa. Aspecto del arbol de oro de la vida, de la
cultura y de la poesia practica, la filosofia demuestra su real vigencia ante la
proliferacion de modos de pensar complacientes con el estado de cosas que trabaja en el
envenenamiento de la propia vida, abriendo el mundo més alla de su hechura,
manteniendo vigente la idea de que se trata de un mundo que se esta haciendo y que en el
futuro puede tener un rostro distinto. Discurso filosofico, traduccion del ejercicio siempre
necesario de la critica, de interrogacion acerca de los aspectos de la realidad social

humana, de las relaciones que la articulan, de los espacios conformados a partir de esas
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relaciones, de las fuerzas e intensidades que la penetran trabajando sobre sus

estabilidades y sus giros, sus invariancias y sus alteraciones, sus avances y retrocesos.

El tronco del &rbol de oro de la vida, la cultura, constituye el sustento, la condicion del
hacer comprometido en la filosofia, en virtud de que es ahi donde se juega
fundamentalmente el despliegue del ser de lo humano, de sus procesos de subjetivacion al
tejido de sus vinculos sociales y a la estructura de los escenarios que les sostienen. Flujo
incesante de intensidades propiciatorio de las tensiones entre lo invariante y la variacion
en las formas del discurrir de la condicién humana en el mundo; de las aproximaciones
entre sus manifestaciones diversas y sus rupturas, sus concordancias y divergencias. El
plano cultural al aparecer como el soporte principal para la tarea filosofica, configura su
horizonte primordial y en ello su margen propio, ineludible. Pero, a la vez, es por la
actividad de la filosofia, energia creadora y critica, que lo cultural alcanza una de sus
mayores perspectivas al poder cuestionarse sobre su concepto y su ser. En esa relacion
tiene lugar un gozne que da su sentido pertinente a cada una de las expresiones del arbol
de oro de la vida. A la cultura misma en cuanto fuerza, intensidad cuyo despliegue en el
tiempo, preserva y renueva, ratifica y altera, rehabilita y crea a propdésito de la inagotable
complejidad de las semblanzas, facetas, actitudes, atmaosferas, contextos, en que discurre
el existir humano en comun. Actividad critica y creacién hermanadas en la asociacion
filosofia-cultura, una suerte interpenetracion, de interactuacion de ambos dominios en la
medida en que la primera no puede ejercer su tarea sin el suelo que le cimenta y le nutre,
sin esa fuerza de la cual es parte; y en que la segunda, en que su dimension se
parcializaria al desarrollarse al margen de su propia faceta filosofica, fuera de la
profundidad que le es indispensable, de esa especie de verdad fundamental suya que
estriba en la generacién de nuevos sentidos, en la apertura tanto hacia la tradicion como
hacia el porvenir a partir de lo actual. Entonces, en la filosofia se puede ver el activarse
de un ejercicio cultural en la cultura, el operar de una fuerza que mantiene viva la planta

aurea de la vida por sobre la aridez dominante en el panorama del mundo.

Frente al trabajo de un poder desbocado que ha hecho de la politica en México una
practica prosaica, barbara, el foco del vertedero corrosivo interminable sobre la cultura —
corrupcion de su plano originario, distorsion y destruccion de su funcion esencial: el
poder de la comunidad como referencia primera y ultima de la cosa publica—, la
experiencia del 68 se levanta como una linea alterna restitutiva de la integridad de lo

politico. Una expresion méas de esa poesia practica, savia que permite a la vida y a la
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cultura preservar su vigor, resistir al languidecimiento, mantener la esperanza en la
decencia del espacio publico. La generacion del 68 es la contraparte y la respuesta
categorica a la vulgarizacion de lo politico promovido desde un autoritarismo frivolo y
corrupto. El velo de la gesticulacion, de la parafernalia, de la practica reiterativa del
engafio, de la simulacion que oculta el rostro real del presidencialismo, es removido
desde la fuerza de un pensamiento y una accion inéditos que devuelve el concepto de
democracia a su margen significativo plausible: forma de vida orientada a la palabra
dialdgica, comunicativa, a la experiencia del intercambio de ideas y del acuerdo sin
imposicion. Emplazamiento de los seres humanos —juventud universitaria y demas
sectores acompafiantes en la empresa de desgaste de la credibilidad de un poder politico
que ha hecho de la corrupcién, de la vileza y de la impunidad formas privilegiadas de
vida— en el plano de la participacion, de la discusion de ideas, temas y problemas
comunes, desde el ejercicio de la autonomia y desde la toma de conciencia de la
responsabilidad compartida en las decisiones acordadas, desarrollo de una mentalidad a la
altura del compromiso con la creacion de condiciones para otro orden institucional.
Encarnacion de la libertad que marcha a contracorriente de la costumbre de una vida en
comun adaptada, en sus manifestaciones generales, a la renuncia a decidir; una ventana
abierta a otra mirada sobre las cosas del espacio publico, a la posibilidad de conformar
una vida social donde la prescripcion, la orden, el mandato arbitrarios dejen de fungir

como la tnica opcién en la relacion dirigentes-dirigidos.

Quiza la mejor caracterizaciéon del 68 mexicano sea la que nos llega desde la voz de un
actor del movimiento, José Revueltas, al margen las elaboraciones de observadores
imparciales y objetivos de los hechos, un protagonista del elenco comprometido con la
vida, con la cultura, con la palabra. Para nuestro autor se trata de una generacion
merecedora de los titulos de dignidad conciencia de México y conciencia de la cultura,
nombramientos que traducen los alcances de una aptitud cognitiva y de una disposicion a
conocer, una decisién para intervenir y trabajar por la dignificacion de lo politico y de la
vida social. Puesta en tension de una conciencia colectiva que devuelve la cultura a su
condicion de marco total: fuerza activa donde la conservacion es mucho méas que la
simple repeticion de lo mismo, algo mas que el retorno incesante a lo de siempre, y donde
la renovacion es mas que la energia de un cambio devastador; poder que crea para
conservar y que conserva para crear, potencia que mantiene para renovar y que renueva

para mantener. La de totalidad responde a una nota que, trasladada al hacer politico, tiene
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que ver con el rechazo a la parcializacidn que le agota en una tarea de gestion pragmatica
desempefiada exclusivamente por especialistas, agentes facultados para el gobierno de la
cosa publica. La experiencia del 68 permite visualizar a esa actividad como una
capacidad latente en el compuesto humano de la vida en comdn, para intervenir, discutir,
discernir y tomar decisiones en torno de los temas y asuntos comunes, para hacer de los
espacios sociales, de la ciudad, algo més habitable, méas decente, mas honorable. Todo un
actuar que implica la madurez de un pensar que tiene clara la dimensién de la autonomia,
denominada por nuestro autor autogestion. Aptitud instalada en la condicion de sujeto de
lo humano, desde la cual cada uno se maneja y se dirige a si mismo para dar forma a la
intersubjetividad, un cultivo de la propia libertad para poder ser mejor de lo que se ha
sido y de lo que se estd siendo, responsabilidad por las propias desde las propias
posibilidades, alcances y limites. Asuncion de la situacion, de las tareas, de las
perspectivas y consecuencias, ante los desafios formulados por el tiempo y el espacio en
que se aparece inscrito. Conciencia de la cultura, articulacion de pensamiento y accion
que ve en la diversidad de ideas y posiciones, mas que el impedimento para el desarrollo
de la socialidad, una de sus condiciones de posibilidad; en la practica de la discusién y
del debate, no la tendencia a la confrontacion a muerte entre propuestas y direcciones
diferentes, sino el marco necesario para la adopcion de las respuestas apropiadas a los
problemas vividos en comin. Todo un desborde de ese margen estrecho en que ha sido
inscrita la palabra democracia por los usos y rutinas de un sistema vertical conformado
en funcion de la pasividad y domesticacion de la base social, del avenimiento con usos
discrecionales del poder y con un derecho exiguo de los planos gobernados para “elegir”
periddicamente al compuesto del cuadro autoritario-corporativo que les mantiene sujetos

a las mismas cadenas sociales, culturales y econémicas.

Desde el &mbito universitario se desarrolla un impulso colectivo que da a la voz
democracia su sentido vivo, vital-activo: incorporacion de mujeres y hombres al ejercicio
de la intersubjetividad, al ensayo de la horizontalidad desde la palabra como vehiculo
fundamental del encuentro. Practica de la querella afectiva, avenente en la disposicion al
intercambio de la voz: conviccion en la posesion de la idea o del juicio pertinente, pero a
la vez, inclinacion a la escucha de los criterios opuestos que de igual manera pueden ser
portadores de la razén, un abrirse a la posibilidad de que ellos pueden tener mayor
pertinencia que los propios; acuerdo colectivo de las decisiones sobre la base de la

argumentacion convincente. La tarea de discusion sobre la base de la critica y la
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autocritica sorteando los roces de la sutura del pensamiento, forma familiar a los usos y
rutinas de la clase politica, artifice de la democracia barbara. Actualizacion de lo politico
fuera de la verticalidad dominante en el panorama del orden publico, vigencia de lo
colonial concretado en el lenguaje retdrico; sustitucion de las manifestaciones
burocréaticas en los centros universitarios conformadas por el marco estructural de la
sociedad de alumnos, el colegios de profesores, los foros de capacitacion oratoria, por
instancias vivas, dindmicas como las de los Comités de Lucha electos en asambleas
estudiantiles sometidos a cuestionamiento permanente y revocables de acuerdo a la
decision general razonada, el Consejo Nacional de Huelga instancia de direccion general
ligada a las bases desde la obligacion a la rendicion de cuentas permanente respondiendo

al mandato que éstas le han conferido.

El 68 como conciencia de la cultura reformula la orientacion de la educacion en un
sentido autogestionario que supone el distanciamiento respecto de la orientacion que ve
en el hacer de la formacion académica una tarea de imparticion de lecciones en el espacio
de la cétedra, reiteracion de temas y contenidos textuales dominados por formas rigidas,
mondtonas y desprovistas de imaginacion y sensibilidad; forma de relacion reproductora
del orden jerarquico de la vida social en su conjunto: el profesor, polo activo, y el
alumno, entidad pasiva receptora del conocimiento y de la sabiduria de aquél. La
autogestion en el terreno educativo, un saber dirigir-se en el escenario de ese aspecto de
la compleja vida en comuin, no so6lo implica el que alumnos y profesores recorran juntos y
redescubran la aventura del conocimiento y del pensamiento recorrido desde el proceso
creador de las ideas y las perspectivas soporte de los variados aspectos de la cultura, la
ciencia, la filosofia, el arte... Asimismo, supone una reformulacion, un redimencionalizar
del concepto de democracia: su disposicion en el terreno del conocimiento, es decir, se
trata tanto del acceso del mayor nimero de seres humanos a la esfera del conocimiento,
como del impulso a una formacion en el sentido de aptitud para el ejercicio de la duda, de
clarificacion de la necesidad de la puesta a discusion de juicios, conjeturas, tendencias,
opciones y posiciones; del cuestionamiento e impugnacion de situaciones, la lucha de
ideas, antes de decidir, de optar. Es el plano de la democracia cognoscitiva como lo

denomina Revueltas.

Ante las nuevas modalidades de la barbarie politica, de la democracia barbara mexicana,
vividas en México —politica denigrante traducida en negacién de la autonomia de

sindicatos, de organizaciones campesinas y populares, de practicas electorales donde se
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cambia de personas para preservar la misma estructura presidencialista, ya a traves del
“tapadismo”, 0 de la comedia politica de los ultimos tiempos arropada en la
tecnologizacion de los procedimientos de eleccion que hacen del fraude en ese campo una
labor més sofisticada, de la coaccién y compra de votos subasta de hecho de cargos
publicos, culto del dinero que otorga el triunfo en la contienda politica haciendo virtud
del cinismo soez que declara haiga sido como haiga sido—, la experiencia del 68
mexicano parece resonar intensamente en el siglo XXI. Aquella poesia practica
concretada en las acciones de autogestion estudiantil, conciencia de Mexico y de la
cultura, criminalizada por encarnar la honradez, la integridad y la dignidad humanas, por
ejemplificar la eticidad de lo politico en el ejercicio de la critica y la autocritica, de la
disputa cordial, es recuperada por una nueva conciencia de la cultura, otra generacion
estudiantil que resiste a la vulgarizacion de la vida actual, a los recientes modos de bajeza
en el panorama politico mexicano. Ramificacion nueva del arbol de oro de la vida, de la
cultura, expresion de la rectitud en la democracia, el movimiento #Yosoy132 confiere una
vez mas a lo politico la fisonomia despojada por la ordinariez de la fuerza enajenante
actualizada en la labor mezquina de poderes facticos. Los ecos del CNH, de los Comités
de Lucha, de las Brigadas Politicas, tienen en las Asambleas Autonomas de cada escuela
o facultad, en las Asambleas Locales como 6rganos superiores de decision, en los
Voceros Rotativos instrumento de la horizontalidad organica del movimiento, su ambito
de resonancia fundamental. Como mausica viva, vital que mantiene el anhelo por otra
forma de vivir en comun, por un mundo alterno posible a la impostura, a la simulacién, al
crimen disfrazado de heroismo, al ladron oculto en el funcionario, al autoritarismo
camuflado en falsa democracia, al demagogo ataviado de hombre. #Yosoy132 tiene por
sustento nutricio a la experiencia del 68, pero asimismo a una afieja tradicién de
solidaridad entre compafieros, de fraternidad entre hermanos, de confianza entre colegas,
de afecto entre camaradas y de respeto entre seres humanos. Lineas fundamentales para
prescindir no de los seres humanos, sino de la argumentacion inviable, del pensamiento
acritico, para abrir paso a la busqueda por encima del estado de cosas. Un ejercicio de la
argumentacion racional cercano a la propuesta de Carlos Pereda, que nos advierte atender
a que los argumentos propios no sucumban a la tentacion de la certeza o a la tentacion de
la ignorancia, pero tampoco a la tentacion del poder o a la tentacion de la impotencia.
Asimismo, una asuncion de la accion responsable en favor de la libertad, de la practica de
la ayuda mutua, del afecto y la mesura, una actividad continua en favor de la reversion

del estado erosionado de la sociedad por la miseria material y espiritual, por la procacidad
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del pensamiento y de la accion, por la trivializacion de la cotidianidad, por la perversion
de las instituciones. Poesia practica actual, nueva rama verde del arbol de oro de la vida

y de la cultura.

Mas alla de la perversion de las formas miticas operada desde el enlace de los desbordes
del poder con las desproporciones del tener, concretada en el trabajo de las tendencias
dominantes en la experiencias religiosa y politica, el tronco arbol de oro de la vida se
mantiene en aquellos espacios concernientes a estilos de vida donde la actividad poética
no sélo es condicion misma de la existencia, sino modo cotidiano de ser. El veneno
alienante que ha asediado histéricamente su consistencia, trivializando el discurso mitico
—Ilenguaje vital para esos modos expresivos de la vida humana—, para legitimar
relaciones de fuerza, validar practicas de dominio y exclusién, de control, favorables a
una experiencia religiosa insustancial limitada a la imposicion de creencias, valores,
conductas, no ha podido consumar la muerte de una de las ramas del arbol de oro, el
mundo indigena. Pese a su ubicacion historica a otro lado de la vida, en la omision, en el
olvido, en el ninguneo, en la tragedia cotidiana de un mundo degradado y apocado,
mantiene su fortaleza, en gran medida, gracias a los alcances de su ingenio creador y re-
creador de historias extraordinarias y excepcionales que recupera para lo mitico la

dimensién fecunda, fructifera que le acompafia.

La sensibilidad de las almas indigenas, vivida a flor de piel como apunta nuestro autor,
todo un portento creativo permitido por su imaginacion, le permite conservar la firmeza
espiritual y la sabiduria milenaria alimentadas por su memoria colectiva tejida desde
narraciones maravillosas y expresiones poéticas espléndidas, con las cuales se sustrae al
vaciamiento radical de la existencia. La enajenacion de la cultura impulsada por los
resabios violentos de un colonialismo aun negado a abandonar el panorama social
mexicano —actitudes racistas y clasistas, interacciones sustentadas en un lenguaje de
nadie—, que amenaza de continuo con cancelar su forma de existencia, es repelida por el
muro solido de un ser colectivo constituido en la intersubjetividad, en la reciprocidad en
el ejercicio de la palabra, en el diadlogo y la escucha que les comunica con su realidad: el
cosmos o la divinidad sustento de su existir, sus semejantes, el resto de las existencias y
existentes. Toda una abundancia de formas linguisticas diminutivas que incorporan una
semantica que abre la via al encuentro, a la suspension de la imagen de lo humano como
eje nuclear del mundo y de sus cosas, a una apropiacion del significado profundo de la

comunidad que soOlo puede vivirse bajo la condicion del despliegue de un amplio
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sentimiento de ternura expresado precisamente en sus mitos desde donde lo sagrado
continda hablando a los hombres y habitando en ellos, donde todo habla y donde las

jerarquias pierden en validez y en atraccion.

Universo purépecha y vida yaqui, planos interno y externo traducen una cotidianidad
mantenida en el valor alto del vinculo comunitario, de la relacion afectiva con el medio
natural, poesia practica que permite a esa gente percibir la voz de las plantas y de los
arroyos, de los animales y de la tierra, mantener un sentido de la existencia fuera de las
pautas trazadas por los falsos fines dictados desde una sociedad que gravita en la
banalidad, actualizando su discurso maravilloso para acrecentar esa riqueza interior que
permite la integralidad del ser ligado a la vida misma. Actitud firme que se muestra en la
descripcion de algunos de los aspectos fundamentales de ese mundo, testimonio de las
capacidades de resistencia y sobrevivencia a los méas de quinientos afios de destruccién
colonial padecidos por todo el componente humano de la sociedad mexicana. Nuestra
lectura de los textos de cronica y resefia periodistica revueltianos a proposito del contexto
purépecha, pero sobre todo yaqui, nos ha enviado de golpe a la significacion profunda de
comunidad, interhumana y de lo humano con el resto de las existencias en el mundo; a la
manera de proceder de un ser cauteloso ante la amenaza del hombre comun blanco y
mestizo, encarnacién de la codicia, del afan de dominar y de tener; un ser apropiado de
una energia permanente que parece interrumpirse pero capaz de actualizarse en cualquier

momento.

Firmeza y sabiduria milenarias conservadas en gran medida gracias a la profusion
simbdlica contenida en sus relatos desde donde es recreada la sacralizacion del mundo;
potencia que se oculta a la mirada vulgar del hombre ordinario impedido de suyo para
encauzarse a la riqueza de pensamiento. Toda una vasta capacidad para la preservacion
de lo propio en un ambiente siempre hostil, adaptandose a sus cambios, aprovechando los
resquicios y espacios ahi permitidos, separando lo fatil y utilizando lo prolifero.
Asimismo, y a pesar de su aparente apatia hacia las cosas de la vida cotidiana, hay en ello
una energia, un dinamismo que le ha posibilitado estar siempre en proximidad con el
medio natural, e incluso llegar a fundirse con él, hacerse uno con el todo de la naturaleza
manifestacion de la divinidad, lo cual hace posible el reforzamiento de su ser. La
observacién revueltiana nos ha remitido a lo que ha captado la mirada extraordinaria de
otros autores sobre el universo indigena: el saberse y sentirse parte del todo de la vida,

existencia en el mundo acompafada y compariera de otras existencias, todos aspectos de
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una misma comunidad lldmese universo o cosmos, parte de la naturaleza y soélo
compafieros de viaje con el resto de los seres que la pueblan. Todos portadores de un
sentido divino innombrable para las lenguas estructuradas linealmente, impotentes para
entrar en los juegos de la aptitud de imaginar, un decir estéril, llano, escueto, infecundo,
incapaz de incorporar nada, de abrir nuevos horizontes a la percepcion, ampliar el margen
del sentido. Una significaciéon sagrada apropiable solo por la mediacion de un lenguaje
sustentado en la complementariedad, en el intercambio comunicativo propio de la
intersubjetividad, que en Revueltas se entiende como “la rica expresion multiple y

confusa del simbolo... [amor por] el lenguaje oblicuo” concretado en el discurso mitico.

El mito, forma inseparable del existir yoreme, es esa suerte de elemento vital que
neutraliza la corrosion racista y clasista vertida histéricamente sobre esa planta aurea de
la cultura manteniendo su configuracion esencial: su operar en la relacion intersubjetiva,
en la reciprocidad, en la comunicacion afectiva. Poesia de la existencia que preserva del
veértigo de las desproporciones del poder, del crimen, del abuso, de la trampa, del engafio,
de la seduccién de las desproporciones del tener, en suma, de la fuerza aguda de la
enajenacion de la cultura. Toda una forma de ser poética que permite a la vida yoreme
aproximarse a lo divino inefable que envuelve al todo de la vida; medio propicio de
encuentro con la energia propia parte de la energia vital del universo, del cosmos, del
mundo. La aptitud metaforica llevada a flor de piel, el relato mitico yaqui es invencion,
creacion semantica que comunica a lo humano y le hace uno con las cosas del mundo,
con los seres que sortean a su lado el trayecto de la existencia. Lo implacable de su
contexto natural y social —desierto calcinante y asedio destructivo de lo yori— no
impide a lo humano yaqui la apuesta por la aptitud creadora de realidades alternas en las
que llega a reconocerse en cercania continua: el huizache que aloja a alguno de sus padres
0 de sus hermanos o a alguna mujer; las piedras que guardan las palabras de algin
caminante, las riberas de arroyos que testimonian del dialogo entre las plantas y los
animales. ElI hombre yoreme se inscribe y genera ambientes donde establece
comunicacion con los secretos de las plantas, los arboles, los animales pequefios, y donde
trata con Dios directamente sin intermediario alguno; se sabe y se siente en dialogo

incesante con la divinidad y con sus misterios ubicados en la totalidad del mundo.

Poesia préactica propia del existir yaqui, en su ejercicio del discurso mitico que revela una

de las formas de expresion del arbol de oro de la cultura: conservarse en sus costumbres y
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familiaridades para abrir y abrirse camino a la creacion y re-creacion de su vida,
mantener lo propio afiadiéndole otros y nuevos sentidos. Un trabajo de la imaginacion
creadora sobre la realidad cotidiana para reafirmarse a distancia de modos de ser que ven
en la trampa, la traicion, la burla, medios encomiables para la movilidad econémica y
social. El pensamiento mitico en esa colectividad es rechazo categérico de la ruina de la
vida realizado por las modalidades de la fuerza enajenante dispuestas en cercania con su
contexto, instrumento indispensable de su memoria colectiva para nutrir la vocacion
amorosa que le ata a su mundo, pese a ofrecerse bajo el fuego inclemente del Achai-ta-a,
del padre Sol, padre duro con su aire cargado de calor, con su paisaje de fiebre y de matas
amenazadas por la sed. Una simpatia por su contexto natural que le fortalece
fortaleciendo su resistencia al desprecio, a la intriga, a la calumnia y argucia de la cultura
enajenada de mestizos y blancos encarnacion de la mediocridad que tiene en las
desproporciones del tener y en el poder en su forma vulgar, sus tendencias dilectas. Las
narraciones miticas yaquis son creacion simbdlica, poética viva y potente, expresion de
un ser orientado al desprendimiento, a la consideracion de que lo mas importante es la
vida, el vivir de acuerdo con uno mismo, con su comunidad y con el medio que le rodea.
A través de ellas se abre a su mirada el verdadero aspecto del mundo, los misterios
inextricables para el hombre de fuera: la amplia gama de sonidos y voces de los diversos
componentes de la vida que impregnan al universo humano y se funden con él cobijando
con sus maravillosos didlogos sus noches, sus espacios refractarios a los cantos

seductores de la fuerza alienante.

Aun puede apreciarse y respirar en un ambiente viciado como el nuestro alejado del
sentido pertinente de la cultura y acartonado en el elogio del tener donde cada uno vale y
es segun lo que tenga, donde las acciones son desplegadas de conformidad con la funcion
mondtona impuesta desde una existencia en comudn organizada verticalmente, esquema
rutinario que ha tornado familiar el precepto ordinario que estipula que “las gallinas de
arriba siempre deben cagar a las de abajo”, la libertad andante y desinteresada de los
artistas al aire libre, libres ellos mismos de la prisién mental de la fama o de la posteridad,
de la necesidad de luchar por el “progreso” econémico y social, y encarnacion viva de la
poesia practica. Fuerza convocante a la adhesion simpaética, a un olvido generoso de las
jerarquias ordinarias que llevan a cualquiera a asumir la actitud arrogante e infortunada
del “;sabe usted con quién estd hablando”?, al compartir la broma, la chanza, la risa; a

jugarse en la alegria, en el humor, en la burla de la estratificacion social y de la muerte, y
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a contracorriente de la fatalidad, de la desdicha, de la miseria material y espiritual. Poesia
practica activada y vivida en la permuta de la palabra como acto creador de realidades
diferentes y re-creador de experiencias historicas que si bien efimeras e inestables, el
juego de sus formas tiende a preservarse en una memoria latente de lo excepcional
maravilloso donde es desarrollada una capacidad que suspende una realidad meramente
funcional agotada en la edificacion de mecanismos destinados a mantener el estado del
capital, curso bestial, atroz destructor de la vida inasimilable al operar utilitario.
Ambiente virtual es verdad, pero, al igual que para Ricoeur, la accion desplegada por el
artista en el escenario al aire libre, alcanza la proyeccion de un mundo sélo posible
ciertamente, pero un mundo a pesar de todo, un sitio caluroso y ameno al que todos los
concurrentes participes pueden atenerse y donde pueden habitar para mantener abiertas
sus posibilidades, sus proyecciones alternas, sus esperanzas de una vida mejor. El
escenario actuado por estibadores transfigurados en equilibristas portentosos, por magos
y prestidigitadores inauditos, por volantineros y juglares operantes de un lenguaje de
todos, teatro generador de la risa no humillante ni agraviante donde la relacion actor-
espectador cede su lugar a la de “todos actores” frecuente en la vida de las plazas
publicas y otros espacios de la ciudad en el México de los afios 20s, 30s, 40s, 50s, y de
menor actualizacién en las décadas restantes, tiene su recuperaciéon mas evidente en la
accion de nuevos artistas al aire libre, una de cuyas modalidades aparece situada en la

actividad de Payasos en Rebeldia.

Actuando entre los espacios de la ciudad y los de la marginalidad rural e indigena,
omisiones y olvidos historicos, la libertad desinteresada de los colectivos del espectaculo
milagroso como la de Payasos en Rebeldia, constituye una contribucién a la puesta en
olvido del temor e incertidumbre cotidianos provocados por el acoso de una maquinaria
politica y represiva como la del estado mexicano, manifestacion de la vigencia del
colonialismo en lo social. Los Altos de Chiapas, contexto de las comunidades indigenas
que resisten a esa tentativa expresion principal de la penetracion de la fuerza enajenante,
conservando su apuesta por el intercambio de voces, por el valor inconmensurable del
escuchar, escenario de las practicas de buen gobierno —propuesta zapatista del mando
sustentando en la obediencia—, conforman el marco pertinente para el desarrollo de una
actividad creadora que tiene en la risa el medio apropiado para preservar y fortalecer la
voluntad firme de una de las multiples rebeliones en favor de la vida y de la cultura.

Poesia practica tanto inédita como reinventada, recreacion de la tradicién afieja del
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artista al aire libre cuya actividad constituye una reafirmacion de la intersubjetividad
como modo de asociacion plausible entre los seres humanos y entre éstos y la naturaleza.
Todo un trabajo promotor del reconocimiento de unos con otros y de la participacion de
todos como condicion necesaria para el montaje del espectaculo de todos. Metaforizacion
de la existencia, camino de la sensibilidad que recorre toda la comunidad, ejercicio de la
libertad en el poder de cada uno para hacer posible lo imposible y para hacer de lo posible
algo bello. Un camino alterno al de la ruta mas atractiva para los seres humanos de
México, la del desquiciamiento social, politico y econdmico determinado por la trampa,
lo mendaz, lo criminal, siniestro y perverso, la senda del empobrecimiento de la cultura.
Experiencia del encuentro simpético, alegre, belleza de la existencia en oposicion a un
principio de realidad basado en la exclusion y en el encierro de la mente; exceso de
energia que rompe el circuito de la glorificacion a la jerarquizacion en las relaciones
interhumanas, a las funciones impuestas desde la articulacion del poder factico con el
poder politico. También, rebelién poética de la vida, de la cultura, a las condiciones de
una vida atroz rendida a la fuerza de la alienacién cuyo trabajo se muestra abiertamente
en las modalidades de la democracia barbara de los Gltimos tiempos: actos genocidas
(Aguas Blancas y Acteal); acoso, vejaciones, ultrajes y confinamientos carcelarios
(Atenco), fraudes politicos (procesos electorales viciados: 1988, 2006, 2012) exclusiones
y marginacion social y econdmica (continuidad del fenémeno de expulsién humana del

campo Yy de la ciudad hacia Norteamérica).

Si existe una experiencia, ademéas de las sefialadas anteriormente, donde la cultura
alcanza su mé&s elevada expresion, donde sus caras de conservacion y renovacion
encuentran su punto de articulacion preciso, desgastando el trabajo de envilecimiento
sobre la vida ejecutado por la union del poder desbocado y del tener desquiciado, es la
que concierne a la practica del don. Expresion ejemplar del arbol de oro de la vida en una
tradicion que ha surcado tiempos y espacios burlando los cauces habituales de una
existencia social orientada a la dispersion y a la fragmentacion de su componente
humano, indiferente a ese sentido relacional del convivir humano caro al mundo
indigena, la comunidad, es la actitud de desprendimiento, la capacidad de dar. Intensidad
que abre la via a la condicion humana para el enriquecimiento del ser y del pensar, sesgo
hacia la constitucion de si a manera de obra de arte como postula Foucault. Se trata de esa
aptitud excepcional desplegada en parcelas del compuesto humano de México, que

estriba en saberse y sentirse siendo sélo a partir del semejante, en una conviccién de que
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la realizacion de cada uno depende de la realizacion de todos. Toda una renuncia
categodrica a las lineas burdas que gobiernan el panorama de la colectividad, que
responden a la dptica que ve en el dominio de unos sobre los demas, en la obtencion del
beneficio econdmico y de notoriedad social, los més altos fines que le estan destinados a
obtener a mujeres y hombres. Talento y sabiduria activados rebasando las formas
privilegiadas en el hacer de la politica y de la religion. Potencia traducida en disposicion
incondicional a compartir, re-creando el sentido originario de la voz religion, el religare,
y la significacion profunda de lo politico, orden y trabajo a favor de la comunidad de los

seres humanos.

Poesia practica que también sobrevuela al codigo rigido e insoslayable que agota la vida
en una lucha exigida de la conquista sobre el medio y, principalmente, sobre el semejante
como enemigo por excelencia, estatuto que concluye en la validacion de la idea de la
exclusividad en la posesion de bienes materiales, del calculo econdmico como el valor
nodal para la existencia humana. Poética de la existencia, genio artistico para la
avenencia, para el encuentro amoroso, generosidad traducida en desprendimiento de lo
propio en beneficio de la alteridad, una capacidad para compartir lo propio abandonando
las lineas de la ldgica fragmentaria de la vida en comun. Una accion cuyos sustentos son
un pensamiento y un sentimiento dirigidos a darse, a brindarse a la alteridad requerida de
afecto y de muestras solidarias tanto en situaciones de desgracia y tragedia, como en toda
situacion, todo un jugarse en la facultad de respuesta afectiva a la solicitaciéon —las méas
de las veces silente— del proximo-préjimo, un sentir el padecer y el sufrir ajenos como
algo propio. Talento bello de un espiritu fraterno que no por venir a menos en los

recorridos de la vida actual, haya que entenderlo como cancelado definitivamente.

La practica del don tiene que ver con esa cara de la cultura que hace frente a la arremetida
de las fuerzas que amenazan con reducir sus espacios a una minima expresion. La
experiencia de la marcha de hambre sobre el desierto y la nieve, forma de lucha de los
trabajadores de las minas de Coahuila contra las agresiones de la fuerza enajenante sobre
sus conquistas historicas, personificada a partir de la asociacion de los poderes de la
inversion foranea y del estado mexicano, en los ultimos afios del sexenio alemanista, es
muestra fehaciente del despliegue de la hospitalidad, de la vocacion solidaria y ayuda
desinteresada de la gente de los sitios del paso de la caravana. La estrategia destructora
del régimen de Aleman cernida sobre las formas de vida colectivas y comunitarias, desde

el culto de la corrupcion, la bagatela en el operar de la administracion de la cosa publica y
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del hacer politico desde el dispositivo corporativista, son subvertidas y dejadas de lado
con la disposicién firme de la gente perteneciente a las regiones del caminar minero hacia
la capital del pais. Compartir los escasos bienes que se poseen, a ser parte de esa travesia
de protesta y denuncia, reconocerse en ellos, hacer propio su sufrimiento y penas.
Modalidad de la condicion humana que devuelve la cultura su sitio pertinente, capacidad
vigente en sectores sociales dispuestos en el otro lado de la vida, en el terreno de la
desposesion, de los condenados de la tierra, del hambre y la miseria, que a pesar de ello
no pierde la confianza en un mejor mundo de la vida. A las variadas formas de
dominacién, agresion, marginacion, indiferencia padecidas por la gente de esos sitios,
producto del curso de un orden salvaje basado en el desenfreno del tener y del poder,
manifestaciones de un proceso de desmantelamiento de sus familiaridades comunitarias,
de sus oOrganos ejidales, de sus costumbres y concepciones. Respuesta de una vocacion
del buen vivir que re-crea la experiencia religiosa de la comunién y la experiencia de un
hacer politico basado en la comunidad donde cada cual adquiere una alta conciencia de si

mismo Yy que por ello es capaz de reconocerse en sus semejantes.

Detalles de la vida cotidiana desvalorizados por el movimiento regular de las
subjetividades adheridas a un horizonte donde la alteridad es vista como el enemigo del
dia con dia, y los diferentes espacios de la vida social como escenarios de confrontacion
ineludible. Gestos configurados a manera de flujos divergentes donde la necesidad el
encuentro hospitalario responde categdricamente a esa l6gica de la guerra de todos contra
todos. El desarraigo actual, al igual que el de la caravana de hambre, nos descubre
también el lado opuesto de la condicion miserable de lo humano, esa dimension que al no
renunciar al sentido de horizontalidad en las relaciones interhumanas, mantiene abierta la
disposicion a entenderse siendo uno con todo y con todos, a mirar los espacios vitales de
lo humano fuera del arraigo en la exclusividad. Aspecto de la condicién humana que ve
en la preservacion e impulso de una sensibilidad fraterna, en el desprendimiento de lo
propio en favor de quien y quienes lo requieren, la forma imprescindible en todo
encuentro interhumano. Los pertenecientes a la caravana de hambre vivieron la
experiencia de ese desborde de sensibilidad de la gente sencilla y condescendiente del
norte y de varios sitios mas del pais. Los asimilados a las formas de destierro actual,
mujeres y hombres procedentes de Centroamérica en esa travesia en el limite hacia el
norte buscando una existencia digna, variante de los condenados de la tierra (Franz

Fannon) del tiempo presente, viven el apoyo y solidaridad de otras generaciones que no
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han renunciado a una percepcion del mundo humano como ambito condicionado por la
responsabilidad de unos por otros, por el sentido de la comunidad. Compromiso
concretado en la ayuda a la gente de paso hacia el norte del Continente visto como la

actual tierra prometida, el actual sitio de Canaan .

Walter Benjamin, en sus Tesis de Filosofia de la Historia, ponia en cuestion los lineas de
la historia producida desde la escritura del historiador historicista, personaje vinculado
culturalmente con aquellos que han vencido o con sus herederos, en cuanto a un exceso
de memoria que permite su instalacion en el cortejo triunfal del curso de la vida social,
como los dominadores irrecusables cuya victoria debe exhibirse pasando sobre aquellos
que hoy yacen en la tierra. Exceso de memoria que tiene como correlato un exceso de
olvido de las historias de los sometidos al dominio de esos triunfadores encarnacion del
progreso y del botin que le supone. Historia de los vencedores que hace de las demas
historias relatos irrelevantes. Sin embargo, éstas emergen a pesar de aquéllas
demandando su sitio en la conciencia social y cultural, mas alla de las distorsiones del
discurso mitico provocadas por la exaltacion de los actos fundantes donde lo historico es
limitado al encomio de figuras heroicas. Contrahistorias compuestas a partir de ese
pensamiento narrativo a que refiere Michael Carrithers donde la apuesta se mueve en
favor de la reivindicacién de la integridad y dignidad humanas, narraciones y testimonios
donde se deja de lado la tendencia a la banalizacion del mito con el elogio indiscriminado
de la iconografia del vencedor, para restituir su valor a las formas de pensamiento y

acciones “irrelevantes”, subsumidas o situadas en lo indiferente.

La otra historia, parte de la cual se escribe cotidianamente desde los espacios atravesados
por las lineas ferroviarias, trayecto de locomotoras y vagones cuyo cargamento principal
se constituye por la esperanza de vida, gente que se juega al limite de la existencia, y la
que juega su diario acontecer en la disposicion a colaborar para la realizacion de la
dignidad de aquélla. Experiencia donde no hay sitio para los desbordes del poder y para
las desproporciones del tener, para esa concepcion anodina que sefiala que unos hombres
deben pasar por encima de otros para verse realizados, una historia de los vencidos que
vence a la historia de los vencedores, historia de La Patrona en Veracruz, de El buen
Pastor del pobre y del migrante en Chiapas., de Hermanos en el camino en Oaxaca, y de
otros lugares hogar de mujeres y hombres anénimos que se llegan a saber sélo a partir de
su otredad, de lo imprescindible de la comunién, del encuentro solidario y de la

avenencia. Poesia practica traducida en la creacion de lazos afectivos desde la actividad
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de mujeres y hombres extraordinarios de un talento magnifico proximo al de Romanita
Sanchez heredado a nuestro autor, que permite a quien lo posee recusar vigorosamente
las formas de la impotencia humana rendidas a la trivializacion del existir. Poética de la
existencia creadora de un tejido social firme que articula las vidas de los jinetes de la
bestia 0 del tren de la muerte con las de Las Patronas Dofia Carmen y Dofia Leonila,
Guadalupe y Rosa, Francisca y Norma, Bernarda y Clementina, Tofia y Victoria, Julia y
Karla; con la de la mision religiosa de Alejandro Solalinde; con la de la tarea humanitaria
de Olga Sanchez. Pensamiento y accién volcados a la creacion de espacios propicios a la
ampliacion de la red de fraternidad con el projimo, de simpatia, para preservar viva la
espera de otro tiempo. Zona de una constante puesta en suspenso del egoismo y del
despliegue del don, del arraigo en el sentimiento de apego al afecto y a la sensibilidad que

hace de la vida el valor por excelencia, aspecto inobjetable del arbol de oro de la cultura.

Historia que rompe con el caracter enajenado de la condicion humana y de la cultura. Una
contrahistoria escrita a partir de la disposicion amorosa de gente refractaria al abandono
de la sensibilidad, de la generosidad. Mujeres y hombres de una original claridad de
pensamiento respecto del mundo de la vida, en cuanto espacio al margen de
exclusividades y de jerarquizaciones, sitio de participacion en la decision, en el disfrute,
en la alegria, pero también en el dolor, en el sufrimiento, en la pena. Gente que tiene
claros los alcances del abandono forzado de lo propio, ese desquiciante extrafiamiento del
yo, de lo propio, ese desarraigo del ser; porque ellas y ellos lo han vivido y lo viven en
carne propia, esa necesidad de transferirse al norte en busca de un porvenir méas integro.
“Tengo mi hijo en Estados Unidos y una hermana... y de por si se nos parte el alma y
damos de comer”. “Mi hija siempre ha vivido por fuera, de migrante, y le dice a la gente:
‘mi madre esta sembrando y yo estoy cosechando”. “Tiene uno hijos, cuinados que el dia
de mafiana a la mejor se aventuren”. “Imaginese lo dificil que es para ellos. Mi esposo se
fue a Sonora en camiodn, pero ellos cruzan en tren, en el sol”. Palabras de quienes en su
sencillez tienen una amplia capacidad de escucha de la voz extrafia, de crear con ella el
margen comunitario adecuado, el encuentro excluyente de la sobreposicion. Asimismo,
para sustraerse a esa palabra de Dios emitida desde espacios frios, inanimados, palabra
vacia que establece el divorcio entre pensamiento y accion, entre fe y obra. Historia de
mujeres y hombres que hacen del aspecto de conservacion de la cultura una zona proclive
a la creacion, a un pensar y a un actuar siempre en renovacion continua amoldandose a

las circunstancias para preservar la orientacion hacia la ayuda material y espiritual al
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préjimo, al semejante proximo, todo un escenario propicio a la creacion de condiciones

de posibilidad para una mejor condicion humana.

Héctor Manjarrez alude a que la nuestra es una cultura fragmentada, clasista, racista,
mediocre portadora de lineas diversas que convergen en el punto de la miseria espiritual,
colmada de rasgos barbaros en sus préacticas, orientada a la mutilacion de la vida y de la
experiencia humana en sus diversas manifestaciones, y tiene razon el escritor. Pero
también no la tiene en la medida en que si efectivamente esa es su condicion dominante,
ella no la agota. Si bien los alcances de la cultura en un panorama social como el
mexicano aparecen ceflidos y supeditados al trabajo de una voluntad de poder exacerbada
y de un deseo de tener desenfrenado —manifestaciones precisas de la fuerza alienante—,
dados al socavamiento de la vida en comdn en su situacién, sus practicas y sus
posibilidades, el arbol de oro de la cultura, de la vida misma, conserva su vitalidad en sus
expresiones creativas y activas donde se abre la brecha a lo otro, a lo nuevo o a la

asuncion de lo dado bajo formas diferentes.

La lectura hermenéutica de la obra de José Revueltas, al permitir situarnos delante de ella
y abrir con ello otros horizontes a sus sefialamientos explicitos, llevandonos a la
formulacién de lineas de una posicion propia, nos ha conducido a la afirmacion de una
idea de la cultura que tiene que ver con el caracter irreductible a una sola de sus
traducciones y a advertir en la diversidad de su cara escamoteada por el dominio de la
fuerza alienante en la socialidad humana, el movimiento de intensidades que operan en
un sentido diferente y opuesto a la direccién imperante favoreciendo la posibilidad del ser
mas, del ir més alld de lo dado, del habito, o de habilitarlo de maneras diferentes.
Intensidades poco frecuentadas por los modos de asociacion en el existir humano, pero
que no por ello han dejado de intervenir en sus espacios y en sus formas de intercambio
profundizando la aptitud creativa y re-creativa a través del despliegue del poder de la
imaginacion, apostando por el enriquecimiento del pensamiento y de la accion, del

mundo mismo de la vida.

Filosofia y arte, formas elevadas del espiritu humano y energias convocantes al
despliegue del pensar creativo y critico y del actuar consecuente con él. Fuerza impulsora
del actor libre generadora de ambientes de la risa, de la chanza, la broma y el humor
negro, abandono de la personificacion dictada desde una vida en comun rigidamente

estratificada para incorporarse al espacio del entre iguales. Re-creacion de costumbres
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por el mundo indigena desde su potencia imaginativa plasmada en sus mitos,
enriquecimiento de su propio dmbito y posibilidad de enriquecimiento del ambito
exterior. Engrandecimiento de los marcos de civilidad y de la esfera publica,
dignificacion de lo politico en la reivindicacion de la democracia como pensamiento y
practica irreductibles a la oficializacion, apuesta por la horizontalidad en las asociaciones
humanas y por la comunicacion y el didlogo como sustentos de una convivencia buena o
de un buen vivir; accion elevada de una juventud creativa generadora de una nueva
conciencia de la cultura. Disposicion y practica del don, colaboracion desinteresada y
talento promotor del compartir, de la colaboracion desinteresada con el semejante, vision
del préjimo como si mismo, actualizacion vigorosa del religar, del avenimiento y del
encuentro hospitalario, puesta en suspenso de la dispersion y fragmentacién de la vida
humana. Consistente del arbol de oro de la vida, de la cultura, que invita a pensar de una
manera diferente el trabajo de la fuerza enajenante que pesa sobre él en sus variadas
manifestaciones. No ya a la manera de un poder cuyo desplazamiento se da de manera
uniforme en el existir en comun y ante el cual nada puede hacerse, porque las cosas del
mundo de los hombres han sido siempre asi y asi continuaran siendo. Tampoco como un
vertigo que pueda ser eliminado de una vez y para siempre del curso de la socialidad
humana una vez llegada a determinadas fases de desarrollo, un porvenir inevitablemente
luminoso, esa fascinacion ejercida por la necesidad imperecedera de superar todas las

contradicciones.

Tal vez sea hora de comenzar a pensar el caracter de esa fuerza disolvente a la manera de
un campo de atraccién inestable, irregular, discontinuo, fluctuante, cuyo movimiento se
produce entre una especie de ascenso de su dimensién que implica la reduccion de los
alcances de la cultura, su empobrecimiento, su trivializaciébn —y esta es su traduccion
privilegiada en el panorama humano contemporaneo—, y el descenso de su intensidad,
hasta ahora marginal, promovido por las formas de la condicion humana antes sefialadas
que trabajan en su desgaste, provocando su deterioro y menoscabo, contribuyendo a la
pérdida de la seduccion que ejerce en mujeres y hombres. La tarea que queda delante
constituye una actividad en favor de la cultura, en desaprender lo aprendido que nos ha
supeditado a la consideracion de que las unicas voces que pueden ser oidas son las que
emplazan a asimilarse a la codificacion de lo funcional, de la eficacia, de lo util a los
desbordes del poder y a las desproporciones del tener. Asimismo, a abrir el campo de

nuestra percepcion hacia aquellas cosas en apariencia irrelevantes, hacia aquellos
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aspectos del diario acontecer donde cada cual se pierde, unos para volver a perderse y
otros, los menos todavia, para volver a encontrarse en los demds y con el mundo y sus
cosas, los integrados al cuerpo del &rbol de oro de la cultura, de la vida misma. Legado de
esa actividad textual profundamente actual del autor desesperado por la humana

esperanza, José Revueltas.
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