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“De entrada, la idea de una esperanza inerte es, a mi modo 

de ver, contradictoria. La esperanza no es una especie de 

espera adormecida. Es algo que subyace en la acción o que 

planea sobre ella, pero que ciertamente se degrada o 

desaparece cuando la acción misma se extenúa… Esta 

palabra creatividad… es la palabra decisiva. Donde hay 

creatividad no hay, ni puede haber, degradación… La 

degradación comienza en el momento en que la creatividad 

se repliega o se hipnotiza sobre sí, se crispa sobre ella 

misma”. 

Gabriel Marcel, Aproximaciones al misterio del ser. 

 

“…invitar al lector a detenerse por un momento ante eso 

que un poeta llamaba, atinadamente, “la silenciosa 

actualidad de lo esencial”, ya que es indudable de que una 

de esas obras necesarias, para quien quiera entender la 

realidad de nuestro país, es la del escritor de Los días 

terrenales y de El apando”. 

Juan Cristóbal Cruz Revueltas, En el filo. 

 

“México es el país de los mitos de toda especie desde la 

fundación de Tenochtitlan. Desde el mito del águila que 

devora a la serpiente sobre el nopal, cimiento de espinas 

que siempre aludirá al camino trágico que ha debido 

recorrer nuestro pueblo y del que acaso aún le falte mucho 

por recorrer. El mito de Quetzalcóatl: la esperanza te 

mantenga, pueblo meshica, mientras vives sometido al 

despotismo y la crueldad de tus señores y sacerdotes, que a 

su vez oprimen y desangran a otros pueblos tan tristes y tan 

miserables como el de los tuyos. El mito creado por 

Zumárraga, mito erigido a la orfandad de un pueblo y al 

que el incansable y ardiente Fray Servando califica de ‘dolo 

bueno’. El mito de Acatempan: un abrazo que no dio una 

patria pero del que a la postre resultó un imperio bajo cuyo 

grotesco manto de armiño se sembraría la semilla de nuevas 

convulsiones… Y así hasta nuestros días. Mitos de hombres 

y cosas, de instituciones quiméricas e ideologías 

deformadas, a lo largo de las diversas etapas de nuestros 

desarrollo…”. 

                                                          José Revueltas, Escritos políticos III 
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Introducción 

El trabajo contiguo es una versión acotada de la actividad presentada por el autor a 

manera de tesis doctoral en el Instituto de Investigaciones Filosóficas “Luis Villoro”, de 

la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo. El mismo no pretende alcanzar el 

nivel de un examen exhaustivo del conjunto de los temas que integran la obra de José 

Revueltas. La atención se orienta a lo que esa creación textual da a pensar respecto de esa 

realidad condicionante de la vida social pero también condicionada por ella, a la 

nombramos ya con bastante familiaridad con el título de cultura en dos de sus 

manifestaciones relevantes: la experiencia religiosa y el hacer político. Realidad cuyo 

sentido más pertinente, fuerza de preservación y de renovación, se ve relegado con su 

aparecer subordinado al poder actuante sobre el existir social que impide el despliegue de 

su dimensión plausible en ese ámbito: la eficacia de la enajenación, todo un proceso de 

trivialización sobre el pensamiento y la acción de los seres humanos que a decir de 

nuestro escritor, informa al conjunto de su escritura.
1
 La intención aquí dispuesta trata de 

articular un estudio filosófico acerca de la relación entre cultura y enajenación, asociación 

que sin ser nombrada en las líneas del tupido e inmenso bosque de la obra revueltiana, se 

advierte delante de ella en la puesta en discusión de cuestiones ontológicas, epistémicas, 

éticas y estéticas en sus textos literarios, en su pensamiento teórico-político, en sus 

análisis crítico filosóficos, y en su actividad ensayística, de crónica y reseña periodística, 

y de guión cinematográfico. Un nexo que se muestra en todo ese margen escritural 

ampliando su marco referencial explícito, aspectos emergentes más allá de lo que la 

textualidad revueltiana formula abiertamente. 

Nuestra contribución, con un propósito modesto, pretende sumarse a los aportes teóricos 

que sobre el legado del autor ejemplo de indignación, inadaptación y de disidencia 

plausibles, se han efectuado desde distintos campos disciplinares. Grandes lectores de esa 

intervención particular en las letras críticas de México, han llevado a cabo un trabajo 

reflexivo encomiable respecto del problema de la alienación tratado en ella. De ellos, por 

razones de espacio, sólo quiero referir en primer lugar, al trabajo de Evodio Escalante, 

contenido en las obras José Revueltas. Una literatura del lado moridor,
2
 “Preposteración 

                                                           
1
 Sostiene nuestro autor: “Yo parto de una consideración, que no está muy claramente expresada en mi primera obra, 

pero que la ha informado siempre: el problema de la enajenación del hombre. Para mí, el ser humano es un ser 
enajenado. Esto lo comprendí desde el principio en mis conocimientos de marxismo, cuando Marx afirma que 
vivimos, no la historia, sino la prehistoria humana. Este prisma naturalmente tiñe todo mi análisis del individuo” 
(Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores), Conversaciones con José Revueltas, México, Era, 2001, p. 38).  
2
 México, Era, 1977. 
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y alienación generalizada en El Apando de José Revueltas”,
3
 y El tema filosófico de “el 

mundo invertido” en las novelas de José Revueltas.
4
 Asimismo, de Philippe Cheron, El 

árbol de oro: José Revueltas y el pesimismo ardiente
5
 y, de Edith Negrín, “La palabra 

sagrada”: tiempo, espacio y sociedad y José Revueltas y Las palabras sagradas: de la 

metafísica a la política,
6
   

¿Qué añade nuestro ejercicio al campo interpretativo acerca de ese tema vertebral —la 

enajenación— en el pensamiento de José Revueltas? ¿Tiene esa cuestión relevancia 

académica y vital para un tiempo como el nuestro, una de cuyas tareas y preocupaciones 

fundamentales gira en torno del problema de la cultura? ¿Por qué consideramos que en el 

trabajo de Revueltas se asiste al marco de una contribución al campo disciplinar de la 

filosofía digna de ser releída, re-escuchada, para esa siempre indispensable e inagotable 

aproximación a la comprensión del lugar y del tiempo en que se ha configurado el 

carácter de nuestra existencia y de las posibilidades que ese contexto le abre? ¿En qué 

contribuye nuestro ejercicio a la revaloración de ese aporte escritural?  

En primer lugar,  proponemos leer ese aporte literario y teórico a la manera de una 

escritura viva donde la pregunta por la cultura constituye el hilo conductor delante del 

problema de la enajenación humana. La crítica revueltiana sobre el trabajo de esa fuerza 

en el mundo contemporáneo tiene por sustento la discusión en torno de la realidad 

cultural. Nos proponemos discutir con la contribución literaria, filosófica, teórico-política 

y varia de Revueltas en lo que a partir de ella emerge respecto de lo que consideramos 

dos de las expresiones nodales del fenómeno cultural y del panorama social, la 

experiencia religiosa y el hacer político, modos condicionantes de la cotidianidad humana 

en cuanto a las formas de pensamiento y de actuación desplegadas en la existencia en 

común. Formulamos que el pensamiento del autor duranguense a propósito de esos 

ámbitos abre margen a un acercamiento plausible a cuestiones ineludibles en el estudio y 

trato filosóficos de una realidad sociocultural como la nuestra: la de su situación, la de 

sus prácticas y la de sus posibilidades. 

En segundo lugar, sostenemos que lo que se ofrece en esa aportación, es el 

emplazamiento a mirar de manera atenta el movimiento de los contenidos de esos campos 

                                                           
3
 En, Edith Negrín (Selección y prólogo), Nocturno en que todo se oye. José Revueltas ante la crítica, México, Era, 1999. 

4
 México, UAM-Iztapalapa, 2007.   

5
 Ciudad Juárez, UACJ, 2003. 

6
 En, Nocturno en que todo se oye, op.cit., e Instituto de Investigaciones Filológicas UNAM, respectivamente.    
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culturales, visualizarlos en la complejidad que les asiste. Por una parte, en su condición 

de aspectos vivos y acentuados de la existencia en común, impactados decisivamente —y 

en esto aspiramos a retener el giro principal de la reflexión de Revueltas sobre el asunto 

de la alienación en la tradición marxista, su ubicación en el plano de la conciencia,
7
 más 

allá de su disposición exclusiva en el terreno de la vida económica— por esa fuerza 

enajenante, plegándoles hacia la futilidad. Por otra parte, verles en su condición activa 

desde donde se puede advertir su faceta omitida por los esquemas de pensamiento 

lineales, sólo enfocados a los momentos de su situación y de sus prácticas dominantes, 

excluyendo el elemento de la posibilidad que permite avizorar esa especie de umbral 

hacia lo otro, el asomo de algo diferente en lo incesante de su movimiento. En ello no se 

trata de situarles en una dirección opuesta al de su orientación privilegiada dejando a lo 

humano en un sentido progresivo, ascendente que le conduciría al reino feliz de la 

libertad, estado supremo donde serían borradas para siempre las líneas de la enajenación 

y sus ecos. Se trata de visualizar en esos ámbitos socioculturales —y esta es la 

perspectiva de lectura sugerida por nosotros sobre los textos de José Revueltas— el 

escenario de dos realidades de la relación interhumana inscritas en un fluir continuo, 

jugadas en la inestabilidad, cobijadas por la irregularidad. Ver en ellas campos de flujo de 

intensidades que oscilan entre la aproximación y el rechazo, entre la simetría y lo 

asimétrico, atrayéndose y oponiéndose, alternándose en la ocupación del lugar 

predominante. Movilidad que abre paso al momento de lo disfuncional, de lo 

excepcional, a tendencias humanas que recorren la senda de la existencia a 

contracorriente de sus manifestaciones ordinarias y cuya vitalidad, carácter activo y 

significación conllevan un desgaste, un debilitamiento de la eficacia operativa de lo 

alienante que pesa sobre el diario acontecer de la vida, un adelgazamiento de sus 

repercusiones y una atenuación de la tensión con que opera en la regularidad de los 

ambientes del existir en común, permitiendo con ello la continuidad de una espera 

pertinente y de una actividad en favor de algo más, de un mundo otro. 

                                                           
7
 A la manera en que Henri Lefebvre ha llamado la atención en el sentido de que es Revueltas uno de los pensadores 

del tiempo contemporáneo en quien tiene lugar, dentro del ambiente intelectual marxista, una especie de viraje en la 
concepción del sitio pertinente de la dialéctica. La dialéctica tiene su fundamento en la subjetividad, su actualización 
en el plano de la conciencia, tanto individual como colectiva. Lo que hace Revueltas, según el filósofo francés, es 
mostrar “en acto” las contradicciones, y las muestra actuando en la conciencia. La relación sujeto-objeto es una 
relación conflictual en todos los terrenos: económico, político, cotidiano. La relación conflictual tiene lugar en todas 
partes, es el enlace entre el Mismo y el Otro. Y amplía Lefebvre: “Esta relación esencial es suficiente para 
fundamentar la dialéctica porque la implica y la contiene. En cada sujeto van juntos, inseparablemente: la alteridad 
(la relación con el Otro); la alteración (que lo modifica, que lo pone en conflicto consigo mismo, con su propia 
idealidad ); la enajenación (¡que debe padecer o combatir, aceptar o rechazar!)” (El subrayado es nuestro). Remito 
al texto de Prólogo suscrito por el filósofo francés en, José Revueltas, Dialéctica de la conciencia, Obras completas 
t.20, México, Era, 1982. 
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La crítica revueltiana de la situación y prácticas culturales emplazadas en la vida religiosa 

y en el hacer político, reducidas en sus alcances por la carga enajenante que pesa sobre 

ellas, al leerles como complejos de fuerzas variables, fluctuantes e interpuestas, permite 

la toma en consideración en esos planos de la actualización posible de modos de pensar, 

actitudes, disposiciones humanas alternas favorecedoras de procesos de reducción de los 

alcances de ese poder, dando curso a la orientación y promoción de formas diferentes en 

el tejido del mundo de la vida, permitiendo no sólo otra manera de ver y comprender 

respecto de esas regiones de la vida social y cultural, sino del discurso en que 

ordinariamente es justificado su rebajamiento a la condición de meros instrumentos de 

prácticas de dominación entre los seres humanos: la palabra mítica. Hay en el trabajo de 

nuestro escritor el deslizamiento de un enfoque diferente respecto del discurso mítico que 

le dispone más allá de la circunscripción habitual en que se le reconoce y a que se le 

reduce, el marco de legitimación del darse principal de la enajenación: los desbordes del 

poder, las desproporciones del tener y la ubicación de la forma humana como eje rector 

del mundo de la vida. 

La escritura revueltiana abre margen a otra manera de ver las formas míticas: su 

condición de fenómenos culturales. Una racionalidad diferente que comprende el 

escenario del mundo social y natural de otra manera. Se trata ahí del trabajo de una 

expresión significativa fuera de los cánones de esa lógica que a nombre de la objetividad 

autoriza o desautoriza modos de conocimiento sobre el mundo.
8
  Dicho de otra manera, 

los textos de Revueltas posibilitan un acercamiento alterno al terreno de la visión mítica a 

partir de situarnos ante su cara escamoteada por las líneas de una razón formal excluyente 

que exige la validez exclusiva de un conocimiento objetivo o concreto de lo real. En el 

mito hay un lado hurtado al conocimiento y a la comprensión de lo real por el dominio de 

la razón que hace valer la exclusividad de lo calculable, de lo mensurable, de lo útil a un 

existir absorto en su función económica. Se trata de una faceta de la imaginación creativa 

donde continúa vigente la apuesta humana por el enriquecimiento de la vida desde la voz 

alegórica que profundiza el margen de los símbolos y los sentidos; es el poder de la 

palabra que embellece la existencia y el mundo vividos, que emplaza a lo humano al 

encuentro y avenimiento con las manifestaciones extraordinarias de la cotidianidad. La 

escritura revueltiana da cabida a un campo de visibilidad diferente a propósito del mito 

                                                           
8
 Remitimos al ejercicio de crónica periodística de nuestro autor sobre su experiencia respecto de la vida yaqui, 

titulado “La tierra y el hombre yaquis”, en Visión del Paricutín, Obras completas t.24, México, Era, 1986, p.p. 30-52.  
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que invita a percibirle en su condición de fenómeno donde la conservación y la 

renovación se hermanan por mediación de la palabra metafórica que trabaja en favor de la 

ampliación del sentido del mundo y de sus cosas, del sentido plausible de la relación de 

los seres humanos entre sí y de ellos con la naturaleza. Asimismo, de la revaloración de la 

significación de la cultura misma y del propio ser de lo humano;
9
 sorteando el escollo 

impuesto por los juicios de valor que apuntan a la exaltación de “los fines espurios que… 

propone a cada instante la sociedad como la más alta actividad que… es dado ejercer: el 

dominio de los demás a través de los mecanismos políticos establecidos, la lucha por el 

‘progreso’ económico, social; la obtención de prestigio y reconocimiento, etc”,
10

 

actualizados radicalmente en la vida religiosa y en el hacer político de un contexto social 

como el de México. 

Ahora, ¿qué relevancia académica tiene para un ámbito disciplinar como el de la filosofía 

de la cultura, un ejercicio —como el nuestro— situado en un pensamiento que se expresa 

en una escritura nebulosa, sombría, envolvente, y que además concierne a una realidad ya 

distante del tiempo nuestro (se puede hablar de un margen mayor a siete décadas 

tomando en consideración que los primeros escritos de nuestro autor datan de finales de 

los años 30s. del siglo pasado)? Además, ¿puede acaso esa textualidad opaca
11

 poseer 

algún valor teórico y práctico cuando el curso de la historia parece haber deshabilitado, 

desmentido y sepultado el campo teórico e ideológico en el que su autor no dejó de 

reconocerse, ese terreno donde se pactaba en el nivel de la declaración con el 

compromiso en favor de la emancipación humana mientras que su primordial giro 

práctico —toda una toma de partido por un pragmatismo burdo— concluía en la 

inversión de los factores de su ecuación básica para instalar otras formas de prisión, 

opresión, de dominio-subordinación a nombre de la edificación del nuevo mundo libre de 

clases sociales? Si hemos optado por un pensamiento como el de José Revueltas que sitúa 

lo decisivo de su atención en la pesantez de la condición humana —efecto del poder 

                                                           
9
 A este respecto es ejemplar la posición de Carlos Pereda. Señala el filósofo uruguayo-mexicano:”… atender a las 

palabras en tanto herramientas que alternativamente aclaran y confunden; si la causalidad es el <<cemento de la 
naturaleza>>, las palabras lo son de la vida social y algo más: con palabras no sólo las personas se vinculan las unas 
con las otras y con el mundo, también en alguna medida, se constituyen a sí mismas, a las otras y al mundo. Sin 
embargo, una ambigüedad sistemática las recorre: con las palabras se transmiten informaciones verdaderas y falsas, 
sinceras y engañosas, reales e imaginarias; mediante ellas nos relacionamos con nosotros mismos, con el mundo, 
pero también levantamos obstáculos, producimos malentendidos, confundimos y nos confundimos…” (Vértigos 
argumentales. Una ética de la disputa, Barcelona, Anthropos-UAM, 1994, p. 8.  
10

 Evodio Escalante, José Revueltas. Una literatura del lado moridor, op.cit.,  p. 55. 
11

 Compartimos el criterio de Philippe Cheron que percibe en la actividad de escritura de Revueltas, un complejo 
textual traducido en un estilo de la saturación que cierra y encierra, que reivindica la “confusa impureza” específica 
de los seres humanos. Ver, “José Revueltas: Viaje al bosque de su obra”, Entrevista de Nina Crangle a Philippe Cheron, 
en, La palabra y el hombre, Revista de la Universidad Veracruzana, Nº 134, abril-junio, 2005, p. 126.  
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enajenante que ahí trabaja—, en esa fuerza de gravedad a la manera en que es suscrito ese 

fenómeno por Simone Weil,
12

 es porque en él —y esta, considero, concierne a una de las 

razones más elevadas para la justificación de su relectura y actualidad—, se ofrece una 

especie de guía pertinente en el camino de la comprensión respecto de esas realidades 

envueltas por la complejidad, a las que nombramos sociedad y cultura. Se trata de uno de 

esos discursos que permiten la ampliación de la perspectiva de visibilidad sobre el 

movimiento de lo humano, sus escenarios e intercambios, la confusa e impura condición 

que les asiste, su composición problemática cuyas polarizaciones y antagonismos no 

suponen aspectos de fases progresivas que conducirían a su superación definitiva, sino el 

juego interminable de una mutación en el posicionamiento del lugar predominante, la 

interpenetración o compenetración de tensiones confrontadas que no se anulan en el curso 

de su operar en las relaciones interhumanas. 

En el ámbito de la cultura, como deja entrever la textualidad revueltiana, se trata de la 

tensión reversible entre dos intensidades principales: un impulso de conservación y una 

energía de  renovación o de ensayo, de experimentación.
13

 Hay en ello un enfoque de la 

realidad cultural que conduce obligadamente al cuestionamiento de su situación, de los 

actos y acciones ahí contenidos, y de lo que a partir de esos flujos se puede proyectar. 

Situación marcada por el dominio de la enajenación traducido en una especie de 

inclinación en favor de la fuerza de conservación a la que se disocia ampliamente de su 

nota creativa para hacerla incidir en  cursos de trivialización de la existencia reduciendo 

sus alcances a una mera reiteración de lo dado. De ahí el cauce privilegiado de su 

movimiento hacia el cierre por encima de la apertura, al dominio de lo fútil sobre lo 

sustancial, del cálculo utilitario sobre la generosidad, de la voz retórica huera sobre la 

palabra dialógica o poética, de la desmesura sobre la medida. En consecuencia, hay en 

Revueltas una especie de negativa a considerar en ese estado intemperante la condición 

de una atmósfera definitiva que sólo dejaría sitio a las variantes de un pesimismo 

categórico, a las manifestaciones vacías de un nihilismo extremo definido por la 

                                                           
12

 En la obra La gravedad y la gracia, la filósofa francesa, refiere con la idea de “gravedad” a la ley que establece la 
relación entre fuerza y bajeza. Uno de los mejores ejemplos de los efectos de esa fuerza es descrito por Simone Weil 
de la siguiente manera: “Si es cierto que un mismo sufrimiento es bastante más difícil de soportar por una causa 
elevada que por una baja (la gente que permanecía de píe, inmóvil, de una a ocho de la madrugada, por obtener un 
huevo, difícilmente lo hubiera hecho por salvar una vida humana), tal vez una virtud baja está, en determinados 
aspectos, más a prueba de dificultades, tentaciones o desgracias, que una virtud elevada” (Madrid, Trotta, 1995, p. 
32). 
13

 Tomamos como propio el criterio que respecto a la realidad de la cultura formula Víctor Manuel Pineda: fuerza de 
conservación que brinda una segunda naturaleza, que ofrece lo doméstico, el hábito, lo dado; fuerza de renovación 
en cuanto impulso que orienta al tanteo, fuerza que suministra nuevos sentidos, nuevos significados. Ver, “Cultura, 
sentido y multiplicidad”, en, Varios, Filosofía de la cultura, Morelia, UMSNH, 1995. 
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desesperanza total. El hecho de reconocer el dominio de la cara de la conservación 

privada de su rasgo creativo en el plano social y cultural —debido al trabajo de la 

enajenación—, no supone la suspensión definitiva de un algo más, un poder ser más en el 

tejido de las vicisitudes humanas. Es decir, la de la alienación no obedece a una tensión 

que tenga en lo uniforme su característica principal sino que en ella se asiste a una 

condición que responde al darse de una fuerza inestable, irregular. Debido a ello el curso 

de la vida humana y su cultura fluctúan entre la afirmación y la negación, entre la luz y la 

sombra, entre la apertura y el cierre, entre la creación y la repetición, entre el 

acercamiento y la retirada respecto del sentido que les es más propio; asimetría que 

posibilita la emergencia de espacios que mellan lo habitual conformado ampliamente a 

los rasgos impuestos por el poder enajenante.  

En este tenor, consideramos que el trabajo del escritor de Durango, a pesar de su muerte 

física acaecida ya a más de treinta y cinco años, no sólo mantiene profunda vigencia con 

relación a nuestra contemporaneidad, un tiempo que parece suspendido en una especie de 

empeño por denostar el sesgo hacia la renovación, ese otro  aspecto decisivo de lo 

cultural. Fenómeno manifiesto en la persistencia de problemas que conmovieran a lo 

mejor de la conciencia social de su tiempo de la que indudablemente llegó a formar parte, 

que siguen habitando y golpeando el presente, acantonados en las zonas de lo diferido, de 

lo irresuelto, de lo postergado —miseria y hambre, revolución espiritual programa que 

también perturbara el alma de Vasconcelos, ampliación del margen de participación en la 

riqueza material planetaria y local, respuesta a los conflictos interhumanos a la mayor 

distancia posible de la violencia, …—. Pero sobre todo, porque se trata de un 

pensamiento que ofrece un andamiaje teórico pertinente a propósito de la profundización 

de la reflexión y comprensión de esos temas en nuestra situación, del proceso de 

pauperización en la cultura en cuanto al pensamiento y las prácticas humanas, 

manteniendo a dos de sus espacios destacados —lo religioso y lo político, ámbitos de 

concreción de buena parte del proceso de subjetivación de un panorama histórico como el 

mexicano—, subordinados a los fines estrechos de una existencia condicionada por la 

dominación, el tener y la imposición de la efigie humana como eje de las cosas del 

mundo. Ambiente que deviene terreno fértil para la continuidad de esa tendencia en la 

vida en común denominada espíritu de secta, caracterizada por la vehemencia en el 

aseguramiento de lo propio a cualquier costo. Actitud orientada a hacer prevalecer el 

campo de las propias ideas, creencias, costumbres y prácticas. Un pensar y un actuar 
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avocados al regodeo en las mismas concepciones y en los mismos deseos, en la 

autocomplacencia y autoconfirmación desmesuradas, en el valor absoluto de la idea 

propia acerca del mundo y, que, fuera de todo límite desacredita y difama, para destruir 

todo aquello que no es compatible con sus certezas, perspectivas e ideales.
14

 

Tarea interminable e irrenunciable de lectura aproximativa a ese espacio de seres 

encarnados, a la cultura que les condiciona y a la que ellos a su vez, en el ejercicio de la 

aptitud creativa de que pueden disponer, constituyen. El tiempo nuestro continúa 

instalado en una suerte de incapacidad para abrirse a otras formas de organicidad desde 

las que se pueda trabajar en favor del debilitamiento del operar de la enajenación como 

desgaste de los mejores pensamientos y de las prácticas más generosas. Existir social que 

ve y vive de manera invertida el plano de sus expresiones culturales, sobre todo aquellas 

orientadas originariamente a un ser más de la condición humana: la experiencia de lo 

religioso y el hacer en lo político, momentos constitutivos de colectividades ceñidos a la 

vulgarización, al rebajamiento de sus aspectos vitales y activos: el avenimiento y 

encuentro generoso, el intercambio de la palabra, la disposición a escuchar, el entusiasmo 

por la re-creación del pasado y por la invención de lo nuevo. La crítica revueltiana sobre 

el movimiento de lo social y de la cultura de su tiempo, permite una visualización de 

nosotros mismos en cuanto a los procesos de nuestra subjetivación y de nuestras 

perspectivas. Situación que nos limita a la condición de “Testigos ausentes de nosotros 

mismos, observadores sin voz, chitacallantes, sin integridad, desintegrados, sin rabia, 

rencorosos, sin visión, ciegos; y mudos cuando no sordos…”,
15

 pero que en el curso de 

sus tímidas alteraciones alcanza otras perspectivas creando, recuperando, refundando o 

constituyendo zonas poco perceptibles donde se resiste a, y son subvertidos los modos de 

la precipitación humana hacia esa condición denigrante. 

La nuestra se mantiene como una incapacidad para desafiar al curso de su degradación 

material, sensorial y espiritual, para generar condiciones en que el impulso creativo pueda 

operar ampliamente tanto en el aspecto de la conservación como en el de la renovación en 

el existir humano. Asimismo, para tomar distancia de las prácticas que hacen de la cultura 

el personaje útil de un teatro limitado a la mecanización de lo dado y a su reproducción; 

un instrumento al servicio del orden y control de la existencia, al encerramiento y a la 

                                                           
14

 Véase, Carlos Pereda, Crítica de la razón arrogante, op.cit. 
15

 Héctor Manjarrez, “Inadaptable Revueltas”, en, Edith Negrín (Selección y prólogo), Nocturno en que todo se oye. 
José Revueltas ante la crítica, México, Era-UNAM, 1999, p. 30. 
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manipulación. Impedimento colectivo en gran medida para la creación de escenarios 

menos hostiles, de contextos más amables y enriquecedores más allá del fútil criterio de 

que el más alto placer es el de un consumo ostentoso, el del interés económico individual 

y el del cálculo del beneficio excluyente. ¿Qué mejor manera de adentrarse en la 

comprensión de este tiempo fascinado con sus grilletes, con sus miserias, regodeado en 

sus encierros, satisfecho con los sólidos muros de ignorancia e indiferencia construidos 

para él; atónito y aturdido ante el recrudecimiento de la violencia, del dolor vivo, de “la 

amenaza neototalitaria que están alentando los fundamentalismos de todo tipo, el 

terrorismo, la petrocracia imperial, la inseguridad generalizada… [?]”.
16

 ¿Qué mejor 

modo de ubicar en esas miserias los intersticios por los que transitan prácticas que pueden 

conducir a su disminución, esos modos alternos de la existencia humana que resisten y 

trabajan en favor de la creación de otro estado de cosas, que repensando los contenidos de 

un discurso como el de Revueltas comprometido con el ejercicio intransigente e 

irreductible de la crítica, testimonio vivo de una de las batallas más consecuentes en 

contra del dogma, de la sutura del pensamiento y ubicado del lado de la verdades 

humanas de la tensión, el sufrimiento, la injusticia, la desmesura? 

El tiempo de Revueltas y el nuestro, guardando las distancias pertinentes, conciernen a 

una situación casi paralela debido a la proximidad que mantienen en relación con el 

fenómeno de la fuerza alienante cuya expresión tiene lugar en el estrechamiento del 

espacio humano y en el menoscabo sostenido de sus manifestaciones culturales. En 

ambos contextos, el estado de cosas ha marchado al ritmo impuesto por la avidez humana 

de destrucción —¿derivación de las líneas de concreción de la fuerza alienante?, sin lugar 

a dudas— como si la experiencia atroz de un pasado lejano y reciente continuara su 

trabajo de erosión en la vida actual, aunque ahora y de cierta manera, con un mayor grado 

de sutileza en sus traducciones.
17

 Una experiencia a cuya mayor comprensión se puede 

acceder desde la reflexión a propósito del testimonio que sobre el mundo de los seres 

humanos del siglo XX, llega a nosotros por una de las voces que pone en cuestión y en 

duda los alcances de esa variante de la razón instrumental, la razón de Estado del 

socialismo real, su marco doctrinario y las prácticas que le acompañaron, manifestación 

destacada de la dimensión del poder enajenante sobre la vida humana ejercido en la 

                                                           
16

 “José Revueltas: Viaje al bosque de su obra”, Entrevista de Nina Crangle a Philippe Cheron, op.cit., p.  120. 
17

 Basta referir al proceso que se ubica en el desplazamiento de la amenaza apocalíptica que va de la confrontación 
termonuclear entre las dos grandes potencias de los otrora bloques socialista y capitalista, al curso actual de desastre 
y exterminio paulatinos cuyo sustento aparece en la ruptura y el desbordamiento de los límites plausibles y racionales 
en los vínculos de los seres humanos entre sí, de lo humano con la naturaleza y con el mundo.   
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mayoría de las individualidades y colectividades impidiéndoles la asunción de una mirada 

abierta sobre su situación y sus posibilidades. Y, sin duda, uno de los mejores ejemplos 

de resistencia a la concepción imperante de que en esa razón tiene lugar la única manera 

posible de efectuación del orden del mundo y de sus cosas, en la medida en que es 

habitada por esa suerte de “’necesidad imperecedera’ del espíritu humano… de superar 

todas las contradicciones [que] lo impulsa a buscar su satisfacción precisamente en la 

filosofía considerada como un sistema concluido y como la sustitución, por tal sistema, 

de la incesante inquietud del pensamiento en su concebir y transformar el mundo que lo 

rodea”.
18

 

Porque el nuestro es un presente que, al reproducir muchos de los signos —quizá la 

mayor parte de ellos— de las desmesuras del pasado, continúa alentando el impedimento 

amplio a la posibilidad, al enriquecimiento del panorama de la vida, la sutura de sus 

líneas comunicantes; alimentando prácticas de escisión en la condición humana y la 

exclusividad del orden vertical en el margen de sus relaciones. Vasto imperio de un 

lenguaje de nadie,
19

 de la violencia como salida única a los conflictos, de la depredación 

como dirección privilegiada en los vínculos interhumanos y de lo humano con la 

naturaleza. Vida en común regida por el paradigma de la existencia como economía, que 

advirtiera con claridad Antonio Caso en el contexto de las primeras décadas del siglo 

XX,
20

 y que en Revueltas cobra traducción en la internalización del cálculo económico, la 

apuesta utilitaria postulada como valor central al costo de la degradación de las 

manifestaciones culturales, artísticas, políticas, religiosas. Denostación que en última 

instancia pasa a profundizar las desigualdades, la estrechez material y espiritual que agota 

el sentido del ser de lo humano en el mundo al dominio de los demás y de lo demás, al 

sometimiento del orden social al interés privado bajo la concesión insultante de un valor 

subsidiario al interés general. Y como marco de fondo, la pérdida de aura de valores, 

ideales, creencias y actitudes, sobre todo aquel de la palabra como sello de promesa firme 

y el de la vida en cuanto valor fundamental. 

                                                           
18

 José Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, Obras completas t. 18, México, Era, 1978, p. 225. 
19

 Título del relato corto  de José Revueltas, contenido en la colección Dormir en tierra, op.cit. 
20

 El célebre ateneísta remite al significado de la vida como economía para describir el grado más ínfimo en el 
desarrollo del ser de lo humano. Es esa especie de escala donde la condición humana aparece en su desnudez 
fisiológica, donde obra fundamentalmente una voluntad egoísta cuyo soporte principal es el precepto de el mayor 
provecho con el mínimo de esfuerzo, una atmósfera privativa a la mecánica de la lucha para sí, de la conquista, del 
acaparamiento, de la capitalización del botín, de la utilidad propia, del enriquecimiento por medio de la expoliación. 
Opuestas y más elevadas a esa gradación inferior, aparecen la existencia como desinterés que es la vida apostada en 
la creación artística y la expresión vital y activa de lo humano por excelencia para Caso, la existencia como caridad. 
Ver, La existencia como economía, como desinterés y como caridad, México, UNAM. 
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Ahora, nuestro ejercicio se ordena en cinco capítulos. El primero, envía al tiempo que 

aloja la existencia y la obra de nuestro escritor, el siglo XX, época que abarca los 

episodios de la posrevolución, los momentos exultantes de un nacionalismo 

revolucionario condensados en el lema de “la revolución hecha gobierno”, el drama del 

comunismo mexicano y de la lucha cristera, la notable tarea filosófica y de otros marcos 

disciplinares por comprender las cuestiones del carácter y las formas de vida de los 

mexicanos, el sentido de la mexicanidad como una forma de acceso a la comprensión de 

la condición humana. Tiempo de la paralización, del sometimiento de las organizaciones 

sociales y sindicales a la maquinaria estatal desde el dispositivo corporativista, negación 

de la autonomía indispensable para la conformación de la experiencia democrática 

ausente en la historia mexicana. Asimismo, época del acontecimiento excepcional en el 

panorama social del México del siglo XX, la quiebra de los mitos oficiales a partir de la 

irrupción de la conciencia nacional y cultural encarnada en el movimiento estudiantil-

popular de 1968, la llamada por nuestro autor generación del 68. Movimiento que en sus 

interpelaciones al compuesto humano de la geografía mexicana, orienta la revitalización 

de la cultura y de lo político desde la reivindicación del sentido más pleno de la palabra 

democracia, pensamiento y práctica concernientes a una forma de vida dignificante en el 

tejido social. Expresión de la resistencia un régimen prosaico y vulgarizador de lo 

político sustentado en un autoritarismo bestial promotor de la descomposición del cuerpo 

social. Los aspectos que integran esta primera sección, no pretenden el nivel de un 

análisis integral del periodo histórico comprendido entre el periodo final de los años 20.s 

a la muerte de nuestro autor (abril de 1976). Se trata únicamente de apuntar aquellos 

aspectos del mismo que nos parece permiten una mejor apropiación del contexto que, en 

cierta medida, incide en la configuración del pensamiento de nuestro autor aportándole 

los temas y problemas de reflexión y los elementos filosóficos con los que procede al 

cuestionamiento de esa situación, de sus prácticas y de sus posibilidades. 

El segundo capítulo configura un rodeo indispensable al estudio de la temática nodal,  

dividido a su vez en cuatro aspectos particulares orientados a la clarificación del concepto 

de cultura y de sus relaciones tanto con el discurso filosófico como con la cuestión de la 

enajenación, así en los contenidos explícitos de la obra de Revueltas como en lo que ella 

permite más allá de ellos. Se trata propiamente de los temas que integran el hilo 

conductor de nuestra actividad y que, debido al carácter intricado que presentan al 

interior de la textualidad revueltiana, así como a la falta de un trato teórico específico y 
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de una referencia manifiesta, hemos decidido situarlos al inicio de nuestro trabajo. Tanto 

el de cultura como el de filosofía, remiten a categorías que a pesar de integrar el plano 

vertebral del pensamiento de nuestro autor, aparecen en el cuerpo de su escritura sólo 

mostrándose sutilmente en el entrelineado de sus enunciados, una suerte de apunte 

oblicuo, sugiriéndose en lo implícito de los textos. Un desplazamiento trasversal de ese 

ejercicio literario, teórico y vario, donde el problema de la enajenación conforma el 

elemento vinculante que da cabida a nuestra lectura filosófica, en un intento por seguir 

críticamente el aporte revueltiano en lo que ofrece a la comprensión de nuestra situación 

y posibilidades en la experiencia cultural.  

Con el tercer capítulo se abre propiamente la línea lectura que proponemos a propósito 

del pensamiento revueltiano. Se recupera aquí la afirmación de nuestro autor en el sentido 

de que la ubicación de la cultura se encuentra, más allá de los recintos consagrados a las 

formas refinadas de la creación humana, en la cotidianidad de la vida, tesis que nos 

parece adquiere uno de sus sentidos más pertinente al pensarla en dos de las expresiones 

indisociables de ese existir de día con día, la experiencia religiosa y el hacer político.
21

 

Este apartado del trabajo se orienta al análisis de la primera de ellas. La pregunta por la 

cultura toma aquí la forma particular de la pregunta por la experiencia religiosa desde lo 

que la lectura de Revueltas plantea a propósito de esa realidad y desde lo que a partir de 

ella nos es dado profundizar. El argumento principal gira en torno de la afirmación de que 

en la obra revueltiana no sólo es desplegada la desestimación de las formas dominantes 

en que trabaja el ámbito religioso en la vida en común, su disposición a la manera de 

mecanismo legitimante de los desbordes del poder, manifestación privilegiada de la 

fuerza alienante en el pensar y actuar  humanos, operar institucional del cristianismo 

católico reproducido ampliamente en el micro-espacio de la vida familiar. Incluso, más 

allá de las declaraciones de rechazo de nuestro autor a ese aspecto de la vida social,
22

 hay 

que advertir ahí el discurrir de líneas que le ubican en el espacio de los fenómenos 

culturales, como un momento particular de la cultura que sugiere que se ha operado en él 

un menoscabo de sus alcances plausibles por el trabajo de la fuerza enajenante. Debido a 

ello su desarrollo ha aparecido expuesto al escamoteo de su condición más elevada, esa 

que tiene que ver con su carácter de impulso encauzado al enriquecimiento de las 

                                                           
21

 Respecto de la cuestión religiosa, apunta nuestro autor: “Tu trasladas la religión a las relaciones humanas y te da 
una especie de solución, no una solución absoluta puesto que la religión se encadena a la cotidianidad y entonces 
crea el mito…” (“Vivir dignamente en la zozobra”, en A. Revueltas y Ph. Cheron (comps.), Conversaciones con José 
Revueltas, op.cit., p. 141). 
22

 Ibid. 
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manifestaciones simbólicas dadas a la intensificación de experiencias sensibles y 

perceptivo-afectivas. Apartados y pasajes clave de la obra de Revueltas nos devuelven a 

otra mirada sobre la experiencia religiosa esa que, desde ciertos espacios marginales fuera 

de la situación y las prácticas que le desgastan —el control y la dominación, el engaño y 

la simulación, la doble cara—, envía a una expresión de la facultad humana de imaginar 

capaz de generar historias, comunidades y sentidos del mundo. En ello se advierte un 

universo renovador de las formas de existencia donde se desgasta y suspende el arrebato 

enajenante y donde la voz mítica trabaja a favor del acercamiento de lo humano con lo 

sagrado, consigo mismo en el encuentro hospitalario y solidario y con los demás 

existentes en el mundo. 

El cuarto capítulo se instala en el otro aspecto de la cultura tocado por la obra de 

Revueltas, momento empobrecido al extremo en la vida social mexicana,  lo político. Es 

en este campo donde se intensifica a uno de sus mayores niveles la fuerza de la 

enajenación, no sólo distorsionando su sentido más propio, ese que le ubica como 

actividad humana abierta al ejercicio de la libertad, al desarrollo de su capacidad creadora 

sobrepasando el mero acomodamiento, el margen de la adaptación, desplegándose en la 

decisión propia, captando las tareas y temas de su tiempo a partir de una continua actitud 

crítica. Asimismo, en cuanto que, en una sociedad como la de México el poder enajenante 

ha operado eficazmente reduciendo a expresiones mínimas los alcances de ese ámbito 

cultural, sujetándolo a la inercia de los desbordes del poder y de las desproporciones del 

tener, proceso que lleva a su corrupción o a su tergiversación desde su fuente: la 

comunidad política sustituida por el poder que la representa.
23

 Todo un reemplazo de lo 

político por la política entendido y aceptado como proceso natural, donde lo primero es 

rebajado al nivel de tarea exclusiva de una clase política. Ésta, una esfera social que ha 

usurpado la potestad de la comunidad política utilizándola en función de un ejercicio 

exclusivo y discrecional del poder público conferido por un marco legal confeccionado a 

la medida del resguardo de la estructura vertical del orden de la vida en común. 

Compuesto de prácticas condensado en lo nuestro autor da en llamar  “el hacer política a 

la mexicana”, civilidad aparente, postergación infinita de la experiencia democrática, 

práctica continua del acuerdo bajo el agua, del golpe bajo, de la traición, del crimen. 

Reducción de lo político al juego de lo ordinario extremo, empobrecimiento radical de la 
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 Enrique Dussel, 20 Tesis de política, México, Siglo XXI, 2008.  
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cosa pública, el México de la democracia bárbara,
24

 barbarie histórica donde el concepto 

de democracia ha terminado por disolverse en la atmósfera de una “revolución hecha 

gobierno”. Vida política rebajada a prácticas gansteriles y delictivas:  tapadismo, fraude 

electoral, palabra trocada recurso de engaño y trampa seductora que somete e impone por 

su elocuencia. Orden sin lugar al diálogo, a la comunicación, a la disposición a la crítica, 

al cuestionamiento, a la discusión abierta y libre de las ideas, y más allá, a la 

responsabilidad y cuidado de unos por otros y por el mundo y sus cosas. Democracia 

bárbara que, pese a ocupar el papel central en el teatro de la cosa pública, preservando la 

exclusión de los estratos inferiores en la participación en los asuntos relativos a todos, 

presenta fisuras históricas en su edificio permitiendo el asomo de otras posibilidades de 

institucionalidad, de la revitalización del hacer político y de la experiencia democrática. 

Momento ejemplar de ello, la llamada por nuestro autor generación del 68. 

El 68 mexicano es una de las grandes anomalías históricas en el curso regular de una vida 

social envuelta en el manto de la simulación, de la manipulación, habitualidad que hace 

que las gentes se entiendan entre sí en el “yo sé que tú no eres lo que me dices ser y tú 

también sabes idéntica cosa en relación conmigo; callémoslo y nuestra complicidad será 

la mejor garantía de un entendimiento sin tropiezos”.
25

 El 68 en México, constituye el 

despliegue de una intensidad que pone en tensión las líneas favorables a la cultura a 

través de la dignificación de lo político, de su sentido creativo en la irrenunciable 

necesidad a disentir, a desarrollar el sentido alto de la palabra democracia, ampliación de 

la sensibilidad y del conocimiento para participar en los asuntos comunes, para contribuir 

a la conformación de modos plausibles de convivencia en la disposición a cuestionarse y 

cuestionar respecto de los temas y tareas a ello concernientes. Es ese sesgo en la cosa 

pública donde la fuerza enajenante sobre la actividad política y con ello, sobre la cultura 

misma pierde en intensidad; una especie de vector tangencial en el curso ordinario del 

mundo cotidiano donde la dignidad e integridad son devueltas al rango de aspectos 

fundamentales en el rostro de lo humano, semblante deformado desde los cursos de la 

vida en común supeditados a los modos de trivialización impuestos a la sociedad: 

corrupción e impunidad, la órbita decisional en función de intereses minoritarios. 

El quinto y último capítulo se orienta al estudio de las formas prácticas que irrumpen en 

la cotidianidad poniendo en despliegue la aptitud imaginativa de colectividades desde 
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donde son creadas líneas de resistencia a los propósitos banales antes mencionados, 

permitiendo emerger lo extraordinario en la regularidad de la vida política y de la 

experiencia religiosa. Formas que al igual que permiten el desborde del movimiento 

rutinario con sus reglas precisas y sus roles humanos fijos, reactivan el sentido pertinente 

de lo político y de lo religioso en una vida social empobrecida al extremo desde los 

desbordes del poder, las desproporciones del tener y las exaltaciones desmesuradas del 

lugar central de lo humano en el mundo. Se trata ahí de los espacios de la filosofía, del 

arte, de la magia del teatro al aire libre y el humor negro, y de la actitud y capacidad de 

desprendimiento identificada con la práctica del don, sentimiento contenido en el gesto 

religioso de la comunión y en la significación de la comunidad en lo político. Zonas 

colmadas de una energía donde la experiencia de dominación tiende a la devaluación, 

donde eso que Eugenio Trías llama desanimación general de las cosas mismas, ya se 

trate de hombres o propiamente de cosas, se debilita.
26

 Expresiones de una potencia que 

trabaja en contra de las manifestaciones del poder alienante en el mundo de los hombres y 

las cosas, devolviendo la cultura a su sentido plausible, a su disposición a manera de 

fuerza cuyo elemento primordial, la creación, opera pertinentemente tanto en la 

instauración de lo nuevo como en la recuperación de lo dado. En este apartado se trata de 

ratificar el planteamiento hipotético principal de nuestro ejercicio, la negación tanto de un 

carácter absoluto de la alienación como el de su cancelación definitiva en la vida social, 

es decir, su carácter de fuerza irregular, inestable, variable en la existencia humana, 

dejando abierta la posibilidad para algo más en el ser del existir de mujeres y hombres en 

su condición inconclusa. 
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CAPÍTULO I  CULTURA Y CONTEXTO CULTURAL. 

1.1 El caro ideal de una nación moderna 

Aproximarse al trabajo filosófico crítico de la obra de Revueltas, supone asomarse a su 

situación, a su circunstancia como señalara a propósito de su propia individualidad 

Ortega y Gasset. Contexto que aloja a una cultura que, si bien ha abierto espacios a la 

experiencia de lo inédito, a la búsqueda, a la renovación y concreción de la actividad 

humana, aparece históricamente limitada e incluso ampliamente impedida en cuanto a sus 

alcances más prolíficos: impulso al enriquecimiento de lo dado y de la tradición, a la 

creación de otros bienes y valores, al suministro de nuevos sentidos. Nuestro autor es un 

lector de su tiempo, un observador meticuloso de las vicisitudes humanas ahí acaecidas,  

de la cultura ahí vivida.
27

 ¿Qué caracteriza principalmente a esa temporalidad? ¿Cuáles 

son sus temas y las tareas que se plantea? Se trata de un tiempo convulso jugado en la 

continuidad de la contradicción entre las fuerzas de la esperanza y el desencanto, el 

recomienzo del sentido de la existencia y el vacío de su significación. Tiempo posterior a 

dos etapas cruciales de la vida mexicana del inicial siglo XX. 

Una, periodo que aloja a lo último de la tradición Ilustrada latinoamericana, definida por 

una preocupación común: el problema del rezago social y cultural padecido 

históricamente por esa geografía. Un tema que exige formular las tareas de construcción 

de condiciones de superación de ese estado, abrir paso al progreso y aproximar la vida 

social al adelanto del mundo occidental, perspectiva siempre considerada como el ideal 

de una sociedad moderna.
28

 Un pensamiento que en gran medida sitúa a la vida indígena 

como obstáculo principal a los propósitos del desarrollo, del perfeccionamiento social, 

cultural, moral, político y económico. El mundo indígena dispuesto en el polo negativo 

de la vida, en la categoría de escollo a sortear, universo portador de huellas, rasgos y 

notas que han pasado a formar parte del ser del componente humano que hay que superar. 

Tendencia conformada por posiciones radicales unas, moderadas otras, pero todas 

convergiendo en una tentativa disolvente de las formas de vida originarias de la América 

Latina, de su percepción y sus modos de convivencia. Mirada siempre latente sobre la 

vida que ha resistido y sobrevivido a variados tiempos que formulan su exterminio, 

avalado por el imperativo del alcance de una condición moderna. Lógica del progreso que 

hace descansar el adelanto de lo social en la uniformidad de sus expresiones plurales, 
                                                           
27

 Cuestionamientos e intenciones, op.cit. p. 136.   
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 Respecto de esta cuestión, ver, Álvaro Ruiz Abreu, José Revueltas: los muros de la utopía. Cal y Arena, México. 
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encarnada en el Estado nacional homogéneo. Visión de la civilización bajo el supuesto de 

la anulación de la diferencia ya en práctica de tutelaje o de asistencialismo que expropian 

de mayorías el hecho existencial de vivir la responsabilidad y la decisión propia, para 

ceñirles a la opción de la pasividad, de la adaptación y del sometimiento a la prescripción 

ajena. Es la fórmula que instala al ser europeo como artífice central de la superación del  

marasmo cultural y social de la América, un modelo portador de los valores más elevados 

de la humanidad, de caracteres superiores con relación al resto del componente cultural 

planetario, sobre todo a ese “eterno insuficiente e incapaz mundo indígena”. Expresión de 

esa lógica es uno de los postulados de Manuel Gamio que sostiene, frente a la realidad de 

esa existencia siempre despreciada y dispuesta en lo prescindible: “No despertarás 

espontáneamente. Sera menester que corazones amigos laboren por tu redención”.
29

 

La otra de esas etapas concierne al después del movimiento civil y armado de 1910, 

quiebra del orden dictatorial porfirista. Ambiente sucesor de la vorágine que pareciera 

configurarse como anticipación de un tiempo mejor, del comienzo de la suspensión del 

oprobio, del agravio y, con ello, de la justicia y la libertad. Uno más de los cortes en el 

devenir histórico de la vida mexicana, síntesis del encono largamente acumulado en las 

masas populares arrebatadas al delirio de la violencia, a la precipitación en los abismos 

del desagravio cruel en respuesta a los excesos del orden y progreso dictatoriales. 

Sedimento eternamente marcado por la indiferencia de los favorecidos por la mecánica 

del poder y la dominación, reducido al silencio, expulsado de las decisiones, forzado a 

vivir en familiaridad con el desprecio y la humillación, y que apuesta los restos de sus 

anhelos de justicia al Plan de San Luis, al Plan de Ayala y a su Ejército Libertador del 

Sur, a la División del Norte y, posteriormente, a los movimientos Convencionista y 

Constitucionalista. Las revoluciones, dice Margarita Vera Cuspinera, suponen, además de 

la liquidación militar y política del régimen anterior, la necesidad de asumir una batalla 

ideológica que deslegitime al gobierno y la sociedad precedentes, y promueva el nuevo 

proyecto que se aspira a instaurar.
30

 La convulsión social de México con su cuota de 

sangre y sus ajustes de cuentas, su efusión de odios, de abominaciones, de afectos y 

expresiones humanistas, cede al tiempo posterior condiciones que estimulan un cierto 

ambiente de entusiasmo por las expectativas del alcance del nuevo orden de cosas. No 

sólo se trata de significarlo como el medio detonante de la liquidación de los defectos del 
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pasado, sino como el sustento de las tareas de reconstrucción de la vida en común, de la 

edificación y proyección de un orden institucional moderno. 

El enfoque de país moderno, presenta varias líneas. Una nueva estructura social que 

asegure las transformaciones necesarias para garantizar el acceso de su componente 

humano a otras formas de  relación social, económica y política, nuevas estrategias a 

cuya base parece estar el problema de la movilidad económica y social del pueblo 

protagonista principal del movimiento armado. Ideal que supone en la forma llevar al 

conjunto del componente humano de la sociedad a un estado de prosperidad creciente, de 

bienestar continuo, de perfeccionamiento material y espiritual en los distintos dominios 

de la vida en común —cultural, económico, político, moral, etc.—, en suma a un estado 

civilizado. Es, como señala Bolivar Echeverría, un fenómeno cuyo curso tiene lugar a la 

manera de una tendencia civilizadora dotada de un nuevo principio unitario de coherencia 

o estructuración de la vida social, una lógica nueva que se encontraría en proceso de 

sustituir al principio organizador ancestral.
31

 Un fin cuyas claves fundamentales tienen 

que ver con el desarrollo industrial y citadino, una industria pujante, fuerte, y una ciudad 

de grandes edificaciones con una distribución de sus espacios que haga notoria la 

prosperidad de la vida ahí instalada, con un medio rural floreciente, prolífico. Empresa 

comprometida ya en el discurso carrancista de Hermosillo en 1913.
32

 

Se trata también de la consolidación de una revolución que alcanza sus títulos de 

dignidad con la superación de la práctica del ajuste de cuentas entre caudillos, cabezas de 

las distintas corrientes políticas y militares actuantes en el plano de la vida nacional; con 

la estabilización social, política y militar; con la institucionalización del nuevo orden. 

Sobre todo en el aspecto cultural, con la empresa titánica de José Vasconcelos que ubica 

como condición de posibilidad de un país moderno, la tarea imprescindible de una 

revolución en la cultura desde la puesta en tensión de la actividad educativa, base de toda 

transformación de las conciencias y de los seres conformantes de la geografía mexicana. 

Tentativa de llevar la cultura a todos los rincones del país, promover las artes apostando 

al desarrollo de las facultades humanas: el intelecto, la sensibilidad, la espiritualidad. Es 
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la tarea comprometida por mujeres y hombres voluntarios, por los situados en la 

estructura del sistema de educación, departamentos Escolar, de Bibliotecas, de Bellas 

Artes:  alfabetizar, impulsar la lectura, consolidar y renovar los saberes y tradiciones 

culturales, sensibilizar a los seres humanos frente a las creaciones más altas del espíritu, 

promover la higiene, apoyar procesos productivos. Es, en suma, el trabajo cotidiano 

afirmado desde Las misiones culturales y  la Escuela rural. 

Pero es, asimismo, el periodo de la activación de una fuerza que gana terreno al esfuerzo 

vasconcelista por la cultura, situada en un enfoque opuesto de la modernidad donde 

recomienzan procesos de prácticas de exclusión, la edificación de nuevos privilegios 

sociales y económicos, el retorno a los desbordes del poder y a las desproporciones del 

tener, todo un curso de debilitamiento de la cultura y de banalización del espacio 

público.
33

 Edificación del ideal de nación moderna desde la base de una figura 

presidencial omnímoda, potestad casi absoluta en la tarea de discernir, decidir y resolver 

sobre el presente y el porvenir de la vida en común. Todo un poder autoritario que se 

abroga exclusivamente la tarea de administrar la modernización del país desde prácticas 

de persuasión, de seducción —el recurso notorio de los cañonazos de cincuenta mil 

pesos—, de violencia, manipulación y crimen, de corrupción y de impunidad, de un uso 

discrecional de la fuerza pública. “Mediante la violencia y la política [Obregón] logró 

cierta pacificación del país, su unificación y centralizar el poder… consolidar las 

estructuras primarias del poder del nuevo Estado… Con los dos movimientos de masas 

más importantes de su lado, el obrero y el agrarista, logró un gran avance en la 

construcción del Estado”, 
34

 comienzo de una secuencia de experiencias funestas en la 

vida mexicana. 

Otro momento relevante de ese proceso concierne al acto de fundación del PNR, medio y 

condición indispensable para la continuidad y consecución del proyecto nacional. Suceso 

que no sólo supone, con el disciplinamiento de caudillos y caciques, la centralización del 

poder indispensable a la estabilidad social y política del país, sino también la 
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consolidación del régimen presidencialista sustentado en un férreo aparato de control 

político y social. Legitimación del control de sectores sociales vistos como amenazas 

latentes al equilibrio de la vida en común, indispensable a los fines del plan 

modernizador. Fenómeno conocido como dominación corporativa. El corporativismo es, 

como señala Arturo Anguiano, un instrumento político que opera con el fin de imponer 

un “… encuadramiento institucional, estatal, de amplias capas organizadas, gremial, 

profesional o socialmente (sindicatos, federaciones, uniones, ligas, comités, cooperativas, 

ejidos, etc.), es decir, desposeídas quienes fueron incorporadas a ‘sectores’ específicos 

(obrero, campesino y popular) que más que unirlas en tanto colectividades, las 

segregaron…, suprimiendo relaciones y solidaridades horizontales…”.
35

 Toda una 

maquinaria compleja que somete y compele la esfera de lo público al dominio vertical de 

un órgano partidario monopolio del ejercicio de gobierno, anulando toda posibilidad de 

autogestión de las comunidades y colectividades y, con ello, la posibilidad de creación de 

espacios orientados a la promoción de la experiencia democrática inexistente. Ejercicio 

desmesurado de un poder autorreferencial, como postula Enrique Dussel,
36

 a cuya 

cúspide aparece la figura del presidente en turno, jefe absoluto del Estado y donde se 

torna “… obligatoria, forzosa, la afiliación colectiva al partido oficial”.
37

  

El de la proyección de la vida moderna mexicana, concierne al itinerario de un tiempo 

que aloja en sus intervalos e intersticios la acción de un comunismo de secta, que oscila 

entre las posiciones radicales del push, idea de forzar los procesos de transformación de 

lo real, instigar la acción revolucionaria al margen de las condiciones de posibilidad 

subjetivas y objetivas para ello, y las tomas de partido en favor de la colaboración con 

regímenes protoburgueses. Una corriente política incapaz de emerger de un estado de 

confusión, incapacidad para comprender los temas y las tareas que formula su situación. 

Asimismo, organismo que ante el cierre represor de la maquinaria estatal, se muestra 

impedido para ejercer la acción política fuera del territorio oculto de la catacumba, la 
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tarea de construcción de espacios de acción más allá de la proscripción oficial. Su 

práctica, la de una suerte de romanticismo advertido por Carlos Monsiváis, donde el 

trabajo de politización de la gente de México — tarea de suyo cultural— se subordina a 

la abnegación de su militancia que se prueba “al extremo del sectarismo y sectarios al 

punto del martirio… Los activistas sepultan a sus compañeros entre banderas rojas y se 

disfrazan de obreros agrícolas, predican en ejidos o agitan desde el penal de las Islas 

Marías”.
38

 Pero también una temporalidad que abre el margen legal a su actuación en el 

espacio público, distensión de la fuerza oficial a manera de puesta en suspenso de la 

violencia de Estado, de la persecución y represión en su contra. Concesiones al 

movimiento obrero, puesta en marcha de una reforma agraria sin precedentes, 

expropiación de la industria petrolera y de un proyecto educativo paradójicamente 

inscrito en el horizonte socialista. 

Asimismo, fase que aloja la paradoja entre el republicanismo suscrito por el texto 

Constitucional de 17 que, de cierta manera, reconoce la necesidad de la participación 

general en la discusión y la toma de decisiones sobre las cuestiones de la vida nacional, y 

el operar vertical de un Estado a cuya cúspide aparece la representación presidencial que 

anula de hecho aquel fundamento. Negación del plano normativo social de acuerdo al 

interés decretado como prioritario desde la cúpula de un partido sustitutivo de lo social, 

donde son liquidadas las formas de representación, organización y participación 

democráticas. De manera paralela, ampliación de las zonas de excepción y de expulsión 

del ejercicio de la actividad política del componente ciudadano del país. En este sentido, 

prolongación del margen de discreción en la aplicación del terror y el crimen estatales en 

todas sus manifestaciones, del fraude, la simulación, la mentira como modos naturales de 

vida; de la práctica socializada de la corrupción, de la impunidad y del asesinato por 

motivos políticos. Condensación extrema de esas manifestaciones: las tragedias del 

Movimiento Ferrocarrilero de 58-59, del 2 de octubre del 68 y del 10 de junio del 71, los 

crímenes selectivos y encarcelamiento arbitrario e ilegal de los que resisten a la pérdida 

de su autonomía, a ser reducidos a la condición de seres domesticados, acomodados.
39
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Tiempo de la guerra sucia, “sin restricciones, ni atavismos, ni simulaciones legales”,
40

 de 

“semejanzas notables a la de Argentina, o Chile, o Brasil…, orientada por los mismos 

maestros, las mismas concepciones,  idénticas prácticas provenientes de los servicios 

militares y de inteligencia estadunidenses”.
41

  

El tiempo de Revueltas es el de un ciclo confuso que discurre entre el cambio y la 

interrupción: los variados actos fundantes de un nuevo marco legal y político declarado 

sustento de la construcción de un país moderno, de las reformas políticas a propósito de 

cuestiones vitales para la gente postergada y excluida: la tierra, el trabajo, la educación, la 

salud. A la vez, el de la puesta en suspenso de las medidas políticas en favor de esos 

sectores omitidos a nombre de una estabilidad social y política, condición imprescindible 

para el progreso de la vida en común y su instalación en un estado de cosas próspero. 

Proceso requerido del trazo de límites categóricos a las reivindicaciones y aspiraciones 

del mayor margen de la masa popular, diferirlas para el momento de consolidación del  

nuevo estado. Vuelta al desencanto tan familiar a los sedimentos inferiores en la historia 

del panorama mexicano; recomienzo de la eterna experiencia de la  postergación, de la 

espera indefinida por mejores tiempos. Anclaje de la vida social a otros modos de 

jerarquización de su composición humana en respuesta al nuevo ideal de progreso. 

Reanudación del ideal de nación sobre la gestión y racionalización de nuevas formas de 

inclusión-exclusión bajo el estatuto de la revolución hecha gobierno, encarnación de un 

programa político difuso eje indiscutible de la conducción del país.
42

 Margen mayor de 

un siglo XX donde los conceptos de revolución y conservación inciden en una  

significación velada, dando lugar a esas paradojas de lo político referidas por Ricoeur: el 

                                                                                                                                                                          
en la obra de El proceso. Revueltas había afirmado en aquel escrito:”… Los muros de agua no son un reflejo directo, 
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mayor mal va junto a la mayor racionalidad, y de que hay una alienación política porque 

en esa tarea se ubica un margen de relativa autonomía.
43

  

La lógica de un México moderno tiene en el postulado de la revolución hecha gobierno 

su sustento principal. Una razón de Estado que establece que la conducción del país es 

tarea exclusiva de los autoconsiderados acreedores del movimiento revolucionario, 

convencidos del valor de su aporte al cambio social, y de lo justo del razonamiento: “Ora 

sí ya vienen las vacas gordas, y a exprimirles las tetas. Tú nomás flétate tantito, y verás 

donde llegas. Güevos, es lo único que hace falta para dominar a esta raza, y como ni se 

dan cuenta, cuando menos lo sabes ya estás trepado en sus cogotes. Que los azotes y 

robes, no les importa, con tal de que tengas buenas viejas y güevos. Hasta puede que si 

eres honrado les caigas gordo, ¿pa’ que ir contra la voluntad soberana del pueblo, 

eh?”
44

 Un juicio que penetra en una gran parte del común de la gente del país como la 

orientación natural de las cosas  —esto ha sido así siempre, y así seguirá siendo—, 

ascenso de la corrupción como forma y estilo de vida, actitud que permite el 

aseguramiento de lealtades y complicidades. Una razón legitimante de nuevas jerarquías, 

promotora de la descomposición del tejido social y de la negación de autonomía para las 

capas populares, del dominio del capital foráneo en sectores claves de la economía. 

Razón facultativa del “punto donde Robles dejaba de ser el soldado, Robles el abogado 

ambicioso y oscuro, Robles el que sabía manejar los asuntos debajo del agua, Robles el 

banquero,… el de un destino que nadie podría revelar, y que por ningún otro podría 

cambiar”.
45

 

El de la revolución hecha gobierno concierne a un estado que reclama la unificación del 

componente humano bajo la necesaria anulación de los sentidos de su pertenencia a 

ámbitos particulares. Unidad disolvente de la diferencia bajo el peso de la violencia. 

Disposición de la cultura fuera de su ámbito propio con la violentación de su sentido 

plausible como impulso de formas de vida en común que garantizan el florecimiento, la 

perfectibilidad de lo humano. La cultura socavada, utilizada como forma de control en 

favor de intereses hegemónicos situados tanto en las necesidades de sectores sociales 

privilegiados, como en la dirección de un Estado guía del país. En ello, el darse de un 

ejercicio de poder que supone el adelgazamiento de lo político como expresión 
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primordial de la cultura, esa “capacidad de intervenir y decidir sobre los asuntos de la 

vida en sociedad, de fundar y alterar la legalidad que rige la convivencia humana, de 

tener a la socialidad de la vida humana como una substancia a la que se puede dar 

forma”.
46

 Asimilación de lo político a la política, a esa tarea entendida como exclusiva de 

una clase, un sector humano situado por encima del cuerpo social, al que ha terminado 

por despojar de la facultad de decisión reduciéndolo a la pasividad, al acatamiento de la 

prescripción ajena. Sustitución que conduce a una de las formas extrañamiento de la 

cultura misma en la medida en que en ello es anulada una de sus manifestaciones 

fundamentales, la libertad, a partir de la anulación de la autonomía como ejercicio de la 

palabra, de la crítica y de la acción. Lo político como capacidad de decisión sobre los 

asuntos propios y de la vida social, de instituir y modificar los modos del convivir 

humano, tiene de suyo un carácter cultural al desplegarse como actividad tanto de 

conservación como de renovación dando cabida a la emergencia de nuevos sentidos a la 

vida en común. Pero que en su subsunción a las tareas propias de una clase política, 

termina operando en el terreno de los dispositivos de control, de la mecánica del poder, 

escindido de su nota principal: la crítica que abre la comprensión a los temas y tareas de 

la época, que lleva a la formulación de nuevas proyecciones, de nuevas necesidades de 

acuerdo a los cambios dados en el curso de la existencia. 

El ideal de país moderno concierne entonces a la función de élites que se atribuyen la 

facultad para determinar las vías que conduzcan a ese fin; un programa sustentado en una 

cultura alienada, en virtud de que no se trata ahí de un proyecto que parta de las 

condiciones propias de la vida mexicana, de eso que hemos denominado anteriormente 

como los temas y tareas concernientes a su propio tiempo y espacio. Lo que ahí tiene 

lugar es una especie de afán por reflejarse en el espejo de otras realidades socioculturales, 

importando sus estilos, sus modas, sus modelos, sus paradigmas y cuya traducción directa 

estriba en la negación a la conformación de instituciones flexibles, dinámicas, creativas, 

donde las realizaciones de los sujetos en la práctica cotidiana adquieran el carácter 

primordial con el movimiento instituyente de la estructura político-social. Se trata de un 

proceso que acota los alcances de la revolución, de una nueva mecánica de centralización 

del poder, una especie de vuelta al esquema del orden y progreso, donde vuelve a ocupar 

un papel central la necesidad de regular rigurosamente las líneas disidentes y los espacios 

autónomos, de gestionar la actividad económica desde el postergamiento indefinido de 
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las reivindicaciones sociales. Prioridad a las condiciones y curso de la acumulación de la 

riqueza, la responsabilidad social y política, la participación justa en la distribución de la 

riqueza debe llegar por añadidura.
47

 Formas nuevas del usufructo del poder recorriendo 

las sendas gastadas de la indiferencia respecto del padecimiento material y espiritual de 

las capas sociales desposeídas. Rehabilitación del olvido a propósito de la solicitación 

histórica de los postergados, de la negación de la historia de las víctimas; imponerse del 

interés personal, del beneficio exclusivo en la movilidad social y económica, bajo el 

criterio de la prioridad de un ilusorio interés general y de quienes sirvieron a la 

revolución.
48

 

El México de la posrevolución constituye un clima social colmado de caracteres 

complejos, que lo mismo se juega en la esperanza que en el desencanto, en ciertos 

destellos de integridad humana que en avenencia con la corrupción; ascensos al circuito 

del privilegio y descensos al terreno de la frustración, de la  desdicha.
49

 Una realidad 

copiosa en elementos propicios a una reflexión profunda sobre la cultura, para la 

elucidación de lo que ha sido, está siendo y puede ser esa entidad denominada 

“mexicano” o “lo mexicano”, el carácter de la composición humana del país México, su 

lugar en el concierto planetario y la relación viable con las manifestaciones culturales 

diferentes. Independientemente de sus alcances y de las críticas que han sido formuladas 

a los postulados de esa filosofía de la mexicanidad, a esa Anatomía del mexicano como le 

ha llamado Roger Bartra,
50

 no se puede negar el enorme aporte que ello ha significado 

para la tarea de comprensión de la realidad histórica que sustenta nuestros modos de 
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pensar y actuar, el movimiento de configuración de la cultura misma. Un acceso más 

amplio al sitio de nuestra inserción, a las formas de nuestra constitución, de nuestra 

subjetivación, y a los procesos en que hemos podido conformar ese espacio nuestro.  

Contribución a la continuidad de la pregunta por ese escenario del mundo, por sus 

tradiciones, por su estado actual y por sus posibilidades.  

Periodo de intervención de las modalidades de una empresa intelectual que toma por tarea 

ineludible el pensamiento crítico sobre la realidad mexicana del después de la revolución, 

sobre su cultura y sobre el margen de sus posibilidades más propias. Se trata de 

comprender la situación de la condición humana inscrita en ese espacio, sus limitaciones 

y alcances, lo que puede asumir para edificar formas de vida apropiadas al sentido de su 

condición misma, el ser más. Tema y tarea de la época: la llamada autognosis 

determinada por la inquietud de una especie de apropiación del sentido de la existencia; 

cuestión que supone el interés por la exploración de qué es, cómo es y cómo puede ser el 

ser humano de México. Una preocupación compartida desde varios marcos disciplinares 

del pensamiento, donde “Conocer-se es parte del proceso de revelación del mundo y no 

un objetivo que podría ser cumplido de una vez y para siempre. Por ello no se agotan en 

el individuo, aunque pasen necesariamente por él y a él retornen, sino que involucran la 

comunidad de la que el filósofo forma parte y aún la especie de existente que se es”.
51

 En 

esa perspectiva aparecen situados los aportes de Samuel Ramos y César Garizurieta; Luis 

Villoro, Emilio Uranga y Jorge Portilla, miembros del grupo Hiperión; Rodolfo Usigli, 

Leopoldo Zea, Octavio Paz y nuestro autor mismo. 

 

1.2 Nacionalismo y la apuesta por la cultura 

El tiempo posterior a la destrucción militar y política del régimen porfirista, es momento 

del curso que apela a la reformulación del viejo ideal de nación, articulado ya desde la 

proyección liberal de vida social en el siglo XIX, una sociedad organizada bajo un orden 

nacional requerido de la sustitución de los marcos identitarios originales que tienen que 

ver con congregaciones y corporaciones procedentes del existir colonial, propias de 

grupos religiosos y militares; pero sobre todo, de los modos de darse la existencia en las 

comunidades indígenas. Proyecto sustentado en la constitución de un Estado-nación 
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uniforme, a partir de individuos separados de sus modos de vida concretos, aislados de 

sus esferas significativas de pertenencia.
52

 Es, como señala Luis Villoro, una 

actualización de la concepción del estado-nación como una unidad homogénea donde “El 

fin de la política posrevolucionaria es justamente el de crear una patria integrada en una 

unidad, sobre el modelo de una nación que se quiere <<moderna>>”.
53

 La idea de 

modernidad como horizonte principal de la vida social mexicana, tiene en la ideología 

nacionalista el sustento apropiado para la validación y reglamentación del nuevo orden, 

para la instauración de “condiciones productivas e institucionales,… [la estimulación] de 

relaciones que si bien distorsionaron en forma duradera la vida de la nación, 

contribuyeron a cambiarla decisivamente. … delinearon un régimen político cerrado”.
54

 

Articulado a la noción de progreso, el ideal de nación como indispensable marco de 

unidad del múltiple componente cultural mexicano, sirve no tanto al impulso y 

cumplimiento de la promesa de desarrollo del país en el conjunto de sus aspectos —

social, económico, político, cultural,…—, el mejoramiento de sus condiciones de vida, 

cuanto a la consolidación de las redes del poder que definen las formas de subjetividad y 

de identidad socialmente admitidas. Cuando Roger Bartra propone que el abordamiento 

teórico del intricado fenómeno de lo nacional puede efectuarse a partir de los estudios 

acerca  del carácter nacional mexicano, a los que sugiere visualizar como manifestaciones 

de la cultura política dominante,
55

 propone una línea próxima a la asumida por nuestro 

autor al final de la década de los 40s., suscrita en el texto de Posibilidades y limitaciones 

del mexicano
56

que califica el trabajo de intelectuales y profesores como literatura barata 

de salón al definir al mexicano por su sentido de la muerte, por su resentimiento, por su 

propensión a la paradoja y por sus inhibiciones y elusiones sexuales. Una crítica de la 

cultura supeditada a las formas de ejercicio del poder político, aportaciones teóricas sobre 

la mexicanidad que terminan en el campo de los apéndices ideológicos del aparato de 

Estado. Dice Bartra: “… he elegido los lugares comunes del carácter del mexicano: se 
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trata de un manojo de estereotipos codificados por la intelectualidad, pero cuyas huellas 

se reproducen en la sociedad provocando el espejismo de una cultura popular de 

masas”.
57

 

Lo cuestionable de la afirmación de Bartra —y en este sentido la de nuestro autor— es de 

si el conjunto de las contribuciones a la determinación del carácter de la mexicanidad 

puedan ser instaladas en el marco ficticio de una cultura popular de masas que dejaría a 

pensar que se trata de elaboraciones de alguna manera subsumidas al bagaje ideológico 

de la dominación corporativa de la maquinaria de Estado. Una lectura alterna de ese 

fenómeno, nos parece que debe situarse sobre la diferencia entre el esfuerzo compartido 

por escritores, sociólogos, historiadores, politólogos y filósofos a propósito del problema 

de la mexicanidad como tema y tarea de la época, un nacionalismo cultural,
58

 y un 

nacionalismo que desde el margen de la ideología es promovido por las instancias 

mismas del aparato de Estado y difundido ampliamente por los medios de la 

“comunicación” masiva dando lugar a la ilusión mencionada. Dispositivo, éste último, 

que subordina la cultura a los procesos de ordenamiento y regulación política de la 

existencia, de manipulación y mediatización para asegurar la imposición de ideas, 

creencias, valores y actitudes. Habría que preguntarse si Samuel Ramos, los miembros 

del Hiperión, Octavio Paz, etc., llegaron a legitimar alguna vez en sus discursos, las 

formas en que fue desplegado el proceso de dominación tejido a partir de la alianza del 

Estado con las élites sociales y con los poderes fácticos del país. Se trata en todos ellos, a 

pesar de las limitaciones que les conciernen —¿y quién puede escapar a los límites de la 

condición humana misma en su sentido de incompletud, de inconclusión?—, de un vasto 

empeño por pensar críticamente la realidad cultural que se vive y de discutir, en el caso 

de los comprometidos en la actividad filosófica, las posibilidades de una filosofía 

mexicana. Algo distinto de los cauces y vínculos que se les adjudica quizá forzadamente. 

Se ha señalado antes, con relación a este margen temporal, que se trata del contexto 

propicio a un clima cultural que envuelve a buena parte —y a lo mejor— de la 

intelectualidad mexicana; los trabajos del grupo Hiperión, de Octavio Paz, Leopoldo Zea, 

Rodolfo Usigli, etc., compartiendo una misma inquietud: ampliar el marco de 
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comprensión sobre la condición existencial de México y sus posibilidades, derivadas de 

las transformaciones sociales impulsadas por el movimiento civil y armado de 1910. 

¿Qué es México, qué caracteres pueden ser ubicados a propósito de los seres humanos 

que le habitan? ¿Qué es el mexicano, qué ha sido hasta el momento? ¿A partir de qué vías 

puede encauzarse ese ser a la asunción de sus perspectivas propias, que posibiliten su 

apropiación de las condiciones para alcanzar la dignidad ante sí mismo y ante lo  

exterior? Son algunas de las preguntas clave que se formula ese cuerpo intelectual. La 

condición humana de México dispuesta en la mesa de la reflexión principalmente 

filosófica y literaria: búsqueda de los aspectos decisivos que permitan pensar en un 

carácter común a la diversidad del componente humano de ese plano geográfico, un 

marco cultural que en la multiplicidad de sus manifestaciones, autorice la consideración 

de una identidad nacional. Todo un esfuerzo por ampliar el campo de visibilidad respecto 

de la cultura que al volverla sobre sí misma, alcance el esclarecimiento de su ser, de sus 

horizontes y de sus posibilidades. 

Lo que en ello se advierte es la propuesta de una actividad en favor de la indispensable 

rehabilitación espiritual de lo individual y lo colectivo mexicanos, como sustento para el 

acceso a modos humanizados en los ámbitos de convivencia, bajo el supuesto de una 

comprensión más amplia de la complejidad del ser del mexicano como premisa ineludible 

en el propósito de conformación de una vida social más justa, más plausible. Cometido 

que al plantearse la superación de la estrechez espiritual y material padecida por la gente 

de México y la necesidad de contribuir a la constitución de un ser apto para instalarse en 

lo universal, queda en gran medida enfrentado al movimiento de una voluntad de poder 

que tiene en un ideario nacionalista el recurso de validación de prácticas de abuso de 

poder, imputándoles formas convenientes a una vida democrática. Ordenación de la 

existencia social en un Estado nacional que limita las expresiones culturales que pueden  

ampliar las perspectivas del ser más del componente humano de la geografía mexicana: lo 

político, la experiencia religiosa, el arte, la moral, la educación, etc. Una reducción de 

hecho de los márgenes de la cultura bajo la confusa línea de desarrollo de un país que 

oscila entre esa jaula nacionalista a que alude Roger Bartra
59

 y la promoción de la 

desnacionalización, sobre todo en la actividad económica. Estructura proyectada hacia la 

conciencia de las bases sociales a través del impulso a un “sentimiento de emoción 
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solidaria ante las apariciones del gabinete presidencial”,
60

 negación categórica de la 

condición de sujeto del ser humano en el dispositivo paternalista operado en las 

relaciones gobernantes-gobernados. Un orden sustentado en la imposición del silencio y 

la pasividad, en el cierre de las conciencias que conduce no sólo a la despolitización de la 

sociedad sino a la puesta en suspenso casi definitivo de una de las necesidades 

fundamentales del alma humana: la responsabilidad. “La satisfacción de esta necesidad, 

afirma Simone Weil, exige que el hombre tenga que tomar a menudo decisiones en 

problemas grandes o pequeños, que afecten intereses ajenos y propios, con los cuales 

entonces se siente comprometido”.
61

 Es el operar de la estrategia corporativizante que 

hace de los organismos vivos del cuerpo social  —sindicatos, organizaciones campesinas, 

populares y estudiantiles— objetos inertes moldeados por el tutelaje de un aparato 

partidario transubstanciado gobierno de la revolución. 

En este sentido, la crítica contenida en la empresa teórica que interroga sobre la 

mexicanidad, rebasa el marco ideológico que habilita al Estado de la revolución 

mexicana, como forma orgánica exclusiva de la vida social, desborda las tentativas 

teóricas adaptadas a los esquemas operativos del lema de “la revolución hecha 

gobierno”.
62

 Hay ahí una toma de distancia con relación al menoscabo de sus 

elaboraciones crítico-reflexivas, de los alcances de sus cuestionamientos, de sus 

formulaciones que de cierta manera constituyen zonas incómodas para los grupos sociales 

situados en el plano hegemónico de la vida en común, promotores del deterioro de lo 

cultural en favor de intereses particulares políticos y económicos condensados en la 

fórmula abstracta de la unidad nacional.
 63

 La pregunta filosófica por la mexicanidad se 

orienta fuera de todo el proceso de la dominación corporativa desde donde se fijan 

tiempos y se organizan espacios, se proclaman y administran mitos, se estimulan y 

arraigan oportunismos y demagogias, se afirman y aseguran las ramificaciones del núcleo 
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del poder que descansa sobre el silencio, el ajuste o el acomodamiento del consenso 

colectivo al estado de cosas imperante. Ajena también a las formas de concreción de los 

desbordes del poder: adaptación, pasividad  e indiferencia, práctica de la corrupción 

como forma de vida, acallamiento de las voces disidentes.
64

 

Ya el Ateneo de la Juventud advertía sobre los procesos de vulneración de la cultura por 

el régimen del orden y del progreso porfirista, y de la necesidad de una demarcación de 

los seres humanos pensantes respecto de las exacerbaciones de ese régimen. Lo que 

podemos calificar de una actividad filosófica que se entiende a sí misma como 

intervención desde la cultura en tanto aspecto de ella en el tiempo del siglo XX 

mexicano, cobra su primera expresión con la puesta en cuestión del cientifismo 

positivista, base doctrinaria de la dictadura porfirista. Derivación del proyecto liberal del 

siglo XIX, vencedor de la corriente conservadora campo de los resabios de la verdad 

religiosa sustento del vetusto orden colonial, “viejo y sombrío edificio del retroceso… 

negro y espantoso sepulcro del pensamiento”, como la llamara Ignacio Manuel 

Altamirano;
65

 obstáculo a la transición de un vida dispersa conformada a partir de 

intereses de grupo, a un coexistir apoyado en un sentimiento de pertenencia a una vida 

nacional. Antonio Caso, apelando a un nuevo humanismo orientado hacia la visión de la 

realidad como un dominio no sometido a leyes inflexibles sino en su originalidad 

desconcertante, en su impulso creador donde el mundo es movimiento y transformación, 

afirma que el hombre se ha encontrado finalmente bajo una perspectiva alentadora: el 

sentido de su existencia, que le envía a realizarse más allá de los límites fijados por el 

simple interés económico. Su crítica se instala en la reivindicación del perfeccionamiento 

espiritual de la vida humana que le aporta el cristianismo, en cuanto que en él se dan los 

elementos indispensables para ir más allá de la estrechez que le dispone en la lucha hostil 

por la sobrevivencia, en los límites de la condición biológica. Estado propio del principio 

estrecho del “máximo provecho con el mínimo de esfuerzo”, y donde la confrontación de 
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 Afirma Carlos Monsiváis: “¿Qué espacio social y cultural se les ha propuesto a los disidentes mexicanos en pos de la 
democracia o el socialismo o a los heterodoxos que han anhelado el reconocimiento de sus formas de vida? El espacio 
de las prisiones, las fosas comunes, la tolerancia, el silencio, el ninguneo, la clandestinidad, la burla de los medios 
masivos, la denuncia de conspiraciones, la transa, el elogio fúnebre, la difamación póstuma, el ghetto, la sucesión 
implacable de ghettos, los estrechos confinamientos y los asfixiantes callejones concentracionarios donde han vivido 
la ilusión del movimiento los bohemios, las feministas, los radicales, los anarquistas, los homosexuales, quienes –
rebeldes autoproclamados o no- han sentido posible desafiliarse del Estado, el Sistema, el Sindicalismo Oficial, las 
Convenciones y los Prejuicios Morales, el Machismo, las abstracciones que nombran la opresión cotidiana. 
Paradójicamente se les ha reprimido con la cárcel y las razzias y los asesinatos, con el cierre de sus publicaciones y las 
campañas de odio, con la incitación pública al linchamiento moral y el asesinato de la reputación y la ignorancia de la 
obra y la exaltación de bribones y mediocres y la minimización de los intentos críticos” (op.cit., p. 40). 
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 Ignacio Manuel Altamirano, “La escuela en 1870”, en, Concepción Jiménez  A. (compiladora), Escritos sobre 
educación, Obras completas, t. I, CNCA, México, 1989, p.p. 60-78.   
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unos con otros es el curso regular de las cosas. De ahí el planteamiento de una 

constitución cultural de lo humano sobre la base de la caridad, que abre el horizonte para 

la avenencia, la colaboración y el encuentro cordial; práctica de la caridad como 

condensación del precepto de base cristiano del amor al prójimo. La emancipación de lo 

humano está en la asunción de otra forma de pensamiento dirigida a salir del uno mismo, 

a brindarse a los demás venciendo la condición animal egoísta. Por ello, la caridad es 

fortaleza, es libertad. Es, asimismo, garantía de un nivel moral más elevado —aspecto 

indispensable en cuanto sustento de reconstrucción del sentido comunitario de la vida 

social humana—, expresión del desarrollo cultural. 

En la misma línea se sitúa José Vasconcelos, centrado en la reconfiguración del ser 

humano fuera de los esquemas de un cientifismo reductor de su condición y sobre la 

posibilidad de transformación de la vida social a partir del poder de la cultura. Toda una 

empresa de reconstrucción del sentido de lo nacional desde el despliegue de la actividad 

filosófica que se expresa en la práctica educativa con un sentido eminentemente estético. 

Proyección que apunta a la creación de bienes culturales como soporte de la constitución 

de seres humanos con la sensibilidad indispensable, la fuerza de espíritu necesaria para 

tomar en sus manos la edificación de un futuro y un sentido de vida propios y mejores. Si 

el componente humano de México ha vivido sujeto a condiciones de degradación 

material y espiritual, y su cultura ha discurrido limitada a ser copia de otras culturas, hay 

un impedimento de principio para la creación de condiciones de posibilidad para su 

emancipación respecto del dominio de la necesidad. De ahí el papel decisivo de la praxis 

educativa como forma de renovación de la cultura, de institución expresiva de una 

apuesta cultural que garantice el desarrollo integral del ser humano. De ahí también que 

la tarea de educación sea para Vasconcelos el gestor de la cultura, una praxis cuya 

dirección fundamental aparece situada en el propósito de superación de los lastres de la 

vida pasada, a la vez de la redención de los sectores sociales mayoritarios del país 

sometidos al mal de la ignorancia y de su incorporación a márgenes de experiencia 

dignificantes de su existir. Una tarea encarnada en el educador y en el intelectual a la 

manera de guías del campesino, del obrero y del indígena en ese arduo recorrido. Resonar 

intenso del antiguo sueño liberal conformado durante los primeros tiempos de la vida 

independiente, esa idea de “revolución mental” reivindicada en la Reforma de 1833-1834, 

bajo el auspicio del régimen efímero de Gómez Farías y formulada por José María Luis 
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Mora.
66

 Empresa vasconcelista conducida desde la praxis redentora de “las misiones 

culturales”, una actividad educativa piedra angular del propósito de renovación moral del 

plano social vertebrando el requerimiento de la salvación nacional. 

La actividad filosófica del proyecto de autognosis, asume a manera de problema la 

cuestión del ser del mexicano, una exploración de lo humano constituido en la realidad 

mexicana. Se trata de un programa perfilado hacia el proceso de auto-conocimiento 

inspirado por la revolución, cuyo momento inicial se ubica con la obra El perfil del 

hombre y la cultura en México de Samuel Ramos, perspectiva ampliada por la aportación 

del grupo “Hiperión” en la Filosofía del mexicano.
67

 Una contribución que aspira a la 

conformación de una filosofía propia acorde con las circunstancias mexicana y 

latinoamericana, bajo el auspicio del pensamiento crítico de la cultura, tarea 

comprometida con el esclarecimiento de su estado, de sus alcances y sus posibilidades. 

Más que una descripción de las cosas de la realidad social, se trata de la contribución a la 

ampliación del horizonte de comprensión sobre las condiciones de posibilidad de 

transformación de las experiencias vividas y padecidas por el componente humano de 

México.
68

 

Hay en la empresa de autognosis, la creación de un espacio de reflexión que aloja 

diversas intervenciones, entre ellas la de Octavio Paz suscrita en El laberinto de la 

soledad. Una oleada intelectual impulsada desde el discurso filosófico —aunque Paz, al 

igual que Revueltas, niega ese perfil a sus aportes— en la comprensión del carácter del 

ser que asiste y habita el territorio llamado México, sus alcances y sus límites. Asimismo, 

en la tarea de elucidación de las perspectivas que permitan la puesta en marcha de modos 

superiores de esa condición diluida en la dinámica de un proyecto nacionalista que lejos 

de trazarse el compromiso con el cumplimiento de los postulados constitucionales que 

dice defender, tiende a su anulación en el aseguramiento de hegemonías políticas, 

económicas y sociales. Negación de hecho, de la cultura en la edificación de otras zonas 
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 Isidro Castillo, “Reforma educativa de Gómez Farías. Educación pública”, en, México: sus revoluciones sociales y la 
educación, vol. II, Gobierno del Estado de Michoacán, México, 1976, p.p. 165-182. 
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 En torno de la perspectiva comprometida en el movimiento del Hiperión, señala Jaime Vieyra: “Con este título 
querían señalar una doble apropiación de la actividad filosófica: sería una filosofía mexicana por su objeto y por su 
sujeto, es decir, un pensamiento sobre los mexicanos y de los mexicanos. Esto sonaba bien, sin duda, a oídos 
nacionalistas, pero comportaba muchos problemas teóricos. Uno de los mayores era la determinación precisa de ese 
mexicano que sería “objeto-sujeto” de las investigaciones” (Jaime Vieyra García, “El problema del ser del mexicano”, 
en, Devenires, Revista de Filosofía y Filosofía de la cultura, Año VII, Nº 14, Morelia, UMSNH, 2006, p. 55).  
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 Al respecto señala Luis Villoro: “Anima al grupo Hiperión un proyecto consciente de autoconocimiento que nos 
proporcione las bases para una posterior transformación propia… sobre el proyecto consciente de desvelar el propio 
ser, se monta el de la libre transformación del mismo en un sentido tanto individual como social” (“Génesis y 
proyecto del existencialismo en México”, Filosofía y letras XVIII).
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de exclusión, de fragmentación de la existencia en común, de legitimación del 

postegarmiento de reivindicaciones con contenido social con la anulación de la 

autonomía y con ello de la experiencia de la democracia. 

La actividad filosófica sobre lo autóctono nacional y su viabilidad en el concierto de lo 

universal, aparece entonces limitada en su ejercicio y en su impacto sobre la vida social, 

prescindible para un orden de cosas apoyado en un autoritarismo que no requiere del 

cuestionamiento, de la apertura, de la promoción de la aptitud creativa.
69

 Una 

manifestación de la fuerza enajenante en los desbordes del poder que quiere impedir al 

hacer filosófico y a los ejercicios del pensamiento crítico, la ampliación de los márgenes 

de su actividad y de su  intervención.
70

 Por eso el programa de clarificación ontológica 

sobre lo mexicano deviene posteriormente agudo cuestionamiento y puesta en duda de las 

líneas del proyecto modernizador y de sus efectos para la vida mexicana: profundización 

del distanciamiento interhumano, ampliación de la estratificación de la vida en común, 

reducción del beneficio para las capas sociales mayoritarias y ampliación del mismo para 

las minorías, fractura de vínculos ancestrales y de familiaridades a ellos concernientes, 

fragmentación del mundo de la vida en común.
71
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 Al aludir a los movimientos de revolución, Albert Camus advierte sobre el desenlace paradójico en que inciden al 
trastocar los órdenes sociales previos: “Una acción revolucionaria que quisiera ser coherente con sus orígenes debería 
resumirse en un consentimiento activo de lo relativo… Intransigente en cuanto a sus medios, aceptaría la 
aproximación en cuanto a sus fines y, para que la aproximación se definiese cada vez mejor, dejaría libre curso a la 
palabra. Mantendría así ese ser común que justifica su insurrección” (El hombre rebelde, Op. Cit.). 
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 En torno de la articulación nación-Estado, sostiene Luis Villoro: “Invención de un grupo, el Estado-nación es 
resultado del dominio político de ese grupo sobre los demás. El espacio que ofrece para la realización de una nueva 
comunidad cultural es también el que permite la dominación de un grupo hegemónico mediante el monopolio de la 
violencia. Para ejercer el poder, precisa unidad. El Estado nuevo debe ser la expresión de la voluntad concertada de 
todos los ciudadanos; todos deben convenir, por lo tanto, en una voluntad común. Esta debe expresarse en una sola 
ley, un solo marco cultural y una sola estructura de poder… la nación debe confundirse con el Estado” (Estado plural, 
pluralidad de culturas, Op. cit., p. 34) 
71

 Años después de la postulación del programa de la filosofía del mexicano,  afirma Emilio Uranga: “La filosofía del 
mexicano era expresión de una vigorosa conciencia nacional. Tenía en lo espiritual un sentido semejante al que en lo 
económico había inspirado la ‘expropiación’ realizada por Lázaro Cárdenas. Pero ha compartido el destino inexorable 
que la historia reserva a todo movimiento de liberación nacional. Nadie sabe para quién expropia, podría decirse. Al 
echarse las bases de una industrialización del país en gran escala, en escala nacional, la burguesía mexicana adquiría 
de pronto una importancia tal que en muy pocos años se habría de convertir en la clase ideológicamente rectora del 
país. Y ¿qué podemos esperar de la burguesía? Por su voracidad, por la inclemencia con que pone al servicio de sus 
intereses la fuerza coactiva del Estado, por la servicialidad indigna a los norteamericanos que la caracteriza, por el 
olvido de toda tarea patriótica o nacional es una clase que se ha hecho odiosa. Para esta clase voraz el tema del 
mexicano, tal y como lo elaboran los filósofos, no tiene ningún sentido, no le brinda apoyo a sus intereses, no le dice 
nada. No es su tema” (Cita de Jaime Vieyra, op.cit., p 55). 
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1.3 El nacionalismo como deterioro de la cultura 

Durante los años 40s. el problema de lo nacional es parte de la reflexión de Revueltas, 

pensamiento periférico en el ambiente intelectual mexicano exigido a debatirse entre las 

exigencias de una militancia comunista apegada al dogma y el compromiso con la crítica 

y la creación artística, entre un marxismo vulgarizado y la actividad crítico creativa 

filosófico-literaria. En nuestro autor, el análisis del ser del mexicano se plantea a partir de 

la recuperación del tiempo cíclico, una historia que no cesa de repetirse y que se expresa 

en un movimiento de desenajenación que vuelve a incidir en procesos enajenantes, 

transformaciones que recaen en nuevas formas de dominación, recorrido de una vida 

social fracturada por la violencia, disuelta en los desbordes del poder. Alienación 

concretada principalmente en las formas de una dominación exacerbada desde la 

imposición de ideas y modelos políticos, de creencias y prácticas religiosas. De ahí que el 

pueblo de México aparezca como: “… un pueblo ciego y… tremendamente fatalista, 

[portador de] los dones más formidables junto a los vicios y las monstruosidades… Lleno 

de silencios y gritos, débil y al mismo tiempo lleno de una fuerza extraña”.
72

 Caracteres 

trabajados desde el relato de El luto humano
73

 que, de alguna manera, conforman una de 

las demarcaciones de nuestro autor respecto del ámbito intelectual ocupado de la misma 

cuestión, sin que en ello se advierta el carácter de una divergencia insalvable. Es lo que 

Jean Franco ha captado apropiadamente en la contribución revueltiana de esos años al 

problema de lo nacional: situar la cuestión del ser mexicano compenetrado de religión, de 

ansias de redención y sentimientos atávicos, no desde la condición de personajes de clase 

media o de la intelectualidad, sino desde las sedimentaciones marginales y campesinas 

víctimas de la opresión y de la brutalidad de un sistema negado a la humanización, 

imposibilitado de suyo para cualquier perspectiva liberadora.
74

 

La novela antes citada anticipa de alguna manera el aporte posterior que comparte tiempo 

y preocupación por el tema de lo mexicano con El laberinto de la soledad de Octavio Paz 

y con la contribución del Hiperión, Posibilidades y limitaciones del mexicano.
75

 Pero el 

contenido de este ensayo se aparta de la orientación seguida por la narración, es decir, el 

cuestionamiento aparece situado no ya en esas manifestaciones originarias del ser 

mexicano mezcladas con rasgos procedentes de los procesos de conquista y colonización, 
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 J. Revueltas, Las evocaciones requeridas I, op.cit., p. 221. 
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 Obras completas, t. 2, México, Era, 1993. 
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 Citado por Álvaro Ruiz Abreu, op.cit., p. 160. 
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 J. Revueltas, Posibilidades y limitaciones del mexicano, México, Ed. Posada, 1977. 
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sino en lo que el trabajo de autognosis de la mexicanidad ha omitido: “la estrategia del 

estado surgido de la revolución para legitimarse en el consenso de las masas, estrategia 

que fomenta la unidad nacional con el propósito de inhibir prácticas sociales antagónicas 

al poder establecido”.
76

 Se trata de una crítica al trabajo de una práctica política orientada 

a la trivialización de lo político. Es la puesta en cuestión del nacionalismo en cuanto 

instrumento ideológico promotor de una identidad nacional sustitutiva de los sentidos de 

pertenencia particulares, de la pluralidad de identidades de que dispone el componente 

humano de México, de ese trabajo de escamoteo de la experiencia de una vida clasista, 

excluyente, a partir de la exaltación de una memoria histórica que quiere que vencidos y 

vencedores sean entendidos como aspectos de un mismo ámbito nacional y como tales 

portadores de los mismos intereses y aspiraciones. Una crítica marxista que va a ser 

profundizada posteriormente en un sentido más pertinente, con el cuestionamiento sobre 

los movimientos de la Escuela mexicana de pintura y de la Novela de la revolución, una 

interrogación histórica y sociológica aunada a una actividad filosófica de defensa de la 

condición autónoma del arte como ejercicio vivo, activo y libre respecto de cualquier 

tentativa a situarle al servicio de los requerimientos del poder político de cualquier 

tendencia. 

Se advierte también en el texto de Posibilidades y limitaciones del mexicano una 

contribución donde, pese a los límites impuestos a su autor por el deseo apremiante de 

retorno al hogar partidario,
77

 se mantiene en la línea de la crítica respecto de una realidad 

social cuyo tejido se articula bajo formas diversas de enajenación. Hay ahí una 

orientación próxima con las posiciones de Luis Villoro y Emilio Uranga, precisamente en 

cuanto a esa imprescindible disposición a la autocrítica que caracteriza a los 

comprometidos con el ejercicio de la filosofía. En éstos, el pensamiento acerca de lo 

mexicano llega a considerarse limitado debido a su apuesta por una perspectiva de 

desarrollo de lo cultural que ha olvidado la necesaria demarcación y deslinde respecto del 

marco ideológico de una institucionalidad subsumida a los desbordes del poder y las 

desproporciones del tener, dominación política y económica de grupos cobijados por el 

programa nacionalista “revolucionario y modernizador”. Porque en la suspensión radical 
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albergara su formación y el sentido de su existencia, el PCM. 



42 
 

de las posibilidades de mejoramiento espiritual y material del pueblo mexicano desde 

nuevas prácticas de imposición, restricción y exclusión, va de suyo el impedimento al “ir 

más allá de la cultura”. Villoro, situándose en la línea de la impugnación del lado oscuro 

del nacionalismo, abierta por Jesús Silva Herzog y Daniel Cosío Villegas, llega a la 

afirmación de la incapacidad del orden posrevolucionario para dar cuenta de los grandes 

problemas de la constitución de un nuevo tipo humano, debido a su trabajo en favor de 

una crisis moral y de una confusión ideológica, del vacío en que ha dejado al ideal del 

rumbo renovador de lo social y al concepto “revolución”. Uranga, asumiendo la crítica 

del proceso de vinculación de las instancias rectoras de la vida nacional con el 

movimiento de consolidación de la burguesía mexicana como clase ideológicamente 

dominante del país, de la cual nada puede esperarse debido a la voracidad que acompaña 

a sus desplazamientos en el marco de la vida social, llevándole a disponer de la fuerza del 

Estado para la salvaguarda de sus intereses. 

La contribución de nuestro escritor, al igual que las de Villoro y Uranga, aparece situada 

en la  periferia del núcleo gravitatorio de un margen importante de la intelectualidad 

mexicana orientada al beneficio de las concesiones conferidas por el poder 

autorreferencial gestor de un Estado edificado desde el empobrecimiento de lo político.
78

 

Poder requerido de la proyección de signos ambiguos que le habilitan en la posición de 

legatario indiscutible del proceso fundacional de la nueva nación, facultado para dictar el 

curso del país concordante con el fin de la modernidad. Poder legitimado por la 

mediación de una racionalidad excedida en la valoración de los significantes a despecho 

de las significaciones, absorto en el criterio de la posesión exclusiva del plan verdadero 

de llevar al país por el derrotero del desarrollo y del progreso. Institucionalidad requerida 

de la contribución —incluso de la complicidad— de una buena parte de los círculos 

ilustrados del país para acreditarse en la titularidad incuestionable de un derecho de 

sucesión de la empresa revolucionaria,  encarnación indubitable del momento culminante 

del curso de una vida nacional que ha alcanzado al fin el objetivo largamente buscado por 

la socialidad de México para “… establecer la justicia,… buscar la igualdad,… la 

desaparición de los poderosos,… para establecer el equilibrio de la economía nacional”.
79
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 A la pregunta sobre el estado de la literatura en México, nuestro autor responde: “Existe una dispersión, una falta 
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Un vínculo disfrazado, encubierto, oculto de manera más voluntaria que involuntaria; 

asimismo, un compromiso desafortunado que alcanza incluso, con su reverberación 

nefasta, a algunas de las personalidades que participaran en el enriquecimiento de las 

expresiones culturales y de la actividad  reflexiva mexicanas.
80

 

El nacionalismo en México cobra traducción en el imponerse de una razón de Estado que 

llega a subsumir a las posibilidades de la cultura. Es el panorama de un proceso de 

deterioro de lo cultural a nombre de una pretendida cultura nacional, en el fondo 

legitimación de un nuevo sistema de dominación, un nuevo orden reproductor de la 

huella del autoritarismo desde donde se administra “… una República imaginaria y una 

suerte de Estado-partido, cuyo símbolo era el Partido Revolucionario Institucional”.
81

 Es, 

asimismo, todo un rebajamiento de hecho de la cultura al grado de la ordinariez al ceñirla 

a las necesidades del poder, al desprenderla de su potencia crítica y de su carácter de 

fuerza creativa, para hacerla funcionar en el papel de mecanismo de ordenación social y 

política, de manipulación de conciencias, de imposición de valores, conductas y 

creencias. Operar que llega a amenizar las notas de la labor de la violencia oficial para 

asegurar la “aceptación” humana del programa de unidad e identidad nacional. 

Deformación del sentido de la cultura con su emplazamiento a manera de custodio de la 

política de modernización del país. 

Revueltas, participa pues en la crítica del nacionalismo mexicano a partir de una toma de 

distancia respecto de posiciones intelectuales asociadas a las acciones del estado 

mexicano. Pero en Posibilidades y limitaciones del mexicano, hay que ver también los 

contenidos de un pensamiento sustraído de lo mejor de sus alcances. Es un escrito que 

confirma lo señalado por Roberto Escudero respecto de esa personalidad que encarna una 

condición extraordinariamente contradictoria,
82

 una existencia siempre de cara al 
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 Quizá los casos ejemplares de ese fenómeno sean las personalidades de Martín Luis Guzmán y Salvador Novo. 
Señala Fernando Curiel: “Martín Luis Guzmán no es una regla sino una excepción de la literatura mexicana. Dentro de 
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desgarramiento, en tensiones irresolubles que le llevan muchas veces a la renuncia de su 

dimensión oportuna. Que demuestra también el punto de vista de Philippe Cheron sobre 

esa situación, la tragedia de quien vive entre la literatura y la ideología, entre la 

sensibilidad libre y la convicción íntima con la verdad aplastante seudorracional de un 

marxismo cerrado, encarcelador.
83

 Las condiciones para la asunción del ejercicio de la 

crítica a niveles plausibles en el escritor de las diversas experiencias de encierro 

carcelario, y con ello para un trabajo más fructífero en favor de la cultura, posibilitadas 

por su primera expulsión del aparato del Partido Comunista,
84

 son inhibidas por el deseo 

vital del retorno a esa casa, una angustia que se intensifica en el año de la publicación del 

ensayo en cuestión, 1950.
85

 En ello el análisis crítico pierde en pertinencia con su 

supeditación al anhelo de la vuelta al hogar, ruta propia de la ortodoxia stalinista que se 

concreta con la reinstalación de nuestro autor en el órgano partidario en 1956, estancia 

efímera que inicia ya en septiembre de 1957, desenlace anticipado por Rodolfo Dorantes: 

“No te tolerarán mucho tiempo ahí dentro… muy pronto estarás de regreso de ese 

viaje…”.
86

 

El punto de vista de Philippe Cheron, comentado anteriormente, en torno de los límites 

del pensamiento revueltiano para desprenderse del manto ideológico que ha terminado 

por imponerse en la perspectiva marxista, y que pudiera permitir a nuestro autor ir más 

allá en la creación narrativa,
87

 es aplicable de igual manera en lo que respecta a sus 

análisis teóricos. De frente al  problema del nacionalismo, es lo que le impide desbordar 

la tradición que ve en la composición diversa de la vida en común y de la cultura en 

México el obstáculo principal para la configuración de una vida nacional. En cierto 

sentido nuestro autor, en Posibilidades y limitaciones del mexicano, comparte el ideal de 

Manuel Gamio y de buena parte de la conciencia ilustrada latinoamericana de inicios del 

siglo XX, donde el destino del mundo plural indígena se juega en su asimilación a las 

formas culturales dominantes. A pesar de conferir un alto valor a los modos de vida y de 

cultura del universo indígena, como muestra el trabajo de Jorge Fuentes Morúa,
88

 sobre 

todo a su percepción de las cosas sobre la base de la colectividad, del interés comunitario, 

                                                           
83

 Entrevista con Nina Crangle, “José Revueltas: Viaje al bosque de su obra”, op.cit., p. 121. 
84

 Exclusión que tiene lugar en el año de 1943. 
85

 Hacia 1955, es en Revueltas la experiencia de una zozobra agudizada, ante la duda de la aceptación de su solicitud 
de reingreso al organismo partidario, que le hace escribir en su Libreta de apuntes: “Tremenda incógnita. ¿Me 
quedaré solo? ¿Me aceptará el partido comunista?”. Ver, Las evocaciones requeridas II, op.cit., p. 13. 
86

 Ibid. 
87

 Entrevista con Nina Crangle, op.cit., p. 120. 
88

 Sobre todo La formación de la problemática nacional en el pensamiento de José Revueltas y La impronta indígena 
en los escritos de José Revueltas, México, UAM.  



45 
 

de la ayuda solidaria, el sustento marxista de las tesis revueltianas se agota en un enfoque 

disolvente de la diversidad humana en una unidad sustitutiva de su composición múltiple, 

unidad hegemonizada por la clase proletaria. Sostiene nuestro autor: “Las enseñanzas que 

a muchas de ellas (las minorías idiomáticas del México moderno), se les imparte en su 

propio idioma, convenientemente alfabetizado, como un recurso para asimilarlas al 

idioma económicamente imperante, terminará por hacerles que se incorporen a la 

nacionalidad única y homogénea que constituirá México en el futuro”.
89

 Es la 

recuperación de la fórmula de la nueva vida planetaria concebida desde el marxismo que 

ve en las posibilidades del pueblo mexicano al “… México que estuvo a punto de 

desaparecer en 1847 y 1862; el México revolucionario de hoy, que pudo integrarse en 

1910 y realizar al mismo tiempo sus reformas sociales, [y que] será el mismo que 

florezca sin límites, como ser nacional, dentro del ser universal del hombre en el mundo 

socialista del mañana”.
90

 

Es como apunta apropiadamente Max Parra, a propósito del texto en cuestión, a cuya 

base están los postulados stalinistas sobre el problema nacional: unificación en torno del 

idioma, del territorio, de la economía y de lo cultural.
91

 El ideal de unificación universal 

de la humanidad bajo la dirección de la clase proletaria, en el fondo no es más que otra 

manifestación de la apuesta por la uniformización de la vida, de la percepción diversa de 

las cosas, de la multiplicidad de experiencias y espacios que traducen el escenario del 

mundo. Se trata en ello de una de las manifestaciones que confirman que Revueltas no 

siempre estuvo fuera del campo de la ortodoxia comunista, manifestación de un ser 

colmado de extraordinarias paradojas.
92

 Personalidad atormentada y desgarrada que 

oscila, muchas veces, entre una toma de partido irrestricta en favor de la creatividad y de 

la crítica, y su puesta en suspenso ante la angustia de ceder en ello al asedio de las fuerzas 

enemigas de la revolución proletaria. Pero, pese a todo, como señala Philippe Cheron, 

“…desde el inicio o casi, el escritor defiende una vertiente incompatible con el realismo 

socialista; esto aparece de manera nítida en una carta a su hermano Silvestre:…demuestra 

que en abril de 1938 él se declara partidario de una estética abierta y crítica, capaz de 
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expresar la vida en todos sus aspectos, con todo lo bueno y todo lo malo”.
93

 Es la cuestión 

que no debe perderse de vista cuando se está en la tarea de discusión del pensamiento de 

un autor que  “… da marcha atrás varias veces de una manera inconsistente, lo que no 

puede sino achacarse a una personalidad hipersensible y llena de contradicciones”.
94

 Si 

bien, desde temprano se da en el escritor de Durango una franca tendencia y un marcado 

compromiso con la crítica,
95

 no siempre mantuvo una posición de rechazo al stalinismo y 

su sustento doctrinario condensado en el realismo socialista —esquema del nuevo 

hombre en el nuevo orden socialista, un ser humano impoluto, puro, un héroe positivo; 

expresión de la alegría, del optimismo sobre el curso de la nueva vida humana, toda esa 

torre de marfil de un victorianismo proletario como le calificó después al desprenderse 

definitivamente de su influencia— y a la idea de la Unión Soviética como vanguardia del 

movimiento socialista del planeta.
96

 Eso impide, en cierta medida, a nuestro autor llevar 

más lejos el análisis crítico del nacionalismo mexicano expresión del cercenamiento de 

los alcances de la cultura. Es sólo a partir de su segunda expulsión del Partido Comunista 

en 1960, desentendido ya por completo de la añeja mirada sobre el campo socialista y 

sobre el marco doctrinario stalinista, que puede asumir en todas sus implicaciones la 

reivindicación de la creatividad y de la crítica, del sentido de la cultura misma. 

Pero hay en nuestro autor otro enfoque del nacionalismo que lo acerca propiamente al 

terreno de la cultura en su sentido pertinente aun antes de la publicación de Posibilidades 

y limitaciones del mexicano. De ello testimonian los textos de crónica periodística El 

duro caso de la laguna del sueño y Yo fabriqué armas para la victoria, que datan de 

octubre y noviembre de 1943,
97

 y que llevan el análisis de la cuestión de la identidad 

nacional a una de sus manifestaciones positivas. Se trata del fenómeno de la mexicanidad 

vivida al otro lado de la geografía norte de México, una especie de sentimiento nacional 

ajeno al invocado y promovido por la oficialidad política del país. Experiencia de un 

sentido de pertenencia ejercido como fuerza colectiva y que permite resistir al ambiente 

racista sufrido por los transferidos a la vida norteamericana apostando por una existencia 

más digna. ¿Hay en esa condición particular de lo humano mexicano la expresión de una 
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tendencia cultural separada del poder enajenante que repliega la vida a las zonas de los 

desbordes del poder y a las desproporciones del tener? La respuesta no puede ser más que 

afirmativa. El mexicano del otro lado no es el ser de mujeres y hombres que concuerde 

con la descripción de Octavio Paz centrada en un examen orientado a desnudar su plano 

interior, ubicándose en las creencias que habitan las capas más profundas de ese ser, 

proponiéndole como una entidad sustraída al cambio, (al contrario de lo que sucedería 

con el universo de las ideas). Es el mundo de seres humanos envueltos en un devenir 

concreto-espiritual constitutivo de su ser individual y colectivo, portador de una 

experiencia múltiple de formas diversas de exclusión y dominación, víctima de diferentes 

prácticas de violencia, injusticia y crimen; pero también seres que viven intensamente el 

avenimiento, la hospitalidad, la ayuda desinteresada, la simpatía. 

Es ampliamente conocida la orientación seguida por El laberinto de la soledad
98

 que 

culmina con la tesis del carácter solitario que asiste al ser del mexicano. Abrir el estudio 

de esa particularidad humana a partir de la condición de “el pachuco”, marca un itinerario 

cuyo hilo conductor se sitúa en el terreno de la violencia. Para Paz, el pachuco es un ser 

que vive al margen del espíritu, vacío en cuanto a un sentido de vida, indiferente a toda 

reivindicación de raza o nacionalidad y escindido de cualquier tradición. Hay en él un 

impulso que le niega y el adjetivo que lo nombra remite al enigma de un origen incierto, 

voz que nada dice y que dice todo a la vez, término vago,  impreciso, renuente a la 

significación.
99

 El carácter violento que le acompaña es rasgo propio de su ser, es parte 

fundamental de su naturaleza, rasgo ontológico y vital de su existencia, al igual que el de 

la vida mexicana en general. El ser del mexicano aparece habitado fundamental e 

irremediablemente por la fuerza, por la familiaridad con la violencia; lo violento es su 

vocación natural. Por eso, pareciera que los actos de abuso del poder político tienen su 

explicación no a partir de los conflictos sociales emergentes debido al juego del choque 

de intereses, deseos, fines y valores en una sociedad estratificada, donde los sectores 

dominantes a través de la maquinaria del Estado requieren mediatizar la inconformidad 

de los sectores dominados, neutralizar las expresiones disidentes. El laberinto instala la 

comprensión de ese fenómeno a partir de un “temperamento que acompaña a toda 

manifestación de lo mexicano”. Una interpretación que se mantiene ajena a la 

historicidad e indiferente a las manifestaciones del poder y del tener desorbitados. 
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Ante ese aspecto de la vida mexicana del otro lado, Revueltas propone otra mirada, un 

modo de percepción que capta otros aspectos en la conformación de ese ser parte también 

de las formas culturales en que se expresa la realidad de México. A diferencia de Paz, la 

noción de “pachuco”, no supone un constructo lingüístico derivado de la imaginación 

desvinculada de la experiencia concreta del mundo de los hombres, que da a considerarla 

a la manera de enigma indescifrable. Para nuestro autor, ese nombre tiene su origen en los 

procesos de los intercambios humanos en el panorama de la vida mexicana, escenario 

funesto para los sectores sociales dispuestos en las zonas de la marginación, de la omisión 

por un orden sociopolítico conformado de acuerdo a la lógica de la vida capitalista; 

excluidos de las zonas del beneficio y del disfrute de la riqueza generada socialmente. 

Forzados al abandono de sus sitios de origen y arraigo, de sus familiaridades entrañables, 

obligados a la búsqueda de una vida mejor del otro lado de la geografía mexicana, 

conforman una especie de apuesta por la recuperación de la dignidad que les ha sido 

despojada. Mexicanos víctimas de la violencia de un proyecto modernizador en el propio 

territorio, desterritorializados, instalados provisionalmente en la geografía ajena de El 

Paso Texas, sorteando otras manifestaciones de la fuerza, otros odios, otros desprecios, 

todo ese juego xenofóbico de una socialidad extraña. 

Expresión de la resistencia de mujeres y hombres perseverando en el existir a 

contracorriente del dolor y del sufrimiento, de la incertidumbre y de la angustia derivados 

de su situación, que les vale el calificativo de pacientes. La palabra paciente remite a una 

aptitud para la espera, la fe en la llegada de mejores tiempos, sobreponiéndose al 

quebranto, a la desesperación, al desencanto; voz que da origen al calificativo de 

“pachuco”, una especie de forma gentilicia que borra cualquier enigma, cualquier 

misterio en su significación. Se trata entonces de una derivación lingüística que entra a 

formar parte del universo vocabular de esa gente, producto de la alteración de la 

gramática española y del descaro en el manejo del idioma inglés. Todo un trastocamiento 

del lenguaje a partir de la yuxtaposición de elementos culturalmente diferentes por las 

comunidades mexicanas desplazadas. El de pachuco envía a una voz nominal que termina 

por extender su significación al de un medio de defensa, de seguridad en contra de la 

hostilidad, la discriminación y el desprecio de grupos xenofóbicos. Entonces, se trata de 

un término que nada tiene que ver con alguna nota de opacidad, un origen nebuloso, 

ininteligible. Su procedencia se comprende a partir de una lectura atenta sobre las 

vicisitudes de una particularidad de la condición humana víctima de la desmesura, del 
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exceso de límites normativos que responden al aseguramiento del principio de vida, de la 

fractura de preceptos morales y jurídicos en ambos lados del corte fronterizo. 

Asimismo, la transferencia de esa vida del sitio texano a la ciudad de Los Ángeles, se 

explica a partir del cierre de las posibilidades de una vida mejor en ese plano, obligándole 

a reemprender su camino hacia “la tierra prometida”. El Paso parece haber agotado el 

tiempo de la espera, de la fe y, con ello, la vuelta a nuevos desarraigos y desplazamientos. 

Con ello surge también el momento desafortunado de la escisión arremetiendo implacable 

en los espacios de esas colectividades; aparición de la discordia, del desacuerdo, de la 

confrontación, en el curso del diario acontecer. Las demarcaciones geopolíticas de Los 

Ángeles, trabajan en favor de la dispersión de la sedimentación mexicana acentuando 

rivalidades entre sus diferentes circunscripciones, profundizando la fragmentación de lo 

que antes aparecía unido por un profundo sentimiento de pertenencia a un anhelo común. 

Por ello, el pachuco, al igual que la condición mexicana, no constituye una categoría 

humana única, unívoca; la ambigüedad es lo más propio para definirlo; un ser complejo y 

paradójico que se mueve entre la agresión y la resistencia al medio hostil en que le ha 

tocado vivir, entre el repudio y la aproximación, entre el rencor y el avenimiento, entre el 

encono y el afecto. Tiene razón Octavio Paz, cuando alude al mundo del pachuco como 

un mirar y un mirarse en un encuentro día a día con la violencia, pero esto no es porque 

sea un rasgo que habite esencialmente en él. Se trata de un ser situado en un escenario al 

que entiende de alguna manera como un teatro ancho y ajeno, negado a sus aspiraciones y 

que a la vez le niega, que le ha arrojado a la marginalidad impidiendo su movilidad en los 

planos social y económico, que le condena a habitar la franja periférica del east side, 

clasificación segregante propia de una sociedad que tienen en la arrogancia uno de sus 

caracteres primordiales y que vive en el trazo de líneas excluyentes para mantener un 

estilo de vida entendido como el modelo humano por excelencia. 

Sin embargo, el ser del pachuco no se despliega sólo en la experiencia de la violencia o 

de la muerte. Hay asimismo en él una vocación de apertura, un ser sensible dispuesto 

ampliamente a la acción y al pensamiento solidarios, a la reivindicación de la vida misma 

desde prácticas de ayuda desinteresada, del desarrollo de la imaginación para la creación 

de espacios de concordia donde es digerido de manera alterna el impacto del mundo 

desquiciado que habita. Comunión en la celebración, en el festejo, encuentro dialógico en 

la conversación animada y en la simetría de los cuerpos en el baile acordes con los 

sonidos, ritmos y tiempos musicales del swing, del mambo, del danzón. La vida en esos 
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ambientes concierne a esa abundancia excesiva de vitalidad, fuerza creadora de que habla 

Jean Duvignaud para referir a la inmersión de lo humano en atmósferas que alteran y 

desbordan el hábito y la función monótona, la rutina de las jerarquías, el “montaje” o el 

remiendo convenientes a las prácticas de dominio de unos por otros. “Que el hombre no 

se reduzca jamás a su actividad práctica instituida, es lo que postula, mediante su propia 

acción, ese dinamismo cuya manifestación es lo imaginario”.
100

 Toda una subversión del 

tiempo cotidiano que abre espacio a la re-creación en la sensibilidad, brindándose al 

apoyo al semejante en desgracia, reducido a reclusión carcelaria o a la recuperación 

clínica debido a la bestialidad de una de las más brutales maquinarias policiales del 

planeta o a la obsesión de venganza de grupos rivales, en un clima cotidiano que se 

desplaza en el juego complejo de los agravios anulando el olvido y rehabilitando una de 

las formas perniciosas del exceso de la memoria.
101

 

Una de las manifestaciones funestas para la cultura es la sustracción de la actividad 

creativa y crítica expuesta en el arte, al bagaje de los recursos de legitimación de un 

estado-nación. Anulación de su esencialidad enriquecedora del mundo, renovadora de su 

dimensión simbólica,
102

 con su puesta al servicio de intereses y fuerzas orientadas de 

suyo a la paralización del movimiento, a ese repetirse en los sitios del privilegio y del 

beneficio exclusivo de los grupos vencedores en la historia. Ejemplo de ello es la 

exaltación del nacionalismo revolucionario desde las llamadas Escuela Mexicana de 

Pintura y Novela de la revolución. En este sentido es que llega a afirmar nuestro autor: 

“Forzada por su prerrequisito ideológico… de representar a un ‘arte cívico, nacional, 

popular, político y revolucionario’, no ha podido menos que obrar en consecuencia y teñir 

el confuso y contradictorio enunciado, con una especie de realismo que más o menos 

intenta fundir los abstrusos términos bajo un común denominador”. 
103

 Lo que Revueltas 

pone de manifiesto con la crítica de la Escuela mexicana de Pintura y de la Novela de la 
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revolución es la inversión del significado de lo cultural que le troca en espacio cerrado 

para ceñirle al juego de la repetición del poder en la actualización de dispositivos 

ideológicos, haciéndole jugar la función de instrumento de validación del orden social. 

En una dirección próxima a la de Walter Benjamin contenida en las Tesis de filosofía de 

la historia, a propósito del peligro que amenaza tanto al patrimonio de la tradición como 

a quienes reciben tal patrimonio: prestarse a ser instrumento de las clases dominantes —

ese procedimiento de empatía del historiador historicista con los vencedores, una empatía 

siempre ventajosa para los dominadores de todo tiempo, que le conduce a la omisión de 

que los llamados “bienes culturales”, botín de los herederos de los vencedores, suponen 

un origen, una procedencia dual: la encarnación del esfuerzo genial de creación, y a la 

vez, una servidumbre anónima de quienes comparten su temporalidad—.
104

 Revueltas 

previene de que en la sumisión de la pintura y la literatura a la ideología dominante, es 

suspendida la cultura, es deformado su sentido y alcances en cuanto espacio abierto, 

agotadas sus posibilidades en el plano dogmático cerrado de la revolución. Toda una 

renuncia no sólo a ver en el arte una región de lo cultural con un carácter autónomo, una 

autonomía imprescindible para el despliegue de la libertad, para garantizar la viabilidad 

de su operación relacional con otras formas culturales. Enajenación de la cultura en la 

sublimación del movimiento revolucionario que oculta las implicaciones de un poder 

pagado de sí mismo. Las ideas de “Escuela mexicana de pintura” y “novela de la 

revolución”, son nociones determinadas desde un campo ajeno a las expresiones artísticas 

pictórica y literaria, que les confiere efectivamente realidad, mas no una realidad que 

corresponda a la de su condición pertinente. 

Por eso, entre la actitud de encomio al proceso revolucionario mexicano resumido en la 

noción de “revolución hecha gobierno”, que arrastra tras de sí a la actividad creativa de la 

pintura y la literatura para legitimarse ante el consenso público, y el hecho histórico del 

“realismo socialista” o “perversión burguesa del marxismo”, como le nombra nuestro 

autor, hay un vínculo de hecho. Ambas direcciones concuerdan en el intento de hacer del 

arte el apéndice requerido por sus respectivas imposturas: un nacionalismo carente de 

sentido nacionalista y un socialismo ajeno a una vida socialista. En suma, lo que se 

establece en ese escenario es el confinamiento de la dimensión de la cultura a intereses de 

dominación, negación de hecho de la libertad como condición de posibilidad de lo 

humano situado en el inacabamiento, en el ser más. Es la reducción misma del arte a la 
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 Tesis sexta y séptima. 
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condición de artificio mistificador de prácticas de dominación. De ahí la necesidad de su 

puesta en análisis desde un enfoque crítico-histórico. El terreno en que son jugadas las 

nociones de Escuela mexicana de pintura y Novela de la revolución al margen de la 

pregunta por su ser, constituye una de las deformaciones del arte en cuanto forma elevada 

de la cultura, la amputación de su orientación crítica contenida en la acción creadora,
105

 

plegándole a un operar de trivialización de lo real. La falta de interrogación por el sentido 

del arte, en sus manifestaciones pictórica y novelística, ha derivado en la imposición de 

una identidad arbitrariamente establecida fuera del campo viable de su pertenencia. Por 

eso no se trata de conceptos autodeterminados desde su propio movimiento crítico, sino 

de conceptos que responden al funcionar de mecanismos ajenos para validar un orden 

político-social. De esta suerte, el mito del Estado Nacional Mexicano constituye una 

trampa que termina por asimilar a talentos como Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros. 

El muralismo mexicano al percibirse contribuyendo a un pretendido desarrollo cultural 

condicionado por la revolución, termina por enajenarse a la idea de que su tarea ha de ser 

útil a la sociedad y a la cultura, el “arte al servicio de”. 
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 Como señala Víctor Manuel Pineda: “…los agentes que contribuyen al enriquecimiento del mundo…, son los 
artistas. La cultura como fuerza de aventura y de tanteo tiene sus máximos exponentes en quienes renuevan la 
dimensión simbólica… un pintor capta resplandores, inaugura una luz; el poeta crea una plegaria que se resuelve en 
canto, el músico suspende el caos para instaurar el reino de la armonía” (Op. Cit., p. 61). De igual manera, el notable 
apunte de Eugenio Trías en Meditación sobre el poder: “Sólo a través de un trabajo artístico y poético con la cosa, sólo 
a través de una téjne que permita a la cosa misma intensificar, por sí misma, su propia capacidad o virtud, sólo así es 
posible que la cosa mantenga y pueda revelar su aroma y su sabor. Si al contrario se violenta la cosa con la intención 
de dominarla, entonces su esencia y su sustancia se desvirtúan” (Anagrama, Barcelona, p. 22). 
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CAPÍTULO II  LA IDEA DE CULTURA Y EL PROBLEMA DE LA 

ENAJENACIÓN. 

2.1 El concepto de cultura 

No hay en la obra del escritor duranguense un trabajo sistemático en torno de la cultura, a 

la manera en que es efectuado por otros autores de su tiempo.
106

 Incluso habría que 

señalar que el total de ese ejercicio
107

 adolece de una referencia expresa amplia a esa 

idea. De los veintiséis tomos que integran ese corpus textual, sólo el ensayo titulado 

Literatura y liberación en América Latina,
108

 le consagra un estudio detallado. Si de un 

marco referencial explícito a propósito de ese tema es permisible aludir, es de aquel que 

se encuentra  diseminado a lo largo de las páginas de su obra teórico-política y varia —

clasificación de Andrea Revueltas y Philippe Cheron—. Se trata de alusiones generales 

deslizadas en la discusión de cuestiones relacionadas con ese tema, como la que 

concierne al examen ontológico de la condición humana de México condensada en la 

fórmula idiosincrasia mexicana.
109

 En torno de ello, sostiene nuestro autor: “Los 

mexicanos que no podemos evocar una cultura honda y distante, ¿qué somos? No somos 

es la respuesta. Patria es terrenalidad, no nacionalismo, y nosotros somos nacionalistas 

sin patria, que ni siquiera estamos a la búsqueda de un espíritu, inauténticos, falsificados, 

hipócritas, machos avergonzados de ser hombres”.
110

 Otra referencia aparece en la 

percepción de nuestro autor acerca del ambiente privativo en el cine mexicano, 

experiencia vivida como trabajador de adaptación y consignada en una carta dirigida a su 

segunda esposa María Teresa Retes: “No te imaginas cómo me siento solo ante el odio 

auténtico que la gente tiene hacia la cultura y la sensibilidad. ¿Por qué debe ser así? El 

hecho de que uno sienta profundamente las cosas y trate de penetrarlas en su verdadero 

sentido es visto por los imbéciles con una especie de desdeñosa compasión”.
111

 

El tema de la cultura es invocado igualmente en algunos pasajes que integran la memoria 

de la propia vida de nuestro autor, ubicados en los tomos 25 y 26 de sus obras completas 

con el título de Las evocaciones requeridas I y II. Uno de ellos envía a la sensación de 
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 Como los trabajos comprometidos con ese tema por Samuel Ramos, Emilio Uranga, Luis Villoro y otros autores del 
grupo Hiperión. 
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 Nuestro estudio tiene su base de exploración en el margen de las Obras completas, trabajo de recopilación de 
Andrea Revueltas y Philippe Cheron, editado por Era. 
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 José Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p.p. 287- 318.  
109

 Véase, el ensayo “Escuela mexicana de pintura y novela de la revolución”, en, Cuestionamientos e intenciones, 
op.cit., p.p. 241-274.   
110

 José Revueltas, Las evocaciones requeridas II, op.cit., p. 204. 
111

 J. Revueltas, Las evocaciones requeridas I, Obras completas, t. 25, México, Era, 1987, p. 296. 
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perplejidad que le ocasionaran enunciados extravagantes durante su infancia, consignas 

cívicas suscritas por el Ayuntamiento de la ciudad de México: La limpieza de las 

ciudades revela la cultura de sus habitantes. Coopere Ud. con el H. Ayuntamiento. Frase 

comprensible, para nuestro escritor, en su primera parte; no así en la segunda: “’La 

limpieza de las ciudades’ era un concepto del todo claro para mí. Pero ¿por qué habría de 

revelar ‘la cultura de sus habitantes’? Si, por ejemplo, no había nadie que se ocupara de 

conservar la ciudad limpia, ¿por qué iban a considerarse sus habitantes como incultos? 

¿Qué culpa tenían ellos?”.
112

 

La cuestión de lo cultural emerge también en el curso de la conversación con Roman 

Samsel y Krystyna Rodowska,
113

 a partir de la discusión del sentido plausible de la idea 

de revolución. A ese respecto refiere Revueltas: “Por revolución entiendo la participación 

de todos en la creación de valores, en la lucha por la configuración de la cultura… El 

hombre no puede transformarse exclusivamente a través de una revolución social. La 

revolución tiene que ser una revolución espiritual, cultural”.
114

 La transformación del 

mundo pasa entonces por la cultura, es decir, por la apuesta por la renovación del pensar, 

de la conciencia, por la ampliación del horizonte de mirada desde donde se torna posible 

el desprendimiento de mujeres y hombres de sus prisiones, de sus grilletes, de las formas 

de su cautiverio mental. Hay que leer en la afirmación revueltiana a propósito del plano 

cultural el carácter de una fuente de vida cuyo sentido tiene que ver con una especie de 

impulso de lo humano hacia la búsqueda, la creación, la incorporación de nuevas cosas a 

lo dado. 

No obstante aparecer limitada en lo explícito de las palabras, la idea de cultura se deja 

advertir a través de los textos y adquiere en ellos un peso decisivo. Es un problema que 

emerge a manera de elemento fronterizo en la obra revueltiana, oculto las más de las 

veces en una especie de pliegue de la escritura, en lo que ella deja entrever a través de sus 

formulaciones manifiestas. Sin embargo, se muestra en ellas como elemento transversal 

en el curso de la discusión de temas y problemas tocados, irrumpiendo a cada paso en 

ellos.
115

 Lo que ahí se ofrece es la idea de un momento configurante del ser de lo humano 
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 Ibid., p. 59. 
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 Andrea Revueltas y Philippe Cheron (comps.) Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p.p. 150-163. 
114

 Ibid., p. 162. 
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 Uno de múltiples ejemplos que se pueden aducir a propósito de las formas implícitas que envían al concepto de 
cultura en la escritura revueltiana, se ubica en su Libreta de Apuntes [1947-1951] donde, desde la alusión a la 
cuestión de la conciencia histórica, se orienta la crítica al estado que guarda el común de la condición humana en su 
asistir al mundo contemporáneo. Ahí se señala:”Es extraordinaria la falta de conciencia histórica o siquiera de instinto 
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que le orienta a ir más allá de lo dado, una fuerza que conjunta los movimientos de 

conservación y renovación, de adelanto y recuperación, de perfeccionamiento y rezago en 

la condición humana. El trato de la cuestión de la cultura a través de los recursos de la 

narrativa, del análisis teórico filosófico, histórico y político, del guión cinematográfico y 

teatral, en la actividad escritural revueltiana, tiene que ver con una orientación que va a lo 

más humano del propio ser (individual y colectivo), que lo asume  en el movimiento de 

sus contradicciones internas. Una perspectiva que le visualiza en el juego de alternancia 

de intensidades: afirmaciones y negaciones, lo luminoso y lo sombrío, lo  refinado y lo 

áspero, eso que nuestro autor da en llamar la compenetración de lo humano con lo no 

humano, una combinatoria de fuerzas actuantes en el existir de mujeres y hombres 

haciéndoles oscilar entre momentos y rasgos que le aportan su condición propiamente 

humana y elementos que invitan a leer en ello el carácter instintivo de una naturaleza 

animal.
116

 

El trabajo literario y teórico de Revueltas remite a una actividad que tiene en la cultura el 

punto medular de su referencia implícita y de su cuestionamiento, que ve en las 

vicisitudes y avatares de la vida humana un terreno cuya comprensión es inagotable. El 

de la cultura, para ese pensamiento, es un referente ineludible en la exploración del 

movimiento del panorama social humano en cuanto a sus despliegues y pliegues en los 

sitios de su inscripción, en las experiencias que le traducen, en las posibilidades que se le 

abren. Dos son los señalamientos que nos parece confirman nuestra propuesta de lectura 

sobre esa obra y nuestras hipótesis de partida, y que, de alguna manera, autorizan la 

consideración de que es la pregunta por la cultura la cuestión que aparece formulada de 

manera ininterrumpida —aunque tácitamente— por los textos revueltianos en su 

acometida crítica del problema de la alienación. El primero concierne a la afirmación de 
                                                                                                                                                                          
histórico que demuestran las gentes en sus relaciones, aun las más complicadas —o sea, aquellas que ya son en sí 
mismas obvia y necesariamente históricas, como la política y el arte…— y para las cuales es indispensable tal 
conciencia. Pero donde esto resulta más singular y adquiere matices mucho más interesantes —y acaso perniciosos— 
es en el amor. Las gentes toman el amor como algo estrechamente doméstico, personal, y cuya trascendencia se 
limita, a lo sumo, a sus frutos, a los hijos. De aquí, de esta práctica —de este practicismo de  filisteos—, deriva esa 
complicada red de convenciones y prejuicios que constituyen la moral reinante” (Ibid., p. 275).   
116

 Evodio Escalante ha consagrado todo un apartado de su libro José Revueltas. Una literatura del lado moridor, al 
estudio del proceso de animalización en la máquina textual de nuestro autor. La animalización no envía a un 
significado que dé a pensar exclusivamente en un curso degradante de la vida humana en los contextos sociales 
contemporáneos. Se trata del complejo de energías que trabajan detrás de las manifestaciones animalescas, fuerzas 
que las producen y explican, la interrelación establecida entre el animal y el hombre: los flujos convergentes que 
constriñen a lo humano a mantenerse exclusivamente en los espacios del cierre, de lo cerrado y conclusivo, y los 
flujos divergentes que le separan de los puntos de llegada para asumir un sentido, una dirección de fuga. Dice 
Escalante: “Frente a la palabra-caja o la palabra-celda, que se despliega en el espacio de la página para retener o 
impedir el escape, los personajes (construidos, si se quiere, con este mismo lenguaje) muestran en cambio que, a 
pesar de la opresión y su ubicuidad, y a pesar de la horrible densidad de la sustancia —o al revés, precisamente por 
esto— existe la posibilidad de una salida, que se encarna o se sugiere en ellos”. Ver, op.cit., p.p. 34-89.  
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nuestro autor, en conversaciones sostenidas con Jorge Lobillo en la ciudad de París y que 

reza: “la cultura de un país no sólo se conoce en sus recintos consagrados al arte, sino en 

la cotidianidad de la vida…”.
117

 Planteamiento provocador, si consideramos que el 

ámbito cultural aparece muchas veces, de acuerdo a nuestra lógica más frecuente 

sublimado como el andamio por excelencia de prácticas sociales refinadas que permiten 

la generación de seres humanos virtuosos (cultivo en lo humano de las formas depuradas 

que pueden ir de las artes a la finura de hábitos y conductas), confiriéndole un significado 

de fuerza dignificante. O de igual manera, disponiéndole en la denotación de ideal 

abstracto puro cuyo fin último estribaría en la repartición de los bienes fruto de prácticas 

que conducen siempre a modos superiores de vida individual y colectiva; un ideal de 

cultura que tiene que ver, en última instancia, con la apropiación de un espíritu fecundo 

de patrimonio general. 

Contrariamente a ello, para nuestro autor, es el marco del diario acontecer, de la vida de 

día con día, el teatro de lo que Husserl llamara Lebenswelt, el escenario que aloja el 

fluctuar de esa energía que conocemos con el título de cultura. Cotidianidad que se ofrece 

a manera de suelo nutricio de fuerzas que permiten la articulación y la ruptura de 

relaciones, que propician modos de convergencia y divergencia humanas, el montaje y 

desmontaje de espacios donde se realiza el escenario de la intersubjetividad, de la 

interacción humana, todo ese entramado paradójico que discurre en la alternancia de 

tristezas y alegrías, angustias y entusiasmos, iras y ternuras. Universo abundante en 

simbolizaciones y significaciones que convoca a la ampliación de la comprensión de lo 

que  hemos sido, estamos siendo y podemos ser los seres humanos, de toda esa compleja 

y contradictoria gama de experiencias de aproximación y distanciamiento, de presencias 

y ausencias, de sensibilidades e insensibilidades.
118
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 Jorge Lobillo, “José Revueltas. El desesperado por la humana esperanza”, en, La palabra y el hombre, Revista de la 
Universidad Veracruzana Nº 134, abril-junio 2005, p. 136. 
118

 Postula nuestro autor: “… creo que la cotidianidad es el elemento virgen del cual uno debe partir para alcanzar el 
concepto. Sin cotidianidad, sin el análisis de lo cotidiano, es imposible arribar a una concepción general de una 
problemática dada… la proyección del autor sobre sus personajes es una proyección viva, en la que existe una 
relación de sujeto a objeto. Esta relación es una relación dinámica. Con esto quiero decir que tanto se transforma el 
objeto como el sujeto. Recíprocamente se están influyendo, en una forma constante, y esto da al producto una 
proyección determinada y también de tipo filosófico” (“Para mí las rejas de la cárcel son las rejas del país y del 
mundo”, en, Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores), Conversaciones con José Revueltas, Era, México, 
2001, p. 192). 
La significación de lo cotidiano tiene su correlato en la concepción de lo real sostenida por nuestro autor: “Yo tomo la 
realidad en sus extremos, en sus límites… Me interesa la realidad en su movimiento dialéctico; por eso no dicotomizo 
el bien y el mal, los tomo como opuestos que se interpenetran. De tal modo que no me refiero solamente a las 
contradicciones sociales, sino, en general, a las contradicciones objetivas: de la historia, de la sociedad y del ser 
humano mismo. No podemos tomar esto como un absoluto, como una entidad transparente, sino que tenemos que 
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La instalación del fenómeno cultural en la cotidianidad de la vida posee ciertos supuestos. 

En primer lugar, hay en la actividad de Revueltas una demarcación respecto de aquellos  

enfoques que toman a la cultura como manifestación de la condición genérica de la 

existencia humana, que tendría en la capacidad de construcción de realidades, 

instituciones, técnicas, representaciones, ideales y costumbres, su función primordial 

asegurando la vida de los individuos en sociedad y donde el ser humano sería un efecto, 

un producto de esas realidades. En segundo lugar, tampoco hay en ese cuerpo escritural  

lugar para un criterio que ubicaría a la cultura como efecto de la actividad humana, como  

respuesta a problemas derivados de necesidades nuevas que surgen a cada paso del 

recorrido histórico. La obra del autor de El apando aparece fuera de una descripción que 

tenga en la exterioridad la nota fundamental para situar el vínculo entre lo humano y la 

cultura; lo humano es inherente al ámbito de la cultura y éste acompaña siempre al 

movimiento de la condición humana. Se trata en esto de una posición manifiesta 

principalmente en los escritos dirigidos a asegurar una toma de distancia respecto de las 

trampas dogmática y pragmática, algunos de cuyos ejemplos notables son ofrecidos en las  

novelas de Los días terrenales y de Los errores, en los tres libros de los Escritos políticos 

parte fundamental de la Obra teórico-política, en la segunda parte de los escritos del 

texto de Cuestionamientos e intenciones titulada de la misma manera, y en Dialéctica de 

la conciencia. Textualidad que apuesta por un sentido de la cultura donde el papel de lo 

humano no se agota en la estrechez de la receptividad, de la pasividad, de un ser limitado 

en su acción a la repetición de lo establecido; tampoco en la connotación del ser que 

realiza y cuya realización ya nada tiene que aportar porque ya todo está definido. 

Por eso podemos afirmar que el ejercicio revueltiano formula un sentido de lo cultural 

que implica la aptitud humana para preservar y preservarse, para crear y re-crearse, para 

innovar y reactivar lo dado bajo nuevas perspectivas. La cultura es significada ahí a modo 

de espacio que aloja al conocimiento, al arte, a la filosofía, a la ciencia y a la técnica, pero 

también a manifestaciones del diario acontecer, al complejo de las instituciones, cuya 

relación con lo humano no es únicamente de condicionamiento, como tampoco de meros 

                                                                                                                                                                          
averiguar cuáles son las luchas internas, los opuestos, sin que los separemos, sin poner en un lugar lo blanco y en otro 
lo negro” (Seminario del CILL, “Diálogo sobre el apando”, Op. Cit., p.p. 164-165). 
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productos de su acción en respuesta a necesidades que derivan de su encuentro con el 

mundo natural y social.
119

  

La obra de Revueltas —salvo algunas excepciones—,
120

 se ofrece como un aporte que 

permite un acercamiento pertinente al significado de lo cultural, desde donde se le puede 

mirar como un blanco móvil
121

, un plano ambiguo y espacio límite de la filosofía. La 

cultura adquiere ahí el carácter de impulso que hace posible el despliegue de una suerte 

de talento de mujeres y hombres tanto para incorporar lo heredado a la vida presente en 

un sentido de re-creación, como para la generación de lo inédito, un ingenio para crearse 

y re-crearse desde la tradición. Despliegue de la imaginación, de la comprensión y del 

discernimiento para abrir paso a nuevas necesidades y deseos, para generar otras formas 

de sensibilidad. En suma, en el trabajo de Revueltas se advierte un significado del 

fenómeno cultural que se juega a partir de dos planos: el de la tradición, lo familiar, y el 

de la posibilidad, el de la apertura.
122

 

La disposición de la cultura en la cotidianidad de la vida, nos instala igualmente ante un 

cauce más en la comprensión de su sentido. Hasta aquí se ha llevado la discusión al nivel 

de afirmar en la obra revueltiana, el despliegue de un pensamiento que toca el margen de 

lo cultural ininterrumpidamente, concluyendo provisionalmente en una lectura que le 

ubica entre los espacios de lo dado o transmitido, y los de la creación, innovación, 

invención —poder ser más allá de lo establecido, poder abrir otras realidades, poder para 

lo inédito—. No obstante, ello no agota el alcance de esa aportación en torno del sentido 

de esa idea. ¿Qué hay de más en esa contribución? Estamos ante una orientación 

escindida de los modelos de interpretación lineal respecto de la vida humana, que la 

conciben como progreso incesante, como un itinerario que conduce fatalmente a la 
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 Posición consignada sobre todo en los textos  de Cuestionamientos e intenciones y en la mayor parte de los 
diálogos sostenidos con varias personalidades del periodismo nacional e internacional y del ambiente intelectual 
mexicano y foráneo, compilados bajo el título de Conversaciones con José Revueltas. 
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 Referimos a algunos escritos ubicados en el periodo  de la experiencia de angustia por el retorno al espacio-casa 
del PCM, contenidos en la primera parte del volumen de Cuestionamientos e intenciones denominada 
Consideraciones sobre estética y el ensayo de 1950 titulado Posibilidades y limitaciones del mexicano.  
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 El título de “blanco móvil” asignado a la cultura, se debe a Mario Benedetti. El escritor uruguayo ubica a lo cultural 
como un campo de sentido siempre en desplazamiento, algo que no llega a agotarse en una sola de sus 
manifestaciones y en uno solo de los sitios en que se posa. Su condición apropiada es la del flujo incesante (La cultura, 
ese blanco móvil, Ed. Nueva Imagen, México, 1989). 
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 Sostenemos la cercanía del sentido de cultura de Revueltas con el aporte de Víctor Manuel Pineda ya señalado 
anteriormente: “Cultura es a la vez una fuerza de conservación y de renovación, ensayo, tanteo y experimentación. 
Como fuerza de conservación, nos ofrece una suerte de segunda naturaleza, nos ofrece lo doméstico, lo dado, el 
hábito; como fuerza de tanteo y de renovación, nos suministra nuevos sentidos, nuevos significados. Es por ello que 
los valores de la cultura no pueden darse a la manera en que se nos ofrece un dato, sino como una posibilidad; en ella 
se profesa un amor activo por las virtualidades y por los horizontes del mundo; la forma en que los bienes culturales 
aparecen no es la pasividad sino la creación” (“Cultura, sentido y multiplicidad”, Op.cit. p. 60). 
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perfección ininterrumpida de sus formas. La de nuestro escritor conforma una vía que al 

cuestionar al panorama de la vida en común, hace volver la mirada sobre su lado oscuro, 

su cara que aloja lo impensable, lo escamoteado por las lecturas parciales a propósito de 

su condición, situándonos ante lo marginal de la cultura misma. El apego nuestro a pensar 

la realidad siguiendo las pautas de un criterio unívoco sobre las cosas, nos ciñe a 

esquemas inflexibles que ven en propuestas filosóficas, literarias o de cualquier otro 

campo disciplinar diferente a ello la amenaza a la estabilidad de los modos habituales de 

percibir y discernir el mundo, cuando se los emplaza a mirar en una dirección alterna que 

exige la interrogación tanto por los límites de la cultura en la vida social, como por sus 

enfoques en la exclusividad de lo positivo, sitio dignificante de la condición humana. 

Frente a los excesos de idealización de lo cultural, esa valoración desmesurada de la 

aptitud humana manifiesta en el poder de construir, de incorporar, confiriendo a sus 

posibilidades un alcance excelso, a lo adicionado el carácter de magna obra, una 

exaltación fuera de todo límite del hombre por su obra, un entusiasmo desorbitado por la 

cultura, los textos de Revueltas nos devuelven a la pertinencia de asumir una actitud 

atenta acerca de la dimensión de esa articulación (la relación de lo humano con la 

cultura), evitar el abuso en los alcances de lo humano ante sus producciones. Porque al 

igual que podemos situar a la cultura como espacio cuyo que remite a formas admirables, 

dignas de motivar devoción, respeto, también se asiste allí a un plano que discurre en una 

tendencia a la generación de formas repugnantes que antes que ser consideradas como la 

manifestación de un espíritu creador, son resultado de actitudes delirantes de una 

animalidad mórbida, repugnante. La textualidad revueltiana al devolvernos al terreno del 

conflicto, de la contradicción, de la complejidad como ambiente propio de la efectuación 

del movimiento del mundo de los seres humanos, permite pensar a la cultura como fuerza 

que impulsa a lo humano hacia algo más, pero en los límites de un contexto existencial 

sometido y mediatizado por el poder de la enajenación. 

El otro señalamiento que apoya nuestra interpretación acerca del enfoque de la cultura en 

la obra de Revueltas, aparece vinculado a la referencia de Jorge Lobillo, y que tiene lugar 

en la reivindicación del sentido de lo cultural como fuerza jugada en el movimiento 

reversible entre la conservación y la alteración, entre la reanudación y el trastocamiento. 

Un significado frecuentemente desapercibido para nuestra mirada sobre el ágil y sutil 

acontecer de la vida mexicana y planetaria, visión de continuo sustraída al flujo oculto de 

las intensidades que impulsan bien el restablecimiento de lo dado bajo nuevas formas,  



60 
 

bien la incorporación de nuevos elementos a sus formas de organización, de 

significación, de percepción, cosas antes no conocidas, otros modos de constitución e 

institución en el existir de mujeres y hombres. Significación referida sobre todo a la 

fuerza vital inmanente a la virtualidad o a la potencialidad, como en situación de espera 

para actualizarse. Es, nos parece, el sentido de lo cultural expuesto por nuestro autor a 

partir del deslinde respecto del momento de la vida social denominado civilización.
123

 

El de civilización concierne a un concepto que refiere a una situación producto de la 

capacidad humana para dar orden a su existencia en común, fundación o refundación de 

formas institucionales de convivencia, bajo el propósito de una especie de economía de 

esfuerzo, una necesidad de reducción de la tensión provocada por los desafíos de su 

realidad que exigen reformulaciones y la puesta en agitación del pensamiento y de la 

acción. Se trata asimismo, para Revueltas de una necesaria interrupción o contención del 

sufrimiento, una especie de aparato orientado a la satisfacción de esa “necesidad 

imperecedera” del espíritu humano denunciada por nuestro mismo autor, dada a la vana 

pretensión de superar lo paradójico, alcanzar la superación de las contradicciones, al 

desborde definitivo de todos los conflictos, una especie de anhelo de invariancia, 

querencia de lo definitivo, de lo concluyente, del plano irrevocable del sosiego, de la 

apacibilidad última.
124

 El de la cultura, por el contrario, tiene que ver con una energía que 

tiene en la inquietud su condición más propia, que mantiene el desasosiego y la apertura a  

lo situado más allá de lo dado. Supone un cultivo de la conciencia dado a la suspensión 

de cualquier suerte de renuncia a la apuesta por el esfuerzo, por la voluntad de ser más, 

aun cuando en ello vaya la ansiedad, la cuota de intranquilidad dolorosa por la disputa del 

sujeto consigo mismo, una lucha incesante del espíritu humano en contra del 

acomodamiento, del ajuste a las situaciones confortables, apacibles que trazan el cese de 

su agitación, de la tensión exigida por el conocer y conocerse, por la apropiación de la 

sabiduría. En el ámbito de la cultura se trata de un camino que apunta a la constitución de 

un “…verdadero hombre, es decir, un hombre que constantemente sigue recreando la 

vida y la prolonga, no sólo en sentido físico, sino también espiritual y moral…”.
125

 

El modelo de la civilización, para nuestro autor, se ubica en la dinámica del sistema 

capitalista, apelación al progreso y a una lógica utilitaria, orientación a la inactividad de 
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lo sensible, a una amplia renuncia de la búsqueda, de la indagación —orientaciones 

tenidas por tarea exclusiva de los avanzados o los genios—, a la asimilación de las 

mujeres y los hombres a la exigüidad de la inmediatez y de la utilidad rentable 

asumiéndolas como forma única de toda posibilidad humana. Un ordenamiento de la vida 

sobre la base de la mera adaptación, del acomodamiento propio del papel de espectador, 

del abandono de lo vital y activo, y del elogio de la pasividad. Una coexistir limitado a la 

reproducción de una suerte de fascinación por la puesta en suspenso de la alteración, del 

asombro, por la conformidad, por la inacción.
126

 En esta dirección, Revueltas aparece 

próximo a los autores de la Escuela de Frankfurt. La lógica dominante, la razón 

concordante con el panorama de la existencia del mundo posindustrial, remite, para los 

autores de la Teoría Crítica, a una ideología totalitaria y totalizadora que a nombre del 

progreso traza lo mejor de sus líneas en favor de la pérdida de autonomía por el sujeto, a 

partir de la administración total de la vida y la automatización de la sociedad. La mirada 

revueltiana sobre el plano de la civilización mantiene particularmente con Marcuse un 

paralelismo en cuanto a la lectura del tiempo contemporáneo efectuado por el autor 

alemán. En éste, la racionalización de la existencia moderna conlleva el desarrollo de 

condiciones de vida, que hacen de ella un orden más llevadero, más ventajoso para lo 

humano.
127

 Ambos autores convergen en la visión de la situación de lo humano en el 

mundo actual como una reducción amplia de sus espacios y de sus posibilidades; 

adaptación feliz a la regularidad del esquema capitalista debido al beneficio y ventajas 

que ese régimen reporta. El componente humano situado en el movimiento de ese orden  

—mapa propio de la civilización para Revueltas— remite a una vida interior, a una  

“…conciencia de la población… que… ahora apela a la creciente productividad y 

creciente dominación de la naturaleza, que también proporcionan a los individuos una 

vida más confortable”.
128

 Lo cual “… debe inducirnos a la reflexión más grave y más 

despojada de orgullo humano respecto a lo que en realidad somos en el mundo 
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contemporáneo. El desarrollo técnico, científico, social, etcétera, quizá no haga sino 

ocultar la etapa del mayor empobrecimiento en la historia del hombre”.
129

 

Es pertinente la distinción formulada por Revueltas entre cultura y civilización, para 

situar al concepto de la primera de esas realidades en condiciones de una mayor 

comprensión en cuanto a su sentido plausible. Consideramos que de aceptarse el 

significado del proceso civilizador propuesto por el autor duranguense, desde donde se 

realiza la conformación del mundo de los hombres del tiempo actual, conduciéndolos a la  

adaptación y acomodamiento a su situación, autoriza el planteamiento de que se trata de 

un fenómeno destemporalizador de la condición humana, una privación de la nota 

temporal que acompaña al ser de lo humano y que le confiere precisamente su carácter 

cultural.
130

 Entonces, el apunte revueltiano acerca del concepto de cultura opuesto a la 

idea de civilización, implica la denuncia de la condición de lo cultural en el panorama del 

mundo presente: el hacer, el pensar y el actuar humanos aparecen como en repliegue 

respecto de su horizonte pertinente. Un desentendimiento de lo humano de su carácter 

abierto y, con ello, de su poder para imaginar y crear o re-crear espacios y escenarios, 

para enriquecer los sentidos del mundo. Una suerte de evasiva a sus posibles más 

propios,
131

 un distanciamiento de la capacidad de concebir y proyectar, para contraerse 

acomodado a lo dado. Conformidad con lo que es, abandono a lo conveniente de una vida 

más cómoda, a la pasividad. Todo un ambiente que en su particularidad mexicana 

discurre en un existir pagado a la mera reproducción de las cosas, de lo dado, del hábito, 

concediendo a la re-creación, a la aptitud de volver de otra manera sobre la tradición y a 

la innovación sólo un margen estrecho. Vasta estrechez de miras en cuanto a la 

posibilidad de fructificación y de enriquecimiento material y espiritual de sus márgenes, 

de ampliación de sus horizontes y de los aspectos procedentes de la tradición. 
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Tiene razón Revueltas cuando postula que cultura es tensión que dispone lo humano en la 

apuesta por el esfuerzo dirigido al cultivo y cuidado de la conciencia y de sus 

traducciones prácticas, también asunción de la condición temporal que le asiste, ese 

entenderse y saberse inacabado, fatalmente inconcluso en los límites de la existencia.
132

 

Por esto mismo el ámbito de lo cultural tiene en la agitación sufriente su rasgo más 

propio, en la medida en que ese esfuerzo de los seres humanos por comprenderse en la 

finitud de su existencia y en la infinitud del universo se acompaña de una sensación de 

angustia, de ansiedad por saberse inconclusos en cuanto a la propia constitución, a la 

propia subjetivación en el margen limitado de la existencia propia. Finitud en el linde 

infranqueable de la muerte, imposibilidad de toda otra posibilidad a la manera de 

Heidegger, y que en Revueltas adquiere el título de frontera increíble.
133

 Infinitud por 

cuanto que se llega a entender que la configuración cultural de mujeres y hombres remite 

a un proceso inagotable, interminable, inacabado; puede uno morir pero la muerte propia 

no detiene el curso que amplifica la creación de bienes culturales, de valores, de otras 

necesidades y de las respuestas a ellas. ¿Es exagerado este postulado revueltiano acerca 

de la relación en cuestión? Consideramos que no, si se tiene en cuenta que lo cultural 

concierne a esa intensidad menos próxima a un significado de regulación o control sobre 

de lo humano, a eso que nuestro escritor nombra un “… inmediato, innegable, producto 

clásico del capitalismo… [que] puede, al fin de cuentas, llegar a reducir al hombre a una 

simple suma de ‘reflejos condicionados’, como en la sátira de Huxley, que lleva por título 

Un mundo feliz”,
134

 fenómeno consignado en buena parte del panorama capitalista y su 

marco civilizatorio —pero que llegó a tocar las fibras íntimas de las variantes del modelo 

de vida socialista—. Paisaje impedido en amplia medida al interés por la re-creación de la 

vida y donde la apuesta por su prolongación física, intelectual y moral, pierde en 

intensidad. 

De la posición revueltiana sobre  la cultura se puede derivar la afirmación de que se asiste 

en ello al desarrollo de una fuerza que tiende al desbordamiento de las fronteras fijadas 
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por el operar de la civilización, donde el cambio aparece condicionado por, o supeditado 

a, los fines del control, de la administración eficiente de la vida, expresiones del trabajo 

de la fuerza enajenante. La cultura, dada su condición de impulso que permite la 

ampliación de la perspectiva de la mirada humana sobre su realidad —pasada y actual—, 

rompe con el círculo vicioso de esa “necesidad  imperecedera” de lo humano —referida 

por nuestro autor— a escindirse y superar definitivamente el marco de lo contradictorio, 

de lo intricado, a situarse en un punto conclusivo, definitivo del ser, un ser ya sólo 

existiendo para el regodeo en su pensar y en su actuar actual sin más. Este es 

precisamente el carácter eminentemente trágico de esa intensidad llamada cultura, 

condición insinuada en la narración de Los días terrenales.
135

 El emplazamiento de ese 

texto a situar la verdadera dignidad de lo humano en la conciencia de su inacabamiento 

—condición de infinitud—, en asumirse como ser inconcluso, tiene como correlato la 

angustia por la conclusión de la existencia, el límite definitivo de la existencia. Relación 

entre el carácter de finitud, la frontera infranqueable de la vida y la conciencia de la 

infinitud, de lo incesante del conocer, del saber, del crear y re-crear. Una especie de 

eternización del pensamiento y de la acción en la renovación de la experiencia adquirida, 

en la innovación de lo establecido, y la conciencia del acabamiento propio, relación 

paradójica propiciadora del sufrimiento del ser, “…sufrimiento de saberse infinito en el 

tiempo y finito en el espacio limitado de la propia vida y de la historia propia”.
136

 

Se trata, como se ha señalado anteriormente, de un estado de angustia que profundiza sus 

alcances por la conciencia de lo inútil de toda aspiración a superar el margen de los 

opuestos, de lo paradójico, de verse situado en el plano que daría de una vez por todas 

concluido el interés por lo nuevo, la intención del ser más. Ansiedad al comprender que el 

curso de la existencia va acompañado de una prolongada y ardua tarea exigida del 

empeño de un gran esfuerzo por re-crear y prolongar la vida, por enriquecer sus 

contenidos, por ampliar el plano de sus significaciones, en suma, toda una conciencia del 

infinito.
137

 Se sufre porque se sabe que ninguna adición al saber alcanzará jamás el 

momento de lo definitivo, de lo resuelto de una vez y para siempre. Es el desasosiego que 

se impone al ser al entrar en posesión de la conciencia de que ninguna forma de sabiduría 
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alcanzará jamás el absoluto, cuestión advertida ya por el texto del Eclesiastés I, 18, 

retomada por Revueltas: “Porque en la mucha sabiduría hay mucha molestia; y quien 

añade ciencia añade dolor”. Es quizá también esa especie de gravamen autoimpuesto por 

quien o quienes en el alcance de la conciencia de sí, se asumen en la condición de pasión 

inútil a la manera sartreana, o un ser erróneo como refiere la narración de Los errores,
138

 

ese “ser que nunca terminará por establecerse del todo en ninguna parte: [en cuanto que 

en ese momento activo]… radica precisamente su condición revolucionaria, trágica e 

inapacible… [que] dejará siempre sin cubrir la coincidencia máxima del concepto con lo 

concebido, de la idea con su objeto…”.
139

 Es este justamente el carácter más elevado de 

la fuerza cultural que se expresa tanto en la actividad artística como en el ejercicio de la 

filosofía, en cuanto que en ambas parcelas culturales es donde tiende a intensificarse la 

inquietud por la búsqueda, por la exploración de otros universos temáticos que exigen la 

puesta en juego sin reserva de la aptitud creativa, del despliegue del poder de imaginar 

más allá de los márgenes fijados por las convenciones avocadas a la repetición de lo 

ordinario. Un poder que pese a la condición marginal en que aparece dispuesto en el 

mundo contemporáneo, sobrevuela ese estado dominante dando a lo humano el camino 

de la posibilidad más allá de esa condición de lo humano como la de un existente 

identificado con la existencia que le ha sido impuesta, como señala Marcuse.
140

 

El horizonte de la cultura se define en su más justa proporción por la tensión activada a 

partir de la actividad artística y filosófica, porque es en esos campos del propio margen 

cultural donde cobra precisión el significado de la posibilidad en la condición humana, su 

papel de apertura interminable, de inacabamiento. Papel escamoteado en el panorama 

social por el operar la fuerza alienante en sus escenarios tanto en los órdenes capitalistas 

como en el plano socialista, todo ese proceso que sustrae a la cultura su carácter activo y 

vital para ceñirla al movimiento de los desbordes del poder, de las desproporciones del 

tener y de los abusos de la lectura antropomórfica del mundo. Condicionamiento del 

panorama humano por eso que podemos denominar, siguiendo a nuestro autor, imperio 

del impulso civilizador propio de una voluntad de conservación donde el impulso de 

creación y re-creación, de renovación, de invención y reinvención pierden en valor y en 

crédito; asimismo, donde el poder de imaginar, de pensar la posibilidad de otra manera de 
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ser del mundo es despedido a las zonas de lo indiferente, de lo no útil para la vida 

individual y colectiva. De igual manera, todo un menoscabo de la práctica al ser percibida 

como mera repetición de los mismos actos, de los mismos gestos, de los mismos 

movimientos, una actividad escindida de la praxis, dirección reflexiva y critica en torno 

de la tarea que se ejecuta para quedar en el nivel de un trabajo realizado a manera de acto 

reflejo o mecanizado, privado de su proporción divergente, diversificada y creativa.  

 

2.2 La relación cultura-filosofía 

El pensamiento revueltiano de la cultura se sustenta en un ejercicio de la filosofía que 

recorre el cuerpo de su obra. La afirmación de nuestro autor, citada en nuestro estudio 

introductorio, que niega ser reconocido en el campo disciplinar filosófico, debe ser 

tomada como manifestación de un carácter extraordinariamente sencillo, modestia de la 

que testimonian varias personalidades cercanas a nuestro escritor por vínculos de 

amistad.
141

 Compartimos en este sentido el punto de vista de Andrea Revueltas sobre esa 

personalidad, alguien “Siempre luchando por sus ideales y sin abandonar sus 

compromisos artísticos, sus inquietudes de pensador, de filósofo”.
142

  

La actividad filosófica aparece incorporada en el trato de temas y problemas por los 

textos literarios, teórico-políticos, periodísticos, etc., bajo la forma del cuestionamiento, 

de la crítica, de la problematización a propósito de la realidad cultural, sobre todo 

mexicana. La relación cultura-filosofía constituye pues el vínculo primordial ubicado a la 

base del pensamiento revueltiano otorgándole su dimensión más amplia. Relación como 

el soporte teórico de esa actividad, articulación irreductible que clarifica el campo de 

visión sobre el panorama complejo de la condición humana en el mundo de la vida, esa 

“…  opaca malla de lo real para encontrar sus más relevadores movimientos, causas, 

motivos”.
143

 Nexo conformado como sustento de lectura sobre el espectáculo del mundo 

en su situación, en las experiencias del pasado lejano y reciente, del tiempo presente, y 

las que pueden ser creadas. 
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En rigor, un trabajo teórico explícito a propósito de esa asociación en la obra de 

Revueltas está ausente. Su referencia es insinuada en el recorrido de los textos, como algo 

que se asoma tras bambalinas. Hay que ver en la creación narrativa y en las restantes 

formas de ese cuerpo textual, un ejercicio de apropiación de temáticas fundamentales y 

de tareas propias de su tiempo; de aspectos, rasgos y matices vinculantes de la vida 

cotidiana, las formas en que interviene la fuerza alienante en la regularidad de los 

escenarios del existir en común, en los modos en que se reanuda la experiencia del 

pasado y las formas en que es desgastado su trabajo de banalización sobre la existencia 

humana. Sin que se enuncie abiertamente, hay ahí el despliegue de una actividad 

filosófica vertebrada a partir de la pregunta por la cultura en cuanto a su condición, a sus 

experiencias y orientaciones, a sus perspectivas. Un ejercicio crítico de la cultura que da 

cuenta de cuestiones fundamentales del siglo XX cuya vigencia en el tiempo actual se 

mantiene: la libertad, la amenaza de destrucción total de la vida planetaria —los 

desbordes del poder manifiestos en la posibilidad del uso de la energía nuclear como 

salida al conflicto entre los bloques hegemónicos en el panorama mundial, y la 

articulación de la desproporción del tener con los desbordes del poder expresados en la 

destrucción del medio natural y sagrado, y condensada en la estrategia bárbara del 

neoliberalismo, respectivamente—, la vida en común fragmentada y sometida al asedio 

de varios modos de darse de la violencia, la desatención a la miseria material y espiritual, 

la generalización de la inseguridad, etc. 

El trabajo filosófico aparece implícito en la Obra literaria revueltiana. De ello  

testimonian pasajes decisivos de la novela Los días terrenales. Creatividad y crítica 

enlazadas en la interrogación por la cultura, relación manifiesta en la puesta en escena del 

momento de la reflexión interior, ese cara a cara del sí consigo mismo, ejercicio de 

autocrítica indispensable en un mundo de seres humanos extrañados de su condición más 

propia y que tiene que ver con la orientación hacia lo otro posible, hacia lo nuevo. 

Problematización del plano capitalista dominante y, asimismo, del existir comunista  

ceñido al circuito del dogma, impedido para el desarrollo del pensamiento y de la acción, 

imperio de la verdad absoluta, de los esquemas lineales que paralizan el flujo de la vida, 

el movimiento de las mujeres y los hombres de carne y hueso irreductible a cualquier idea 

precisa y general. Espacio cultural alienado manifiesto en una incapacidad para salir del 

encierro en lo propio. La alegoría del espejo en la situación del personaje Bautista sirve a 

la narración para penetrar y aproximar a ese ambiente imperante en el panorama 
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contemporáneo: seres humanos escindidos de la disposición a “<<Mirarnos en nuestra 

realidad…, en nuestra contradictoria realidad, tanto desde afuera como desde adentro del 

espejo. Ver con valentía nuestras reales distorsiones, nuestras deyecciones>>…” Esa 

actitud evasiva fijada en un “<<Me desprecio a mí mismo…, pero no en mi propio ser, a 

salvo de toda censura, sino en la imagen del espejo, en la imagen de los demás; en el ser 

de mis horribles, sucios y asquerosos semejantes>>”.
144

 Problema del hombre y de su 

condición, de la cultura; vida actual colmada por la distorsión, asumida en relaciones 

especulares que deforman sus campos de percepción, una consistencia que siempre 

devuelve a quien se observa en su superficie la imagen conveniente a su situación a 

resguardo de todo cuestionamiento, de toda puesta en duda. 

El mismo texto envía a otra escena en que es asomada la relación cultura-filosofía. Se 

trata de la crítica a las líneas del espíritu de secta caro a varias formas de pensamiento y 

actitud, pasadas y presentes. La inclinación sectaria tiene que ver, como señala Philippe 

Cheron, con la constitución de una condición humana a cuya base se ubican elementos 

doctrinales asumidos como verdades irrefutables, constitutivos del sustento ideológico de 

un poder que lo impone y lo preserva. Se trata del ambiente propio de un sistema cerrado 

sobre sí mismo, análogo a la experiencia del encierro carcelario.
145

 Expresión de ese 

vínculo de sangre advertido por Carlos Pereda donde la verdad es verdadera porque vale 

en tanto es verdad entre nosotros, la creencia posee un carácter verdadero porque entre 

nosotros la creemos, o la política es valiosa porque es nuestra política.
146

 En el 

cuestionamiento sin tregua a esa actitud a partir del carácter mundano de la condición 

humana, se advierte una de las líneas privilegiadas del discurso revueltiano donde la 

pregunta filosófica por la cultura sustenta el curso del relato. Es la vía de la ineludible 

discusión de su sentido, de su estado, del carácter de las prácticas ahí promovidas o 

inhibidas, y del horizonte virtual que puede ocupar en una situación dominada por la 
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 José Revueltas, Los días terrenales, Edición crítica, Evodio Escalante (Coordinador), México, CONACULTA, 1992, p.p. 
96-97. 
Es el sentido de las afirmaciones ya contenidas en uno de los textos suprimidos de esa novela al momento de su 
publicación: “El hombre se defiende con todas sus fuerzas de esa gravísima, peligrosísima enfermedad que es el sentir 
repugnancia de sí mismo, el conocerse verdaderamente en su nauseabunda naturaleza real —de ahí el porqué de la 
crucifixión de Jesús— y entonces organiza un hermoso sistema de cañerías amorosas, filiales, políticas, religiosas, 
éticas, que le permiten no sólo el no despreciarse a sí mismo en persona, sino, por el contrario, el tener la más alta 
idea de su noble y digno Yo, pese al variado y rico conjunto de sus deyecciones, ya que para esto están los WC de toda 
índole, cuya brillante e higiénica organización es como la masonería atrás de cuyos inexcrutables signos los hombres 
resguardan el secreto impune de ser infrahumanos” (Ibid.,p. 97).  
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 Ver, Philippe Cheron, El árbol de oro. José Revueltas y el pesimismo ardiente, op.cit., p. 67.  
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 Crítica de la razón arrogante, op.cit., p.p. 112-113. 
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fuerza disolvente de una razón de Estado portadora exclusiva del código axiológico sobre 

el pensar y el actuar, el sentir y el sufrir humanos. 

El rechazo de todo postulado concluyente respecto de la tarea de construcción del mundo 

nuevo dirigido por la clase trabajadora —marcha progresiva irreversible de la historia—, 

constituye, en el cuerpo textual de Los días terrenales, la forma privilegiada del ejercicio 

de la filosofía en Revueltas. La cultura, en la situación pretendidamente más elevada del 

socialismo y de la militancia comunista, continúa de hecho sometida a los esquemas de 

base de la vida capitalista. Propuesta de una lectura dialéctica heterodoxa en torno del 

complejo mundo de la vida: la historia, el devenir de lo social humano, lejos de 

configurarse como el recorrido uniforme, movimiento ascendente hacia estadios 

superiores, se efectúa a manera de curso abrupto entre el avance y la regresión, envuelto 

por la aleatoriedad. Señala nuestro autor: “El hombre no llega entonces a convertirse sino 

en su propia memoria. Su única realidad es la memoria, es decir, la historia-signo. Esta 

historia-signo no nos permite trazar parámetros hacia el porvenir, sino en una escala muy 

lenta. Por eso no le doy finalidad a ninguno de mis personajes, ni finalidad al ser humano 

como tal”.
147

 Las conversaciones entre Gregorio Saldivar y Fidel Serrano, personajes 

centrales de la narración, condensan las posiciones confrontadas en torno del problema 

del hombre y de la sociedad comunista. El primero, artista plástico y encarnación del 

espíritu crítico y creativo en el terreno de la militancia comunista, conforma la línea 

humana pertinente ante las situaciones cambiantes y conflictivas de la existencia, la 

actitud de mesura y de mirada atenta acerca del mundo de los hombres.  El segundo, 

semblanza de la voluntad de sutura, del cierre de pensamiento, de la desmesura en la 

afirmación de las propias virtudes derivadas del ámbito de su pertenencia, dado a una 

escisión esencial de lo humano: “aquello que participa de su superioridad y el lamentable 

resto… que todavía no se ha dado cuenta o es incapaz de reconocer excelencias tan 

abarcadoras, tan obvias”;
148

 asimismo, de esa frenética creencia de considerarse “…por 

encima de quienes lo cuestionan…”.
149

 

La condición humana y la cultura son los temas a discusión en Los días terrenales. En el 

hombre, dice Gregorio Saldivar, se ubica el prodigio más elevado de la naturaleza, 

materia, corporeidad pensante, consciente de su existencia y del cese inexorable de la 
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 Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 194. 
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 Carlos Pereda, Crítica de la razón arrogante, op.cit., p. 13. 
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 Ibid. 
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misma. Por ello, la impertinencia de las concepciones que le ubican en una ruta de 

propósitos fijos o del fin último de la felicidad. El ejercicio de pensamiento crítico de 

nuestro personaje permite visualizar los efectos desafortunados del vínculo entre los 

enfoques optimistas de lo humano con el arraigo en verdades absolutas: una actitud de 

resguardo, una identidad material conformada de encuentros y desencuentros tornada 

casa de pureza que preserva de lo aleatorio, de lo incierto, incluso de los propios alcances 

y de la angustia que esto supone; un guardarse de la perturbación, de los riesgos 

implicados en la búsqueda, en la apuesta por lo inédito o en la reanudación de la tradición 

bajo otras perspectivas. Dice nuestro autor desde la voz de Gregorio Saldivar: “… lo 

asombroso no es la existencia de verdades absolutas, sino que el hombre las busque y las 

invente con ese afán febril, desmesurado de jugador tramposo, de ratero a la alta escuela. 

En cuanto cree haber descubierto esas verdades, respira tranquilamente. Ha hecho el gran 

negocio. Ha encontrado una razón para vivir”.
150

 Proximidad con el postulado 

heideggeriano del ser-ahí, el ser de lo humano como referido a sus posibilidades, ser 

lanzado a la existencia en una situación sin un fin predeterminado.
151

 La reflexión sobre 

el hombre, sobre su condición inacabada en el margen de la existencia, sobre su desdicha 

como inconformidad con lo dado que remite a su verdadera dignidad, consigna un 

pensamiento filosófico desplegado desde la cultura y en su favor, que toma partido por 

una mirada del mundo como algo inconcluso a cuya base aparece la creación, la re-

creación, la renovación y la invención. La dimensión de lo cultural sobrepasa toda 

consideración acerca de lo humano que aspira a agotarlo en el regodeo en los mismos 

deseos, en las mismas actitudes, en los mismos gestos, adaptado y acomodado a su 

situación, sólo dispuesto a variaciones de nivel mínimo. 

No sólo en la denominada Obra literaria se puede ubicar la relación objeto de nuestra 

discusión. Cualquier libro de la Obra teórico-política o de la Obra varia envía a ella. 

Ejemplo de ello son los ensayos que integran Cuestionamientos e intenciones,
152

 título 
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 José Revueltas, Los días terrenales, op.cit., p. 131. 
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 Sobre todo la cuestión del ser para la muerte. El Da-sein es apertura, posibilidad, autenticidad en cuanto a la 
asunción de las posibilidades más propias, cancelación de toda otra posibilidad, cese de toda apertura con el 
advenimiento de la suspensión definitiva del existir. 
152

 Obras completas, t. 18, op.cit. Resalta en esta parte de la creación textual revueltiana el vigor de la crítica sobre la 
tentativa stalinista, una de cuyas particularidades se sitúa en la discusión de la situación judía en la Unión Soviética. 
Tensión impuesta a la idea de cultura en el sometimiento del arte a los requerimientos de la razón de Estado 
socialista que a nombre de la defensa irrestricta de la construcción del mundo nuevo, son canceladas la libertad de 
expresión y de pensamiento, el carácter crítico y creativo de la expresión artística, para no dejar a las acciones 
humanas más margen que el de un dogmatismo patético y un pragmatismo estrecho. Cierre a la imaginación, a la 
innovación, a la reinvención, a lo nuevo. Mirada acotada al plano meramente físico de la visión (p. 210). 
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concerniente también a la segunda parte de la obra donde el análisis filosófico de la 

cultura asume la forma del examen del pensamiento estético. Frente al proceso de 

empobrecimiento del arte operado por esa ideología conocida con el nombre de realismo 

socialista, la actividad estética, como ejercicio filosófico, le devuelve a su condición 

plausible, la de ámbito creativo y crítico irreductible a todo ordenamiento y control 

político. Ejercicio de la filosofía orientado a la  argumentación en favor de la libertad del 

arte, de su carácter de espacio generador de lo nuevo, inconforme con lo dado y con su su 

ceñimiento a la repetición, a la rutina. Un trabajo de crítica estética que sitúa al arte como 

una de las formas más elevadas de la cultura, como una actividad que educa, orienta, 

cultiva en el pensar, en el cuestionar y en el actuar la realidad,
153

 y por encima de toda 

tentativa a rebajarle a la función de apéndice al servicio de intereses ideológicos o 

políticos, provenga del campo social que provenga —capitalismo o socialismo—. En ello 

se está ante un problema que evidencia de la articulación reversible del hacer filosófico 

con la cultura como su margen fronterizo. La filosofía como tarea de reflexión, de 

interrogación y de propuesta alterna respecto de las operaciones de reducción de la 

cultura a partir de los desbordes del poder, en una de sus expresiones más desarrolladas, 

el arte, sometida al asedio de una voluntad de dominación que aspira a colmar la totalidad 

de los espacios de la vida. 

En la misma dirección se desarrollan los parágrafos de Apuntes para un ensayo sobre la 

dialéctica de la conciencia y los cuadernos del texto Entre la retama y el laurel, las dos 

secciones de Dialéctica de la conciencia,
154

 donde la pregunta por la cultura se desplaza a 

partir de la crítica del tiempo contemporáneo, compartiendo en gran medida la línea 

heterodoxa en la corriente marxista de Georg Lukács, de Karel Kosík, de Ernst Bloch, de 

José Carlos Mariátegui. Contemporaneidad cuyo contexto sociocultural aparece 

ampliamente acotado en sus expresiones de pensamiento y práctica —fenómeno 

denominado por nuestro autor como reflexión acrítica, una trivialización del ser de lo 

humano que se expresa en una práctica sin praxis—, mundo alienado, condicionados sus 

alcances por la fuerza de las desproporciones del tener, esa mera utilidad económica a 

despecho de la tarea de enriquecimiento del sentido, de las significaciones; 
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 La reivindicación del arte en el pensamiento de Revueltas en cuanto actividad cultural que permite el ejercicio 
irrenunciable de la crítica orientando la apuesta por la creación, es paralela a la revaloración de Merleau-Ponty sobre 
esa manifestación cultural en cuanto impulso que posibilita la apertura del horizonte de la percepción, un mundo 
ignorado debido al apego desmesurado de lo humano a la actitud práctica utilitaria. Ambos autores ven en el arte el 
despliegue amplio de la aptitud humana que nos hace redescubrir el mundo que habitamos siempre amenazado por 
nuestros olvidos. 
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 José Revueltas, Dialéctica de la conciencia, op.cit. 
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enriquecimiento espiritual y práctico de la vida humana y su mundo. Época que tiende al 

agotamiento de sus horizontes en la sustracción del sentido de sus manifestaciones 

prácticas a lo conveniente al beneficio material, una dirección generalizada que sitúa a la 

práctica en niveles de una mera labor rutinaria donde la posesión de riqueza económica 

adquiere el título de fin último. Un tiempo apocado en la ordinariez de la existencia: 

dominio de los otros, del tener como valor principal del existir. 

Condición humana y cultura enajenadas del siglo XX cuya traducción más aberrante se 

ubica en la coexistencia de sistemas “opuestos” en el panorama mundial, interpenetración 

de los bloques fundamentales como amenaza latente del desastre nuclear, eso que nuestro 

autor denomina la manifestación más elevada de la enajenación. Forma suprema del 

detrimento de lo activo y vital de la condición humana, contemporaneidad sin más 

atestada de la amenaza de la anulación de todo tiempo. Época de la pérdida de asombro 

de lo humano, de esa suerte de pasión que le incita a emerger de su temporalidad, a 

descifrar y comprender sus signos e más allá de su estado presente, interferir para 

modificarlo, para re-crearlo, para incorporar algo más al espectáculo de la existencia,  

curso integrado a partir de una incesante tarea de “construir-destruir sin acabar jamás la 

obra, sin llegar a una meta última, transitar sin descanso a través del universo como 

hermanos de las constelaciones y las galaxias, que son la patria verdadera y sin medida 

del hombre”.
155

 Orientación análoga a la del pasaje homérico relativo a la tarea 

interminable de Penélope: hacer y deshacer, hilvanar y deshilvanar la mortaja destinada a 

Laertes, para postergar indefinidamente la conclusión de la obra y con ello el tiempo de 

un nuevo enlace nupcial. 
156

 

La actividad filosófica de la obra revueltiana en torno del problema de la cultura, hace 

evocar una propuesta de lectura como la de Isaiah Berlin acerca de la dimensión de ese 

discurso: tarea vital imprescindible en el marco de cualesquiera vida social, donde no 

debe cesar la advertencia de que “si los presupuestos no se examinan y se dejan al garete, 

las sociedades corren el riesgo de osificarse; las creencias, endurecerse y convertirse en 
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 José Revueltas, Visión del Paricutín, México, Era, 1986, p. 225. 
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 El grueso de la crítica al proceder dogmático del PCM contenido en los tres tomos de los Escritos políticos, en el 
Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, en las narraciones de Los días terrenales y de Los errores, así como el 
cuestionamiento de las formas de asunción de la vida en el mundo contemporáneo desde los parágrafos de los 
Apuntes para un ensayo sobre la dialéctica de la conciencia, se inscribe  precisamente en esa orientación. El apego a 
cualquier forma de verdad absoluta cancela la inquietud en cuanto disposición a la apertura, a ese ir más allá de lo 
establecido, eso que Revueltas llama en la novela de Los días terrenales, retomando los conceptos de José Alvarado, 
una libertad humana desdichada como opuesta a la idea de dicha y felicidad en lo humano que termina por asimilarlo 
a un estado de regodeo en la mismidad, satisfecho plenamente con sus familiaridades.    
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dogmas; distorsionarse la imaginación, y tornarse estéril el intelecto”.
157

 Esto no quiere 

decir que en el trabajo escritural de Revueltas se esté ante un ejercicio infalible. En él 

tiene lugar una contribución no exenta de lo aporético debido a la falta de distanciamiento 

oportuno respecto del campo ideológico de un  marxismo suturado,
158

 que no sólo lleva al 

entorpecimiento de su potencia creativa como señala apropiadamente Philippe Cheron.
159

 

Además impide a nuestro autor el despliegue de la crítica filosófica a niveles más amplios 

permitiendo la ampliación de sus alcances.
160

 Es frecuente, como reafirmaremos más 

adelante, ubicar en varios de los textos de ensayo revueltianos la alusión al problema de 

la historia, al proceso de la vida social y a esferas de la actividad humana —política, 

ética, estética, pedagógica— un cierto apego a los cánones de la actividad científica, la 

idea que les confiere el carácter de movimiento con arreglo a leyes, un esquema que 

apunta a la regulación de aspectos de la experiencia humana no regulables con 

anticipación, como los antes señalados.  Sin embargo, no puede negarse ahí el darse de un 

ejercicio que pone en cuestión la dirección privilegiada de la vida contemporánea: el 

gobierno del olvido de uno de los caracteres de la cultura que le aporta la integridad de su 

sentido: el de fuerza que lanza lo humano a la creación, a la renovación. Olvido que 

rebaja la vida humana individual y colectiva a la adhesión a lo que es, a lo dado,  

asimismo, la  reanudación de la tradición bajo la máxima nimiedad de su alteración. 

La práctica filosófica insinuada en la obra de Revueltas se articula con otras modalidades 

del universo cultural, proponiendo la línea de un pensamiento dialéctico opuesto al de los 

usos que intervienen en el campo marxista, propios del paradigma stalinista, conjunción 

de elementos de un realismo socialista con la idea de  síntesis progresiva. La tentativa a 

la sobrevaloración de la condición humana en la vida socialista, mirada parcial fijada 

exclusivamente en rasgos de: “…alegría, optimismo, puritanismo, fe, buenos 

sentimientos, héroe positivo, medallas, condecoraciones, rosicleres y todo el resto de la 
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 Isaiah Berlin, “Una introducción a la Filosofía”, en, Bryan Magee, Los hombres detrás de las ideas. Algunos 
creadores de la filosofía contemporánea, México, FCE, 1986, p. 18. 
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 Al referir al marxismo en cuanto ideología, queremos situarnos en su plano doctrinario que da en interpretar el 
escenario del mundo de los hombres —el complejo de las relaciones, las intensidades, vividas en el panorama de la 
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 Entrevista de Nina Crangle a Philippe Cheron, “José Revueltas: Viaje al bosque de su obra”, op.cit., p. 120. 
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 Actitud que tal vez tenga el origen de su explicación de esa forma de ser muy propia de nuestro autor, ese saber 
escuchar a los demás incluso en demasía, como lo refiere Philippe Cheron (Ibid., p. 121). 
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quincallería subjetiva y pragmática del stalinismo en materia de arte”,
161

 articulada al 

enfoque de la realidad humana como linealidad que se resuelve en un recorrido 

invariablemente ascendente, donde los momentos contradictorios que la informan son 

situados en mutua exclusión, un antagonismo del que resulta un estadio superior, una 

realidad siempre más perfecta.
162

 Toda una lógica finalista que, aun y cuando se 

reconozca con un carácter provisional, requiere de la superación de la contradicción al 

costo de la anulación de sus aspectos, de la supresión absoluta de sus momentos. En 

Revueltas, fuera de un corto lapso de tiempo,
163

 la dialéctica, lejos de proceder a la 

eliminación de los contrarios, se orienta a ubicarlos en el juego de una relación compleja 

donde la idea de la interposición o interpenetración aparece sobrepuesta a la de la 

eliminación.
164

 Es un pensamiento que toma a las vicisitudes humanas fuera del vértigo 

de lo simple, de lo sencillo, propio de  paradigmas arraigados a la regla fija, al precepto 

general y dados a situarles en el curso inafectable de la perfección. La lectura revueltiana 

del teatro del mundo se instala en su complejidad y convoca a considerarlo en lo irregular 

y variación de su movimiento, y que lo mismo se ofrece tanto en ascenso como en 

descenso, avance o regresión, que al igual que puede evolucionar también involuciona.
165

 

El trabajo de cuestionamiento sobre la cultura, tarea filosófica ligada a otros campos de la 

cultura misma —actividad literaria, histórica, sociológica, psicológica—, permite una 

comprensión más amplia de su estado y de sus prácticas. La cultura en cuanto rasgo 
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 José Revueltas, Cuestionamientos e intenciones, op.cit., p. 107. 
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 En una de las múltiples discusiones sobre la novela de El apando, nuestro autor postula: “… que la síntesis no sea 
progresiva es una cosa muy importante. Los marxistas vulgares consideran que la dialéctica es progresiva, que va de 
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Op. cit., p. 47, y, Roberto Escudero, Un año en la vida de José Revueltas, op.cit.). 
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 Tal vez haya que considerar cierta convergencia entre la filosofía de Merleau-Ponty y el pensamiento de  
Revueltas. Nos parece que la idea de la filosofía de ambos autores se inscribe en una dirección que intenta pensar el 
problema de la contradicción, de la dualidad, bajo el proceso concreto de su desarrollo, un movimiento ajeno al 
propósito de la síntesis, del tercer término. Más bien, en un sentido de la reversibilidad constante donde no hay 
soluciones ni respuestas últimas, sino el horizonte de lo inconcluso, de lo inacabado de esa relación. 
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 Sostiene Revueltas: “Uno de nuestros mayores pecados ha sido el de la simplificación: crear fórmulas químicas, 
sociológicas, filosóficas, políticas y religiosas que lo solucionan todo. Basta aplicarlas como un aparato ortopédico a 
los hechos y todo queda reducido a un simple complejo de Edipo, a un simple compromiso político, a una simple 
ceremonia religiosa, a un simple ecuanil de ocho horas. Y mientras mayor sea la simplificación, mejor, más cómodo: el 
realismo socialista o Skinner, el hombre está determinado por el medio y nada más que por el medio, su interioridad 
es una ilusión, basta con programarlo como a una máquina computadora y siempre dará el resultado que se 
esperaba” (Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 126). 
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distintivo de la condición y existencia humanas, aparece sustraída de sus alcances 

pertinentes, extrañada en amplia medida del sentido que le es más propio: fuerza que 

impacta en la vida humana para imaginar y crear lo nuevo, y re-crear lo antiguo, para 

conservar lo dado en función de esa misma aptitud creativa en oposición a la mera 

repetición y, debido a ello, intensidad promotora del avenimiento, del encuentro 

comunicativo, del apoyo solidario, de la práctica del don, de la palabra dialógica. La 

pregunta por la cultura en la obra revueltiana, hace emerger no sólo el tema trágico de la 

existencia humana, su carácter alienado; de igual manera, como bien señala Evodio 

Escalante, la posibilidad de su rebasamiento a partir de flujos desterritorializantes y 

despersonalizantes
166

 —manifiestos precisamente en actitudes hospitalarias, solidarias, 

en el don, en la risa, en el diálogo, en las propias actividades filosófica y artística— que 

desgastan los alcances de esos fines espurios a que refiere el propio Escalante.
167

 

Resquicios de salida de los seres humanos a los procesos que limitan su poder —el poder 

entendido a la manera de Eugenio Trías—  impidiendo el despliegue de su condición, eso 

que en Paul Ricoeur responde al nombre de sus posibles más propios.
168

 Un “… dejarse 

llevar por los flujos divergentes de su producción deseante”,
169

 flujos o fuerzas que 

sustraen lo humano de ese estado de devaluación de su ser, experiencias interhumanas 

donde es puesto en juego un talento extraordinario capaz de invertir la fuerza de 

extrañamiento del sí consigo mismo y del sí con la otredad —aptitud de ubicarse en el 

nivel del sí mismo como otro a que refiere igualmente Paul Ricoeur—.
170

  Lo que da a 

pensar el conjunto de los pasajes que integran la obra de Revueltas es el problema del 

sometimiento del campo de la cultura, de las formas de percepción, de pensamiento, de 

actitud y acción al regodeo en la imposición de límites al poder propio para mantener la 

opción del no-poder.
171

 En ello hay que advertir, en  apego a los textos revueltianos, una 

especie de abandono, de indolencia de la condición humana por ampliar la visión sobre sí 

misma más allá de su acomodo o ajuste a la realidad, y donde la cultura juega el magro 

papel de dispositivo de tareas político-administrativas, escindida del sesgo de la 
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 Véase, Evodio Escalante, José Revueltas. Una literatura del lado moridor, op.cit. 
167

 Ibid., p. 55. A este fenómeno cultural, pretendemos referir de una manera más amplia, al final de nuestro 
intento. 
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 Tomás Calvo Martínez y Remedios Ávila Crespo (Editores), Paul Ricoeur: Los caminos de la interpretación, op.cit, p. 
41).  
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 Evodio Escalante, op.cit., p. 55. 
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 Referimos a la obra del célebre filósofo francés Sí mismo como otro, México, Siglo XXI, 1996. Esa experiencia 
aparece referida en la obra de nuestro autor en dos de sus escritos de reseña y crónica periodística titulados Marcha 
de hambre sobre el desierto y la nieve, y Fantasía y realidad en el pueblo mexicano, en Visión del Paricutín, op.cit.  
171

 Retomamos los conceptos de poder y no-poder, de las tesis de Eugenio Trías contenidas en su trabajo Meditación 
sobre el poder, Barcelona, Anagrama, 1992.  
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imaginación creadora y privada ampliamente de su rasgo de renovación, para privilegiar 

la repetición de gestos, la mismidad de actos y de ideas en el teatro de la coexistencia, 

como se sostiene en el texto de Dialéctica de la conciencia.
172

 

Situación deformada de lo humano, propiciada por una cultura distanciada de sus 

alcances verdaderos, y distorsionada ella misma por una vida humana inclinada a la 

pasividad, a la insensibilidad, a la conformidad. Carácter privilegiado del panorama de la 

socialidad humana cuyo horizonte de percepción aparece limitado a la identificación del 

poder con la dominación, a fijar la propiedad privada como valor absoluto de la 

existencia, a mirar el mundo y sus cosas bajo el prisma de la imagen humana.
173

 El poder 

agotado en los signos de una voluntad de control, de imposición y uniformización. Un 

poder que, como observa Philippe Cheron, impone sus leyes en todas partes 

menospreciando todo principio y limitando radicalmente las formas de la libertad.
174

 El 

significado de la propiedad concluido en un tener fuera de límites pertinentes,
175

 

concepción reducida a la idea de que la acumulación de bienes materiales debe servir 

como medio para la movilidad social e individual, al margen de cualquier bien colectivo. 

Todo un ambiente proclive a la pérdida radical de la sensibilidad, una “… sensibilidad 

ineducada, no racional, incapaz de aprehenderse más allá de las sensaciones y 

percepciones inmediatas, ociosa para la conciencia y, por ende, una sensibilidad tonta”.
176

 

Asimismo, a la promoción de una lógica que hace del hombre el centro gravitatorio de la 

realidad, el homo mensura omnie, medida de lo real y plano rector del mismo que le 

facultad para el ejercicio de dominio sobre el resto de los existentes y existencias del 

mundo. Fragmentación de la vida, alejamiento de sus formas expresivas; destrucción del 

vínculo humano con su medio natural y de lo humano consigo mismo; realidad de 

catástrofes fincadas sobre “… la afirmación de los particularismos que excluyen, que 

descalifican”.
177

 Todo ello, aspectos traductores de un mismo fenómeno: la enajenación 
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 J. Revueltas, Op.cit. 
173

 Sostiene nuestro autor: “Otra de las cosas enajenantes de la época contemporánea es el poder. Usted conoce 
perfectamente que el marxismo preconiza la desaparición del Estado, pero mientras no desaparezca el Estado, el 
problema del poder seguirá siendo un problema de enajenación aun en el comunismo. El comunismo no es todavía 
una sociedad que desenajene al hombre. Se desenajenará cuando haya acabado también con el poder, con la 
propiedad privada y más aún con su antropomorfismo… Cuando acabemos, por último, con el antropomorfismo del 
hombre, habrá empezado ya el reino de la libertad humana” (Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores), 
Conversaciones con José Revueltas, México, Era, 2001, p.p. 39-40. 
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  El árbol de oro: José Revueltas y el pesimismo ardiente, op.cit., p. 24. 
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 Dice Erich Fromm: “En una cultura cuya meta suprema es tener (cada vez más) en la que se puede decir de alguien 
que ‘vale un millón de dólares’, ¿cómo puede haber una alternativa entre tener y ser? Al contrario, parece que la 
misma esencia de ser consiste en tener” (¿Tener o ser?, México, FCE, 2009, p. 33). 
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 José Revueltas, Dialéctica de la conciencia, op.cit., p. 43. 
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 Víctor Manuel Pineda, “Cultura, sentido y multiplicidad”, op.cit., p. 65. 
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que envuelve el panorama de la vida social, contracción paulatina de las zonas de 

convivencia; un mapa de los espacios públicos caracterizado por “Calles cerradas, rejas 

por doquier, miedo de todos contra todos”.
178

 

Ahora, marco propicio para el operar de la actividad filosófica en la pregunta por la 

cultura, es lo que nuestro autor, siguiendo las voces populares mexicanas, da en llamar el 

lado moridor de la vida humana es decir, el “… movimiento oculto de lo real, sus 

contradicciones y la forma en que esas contradicciones se exacerban y tienden a 

agudizarse hasta llegar a lo insoportable, a lo insufrible”.
179

 Una especie de vía que 

permite “… perseguir los movimientos internos de este mundo, descubrir sus líneas de 

fuga, sus movimientos de descenso y degradación, y encontrar en esta degradación, en 

esta corrupción aparente, no una manifestación del mal en términos absolutos, sino un 

momento en el camino de la superación dialéctica de la realidad”.
180

 Una lectura del 

mundo de la vida a partir de su dinámica interna no perceptible a simple vista, 

conformada por fuerzas que le recorren y atraviesan condicionando en amplia medida las 

redes vinculantes de su componente humano, y cuya expresión sobresaliente se ubica en 

una tendencia desbocada manifiesta en formas reiteradas del abuso, en esos desbordes del 

yo y del nosotros sobre los que advierte Carlos Pereda como ese “implacable desdén por 

el valor del otro y, en general, un tener en menos a todo lo otro”.
181

 Traducción abierta 

del carácter alienado de la cultura y por tanto, de la condición humana. Un estado de 

extrañamiento del mundo de los hombres y del panorama cultural, situación de 

distanciamiento respecto de la orientación y significación que les son más propias: del 

lado humano, su ser abierto a la posibilidad, al ser más, al despliegue de la imaginación y 

de la aptitud creativa; del lado de la cultura, su significación en cuanto intensidad que 

opera en la habilitación pertinente de sus dos facetas decisivas: preservación de lo dado y 

renovación, rehabilitación creativa de experiencias vividas, e innovación. Tendencia 

humana a priorizar lo inerte, lo inalterable, lo definitivo y estable. 
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 Evodio Escalante, José Revueltas. Una literatura del lado moridor, México, Era, 1979, p. 24.  
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2.3 La relación filosofía-cultura en los aspectos de la obra 

Una obra como la de José Revueltas exige ser abordada a partir de una disposición a 

atravesar la superficie resbaladiza de la contradicción, nota que traduce en amplia medida 

la personalidad misma de su autor.
182

 Escritura que, como hemos apuntado anteriormente, 

manifiesta la tensión entre una aptitud excepcionalmente vital, creadora, activa y esa 

especie de gravamen impuesto a la conciencia desde un deber militante que reclama el 

sometimiento incondicional a los dictados fijos y precisos de un organismo partidario 

manifestación del espíritu de secta. Actividad textual traductora del desgarramiento 

vivido por su creador entre la convicción del compromiso firme con la crítica como 

aspecto imprescindible del ser de lo humano, y su suspensión exigida a nombre del fin 

superior de la emancipación humana. Discurso complejo que al moverse en el terreno de 

la paradoja en una parte considerable de su contenido, obliga a una lectura cautelosa de 

sus líneas.
183

 Pensamiento y sensibilidad debatidos en la angustia por conciliar los planos  

de lo ideológico y de la creación literaria en un contexto negado a esa posibilidad. Es 

como afirma Philippe Cheron: “[José Revueltas] Vivió una tragedia, desgarrado entre la 

literatura y la ideología, entre su sentir personal, sus convicciones íntimas y los 

argumentos aplastantes, seudorracionales de un marxismo ‘cerrado’ y ‘encerrador’, 

encarcelador’. En su fuero interno no había contradicción entre su realismo crítico y su 

marxismo abierto, pero el mundo exterior se encargó de recordarle la dura realidad de una 

ideología monolítica intolerable”.
184

 

La obra de Revueltas trabaja fundamentalmente en la problematización de las formas en 

que son articulados los intercambios humanos, sustraídos en amplia medida de la 

posibilidad de ampliación de sus alcances, situación que parece resistir el paso del tiempo 

alcanzando el panorama del mundo actual. El ahora confiere actualidad a esa escritura; un 

contexto que vive entre los adelantos de la ciencia y de la técnica, y que, a pesar de ello, 

no ha logrado atenuar la intensidad del poder enajenante cernido sobre él. El aporte 

revueltiano sigue siendo un referente indispensable para la comprensión del sitio de 
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 Sostenemos el punto de vista de Andrea Revueltas, cuando responde a  José Ángel Leyva que “El texto de 
Revueltas coincide con el personaje Revueltas.  No hay fracturas ni quiebres en esta continuidad que hay que llamar 
asombrosa” (“José Revueltas, el humor de la inconformidad”, La Jornada Semanal Nº 271, agosto 1994, p. 34).  
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 Referimos aquí, a manera de ejemplo, a la negación a transigir con el ejercicio de la crítica dispuesto en la 
categoría de principio en el pensar y el actuar de José Revueltas, y su obligada suspensión coyuntural ante la amenaza 
de fuerzas hostiles a los éxitos de una revolución socialista, que aspira a generalizar sus dimensiones para concretar el 
arribo de lo humano a la historia, al reino de la libertad y la justicia, superando la condición de degradación moral y 
material a que ha reducido a mujeres y hombres una existencia cursada en las brechas del capitalismo. 
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 Entrevista de Nina Crangle  a Philippe Cheron, “José Revueltas: Viaje al bosque de su obra”,  op.cit. p. 121.  
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nuestra inserción y de sus determinaciones, cuya traducción fundamental estriba en un 

distanciamiento respecto de la disposición humana a la ampliación del margen del ser 

más caro a Paulo Freire, para un sobrevolar lo dado. Asimismo, para la apropiación de los 

medios y la asunción de las perspectivas en favor del adelgazamiento de la fuerza de 

alienación en el trazo de límites pertinentes al movimiento de las jerarquizaciones, de las 

desigualdades, de las exclusiones, de las fragmentaciones, de la tiranía del poder 

financiero, de las formas de la violencia, del embrutecimiento promovido desde variados 

focos mediáticos...
185

 

En este sentido, el señalamiento de Andrea Revueltas y de Philippe Cheron, en cuanto a 

ver en el pensamiento de nuestro autor un proceso de continuidad donde difícilmente se 

puede hablar de cortes,
186

 es acertado. El que el escritor duranguense haya sido un 

personaje extraordinariamente contradictorio, debatido en tensiones de solución 

imposible, sobre todo en el terreno conflictivo de la relación de la ética con lo político, 

como afirma apropiadamente Roberto Escudero,
187

 no desestima el que en su obra tenga 

lugar un ejercicio ininterrumpido de la crítica del tejido difuso de la vida en común, de las 

formas socioculturales impuestas por los órdenes capitalista y socialista, tenidos por 

cauces ineluctables en la concreción del progreso humano. La escritura de Revueltas 

devuelve a las regiones opacas, contradictorias y monstruosas de un mundo desbocado 

que agota sus horizontes en la esfera del cálculo del mayor rendimiento posible, 

estrechando la configuración de mujeres y hombres a la condición de “…animal 

uniformado en cautiverio de cemento y acero [que] se halla entregado a la exclusiva tarea 

de sobrevivir sin proyecto propio y sin cuestionar… auténticas mascotas domesticadas, 

acosadas por una violencia demencial, [que] envejecen con temor tras los férreos cristales 

de su confinamiento”.
188

 Una lectura de la situación y prácticas de esa condición humana 

y de su cultura cuya traducción prioritaria obedece a múltiples experiencias de abuso, de 

complicidad con el mal, y a limitados gestos de dignidad. El revueltiano remite a un 

pensamiento que penetra las zonas difusas de lo interno y de la acción humanos, haciendo 
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 Es suficiente dar una mirada panorámica al contexto particular y general en que es desplegada la vida en común 
contemporánea para advertir en ello la pertinencia de la afirmación de Philippe Cheron, en el sentido de que “Sigue 
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inseguridad generalizada, la inacción ante el hambre, la miseria, etc., con todas sus consecuencias nefastas para los 
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 Hugo Enrique Sáez, Las comunidades artificiales en la aldea global,  México, UAM, 1997, p.p. 20-21. 
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notar que no existe para su comprensión el margen de una vía simple que permitiera el 

acceso directo a su verdad.
189

 Lo que hay son brechas de suyo sinuosas, transversales, 

oblicuas que exigen la ruta del rodeo, para quizá sólo tener una tímida aproximación a esa 

realidad siempre inconclusa, inacabable y evanescente.
190

 

La obra de Revueltas no sólo es una muestra ejemplar del operar de la relación filosofía-

cultura bajo el modo de una crítica de la cultura en cuanto a su estado —condición ceñida 

a la fuerza de la enajenación—, y en cuanto a las posibilidades generativas de líneas de 

retiro de esa condición. Asimismo, se ubica en ello un trabajo donde la actividad 

filosófica aparece vinculada frecuentemente con su alteridad: literatura —novela, cuento, 

teatro—, teoría política, historia, sociología, para concretar la tarea de cuestionamiento y 

problematización sobre aspectos medulares de la vida cotidiana. En este sentido, el 

trabajo de Revueltas al jugarse en la alternancia de elementos de esas líneas teóricas, 

admite la consideración de que lo filosófico ahí puede verse desbordado, bajo ciertas 

circunstancias, por otras modalidades que comparten con él la tarea de inquirir por la 

cultura, sin que ello implique la anulación de su carácter de guía, de hilo conductor del 

pensamiento y, por tanto, de su autonomía en cuanto actividad crítico-racional. De ello da 

muestra el contenido de la obra narrativa donde crítica e imaginación creadora se enlazan 

para dar coherencia y unidad a lo heterogéneo integrando el juego de la acción —ese 

plano de la intriga a la manera aristotélica referido por Paul Ricoeur—.
191

 Intersección de 

la configuración literaria y de la actividad filosófica en la puesta en escena de la acción 

de personajes, en la creación de  escenarios y espacios que les inscriben y vinculan,  

generando condiciones más amplias para una comprensión más profunda del movimiento 

de las intensidades desdobladas en lo intricado de los intercambios humanos, en el caos 

de las asociaciones de seres de carne y hueso. 
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 “El hombre es un ser anfibio —afirma nuestro autor— que vive en varios mundos a la vez. Para intentar alcanzar su 
centro hay que intentar tocar todos sus polos, tan lejanos unos de otros. Y, por supuesto, nada tan contradictorio 
como ese intento. Una vez en un punto hay que regresar al anterior, y de ahí correr, lateralmente, al más próximo y 
en seguida subir al siguiente y apenas se lo toca bajar corriendo al polo opuesto y cuanto antes volver a empezar… 
Siempre como Sísifo, hay que volver a empezar absurdamente” (Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 126). 
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 La filosofía como componente de la cultura al lado de otros componentes de este plano que le son distintos, incide 
con ellos en un encuentro dialéctico operando en sobreposiciones recíprocas, pero ocupando uno de sus sitios 
decisivos. A la pregunta de Margarita García Flores por la relevancia de la actividad filosófica, Revueltas declara: “Pues 
creo que debe ser la preocupación más importante de cualquier ser humano, y más de un escritor, aunque no de una 
manera obvia en sus obras. No puede uno prescindir de una concepción del mundo” (Ibid., p. 77). 
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 Ver sobre todo, Tiempo y narración, Sí mismo como otro, Del texto a la acción, obras en las que el filosófo francés 
aborda, con la meticulosidad que le caracteriza, el problema del vínculo estrecho entre las actividades de la filosofía 
con las de la literatura.  
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De Los muros de agua a Las cenizas
192

, creación novelística y de cuento corto, la crítica 

de la cultura se realiza bajo un pensamiento que problematiza formas de pensar y actuar  

humanas, permutas operadas en el margen unitario de ciertas prácticas expresivas de los 

fundamentos de creencias, valores, ideas, intenciones, aspiraciones heredadas, aprendidas 

o reanudadas, del México del siglo XX. Experiencia religiosa y hacer político conforman 

esas unidades pragmáticas emparentadas entre sí por el trabajo de la fuerza alienante que 

pesa sobre ellas, subordinándoles a los desbordes del poder, a las desproporciones del 

tener, y a los abusos de la forma humana en la lectura del mundo y sus cosas. Dos 

manifestaciones culturales escindidas de su dimensión plausible: vida religiosa separada 

de su sentido de experiencia sensible, emotivo-afectiva y simbólica, fuente generativa de 

sentidos, a partir de la instalación de una imagen divina abstracta, de la fetichización de 

lo sagrado
193

 impuesto a manera de dispositivo de dominación. Lo político sustituido por 

la política: de espacio abierto donde al ser humano le es dada la realización de su libertad 

interviniendo en los asuntos de la comunidad, concretando esa su necesidad vital de 

ejercer la responsabilidad al optar, al decidir, realizarse en el diálogo y en la 

comunicación, a carácter de técnica propia de un sector social especializado, un cuerpo de 

especialistas que administra el orden y el poder, la cosa pública de forma discrecional. En 

esto, todo un debilitamiento de la vida en común en la suspensión de la posibilidad de  

una especie de comunidad libre; silenciamiento de las voces, debilitamiento de la facultad 

de decidir. 

De alguna manera, la referencia a la vida del Leprosario de Guadalajara, apertura del 

relato de Los muros de agua,
194

 sirve de recurso metafórico para instalarnos de cara ante 

la condición que priva en la cultura en el margen de los dos aspectos religioso y político. 

Ambos, planos afectados por una sobreabundancia de prácticas excluyentes de su 

significación amplia: espacio del sentido y de la simbolización, de la crítica y la 

creatividad, dotación de la nota pertinente a aquéllos: lo comunitario, religare y polis. Lo 

religioso arrancado de su clave viva, pensamiento y acción dirigidos a la fraternidad, a la 

hospitalidad, al vínculo afectivo, en el darse de la fuerza de dominación articulada a una 
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 De acuerdo con la organización de las Obras completas de nuestro autor, debida a la actividad generosa de Andrea 
Revueltas y Philippe Cheron, corresponde a los tomos 1 a 11, entre los que se comprenden: El luto humano, Los días 
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esquema definido por la cuestión del poder fuera de límites pertinentes.  
194

 Obras completas, t. 1, México, Era, 1992. 
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percepción antropomórfica de las cosas. Lo político escindido de su sentido de espacio 

propicio al desarrollo de la condición humana libre y abierta, apta para el ejercicio de la 

palabra, del pensamiento crítico y la acción, por el radicarse de la asociación de los 

desbordes del poder con las desproporciones del tener, traducido en una rutina apegada a 

una visión vertical, jerárquica del mundo. 

La experiencia límite del leprosario sustenta una denuncia del alcance de la fuerza 

enajenante en el panorama social y cultural.
195

 Similar al mal de la lepra que consume 

paulatinamente cuerpo y alma de sus víctimas, esa suerte de muerte lenta, la vida en 

común desgastada por la alienación, socavada en sus marcos institucionales y orgánicos, 

en sus valores, creencias y conductas, en sus significaciones y comunicaciones, vive en 

una especie de umbral de la catástrofe absoluta. Riesgo de la destrucción total de sus 

espacios y modos de articulación que no dejaría en pie más que materia yerma, suelo 

inerte. ¿Hay en esto una modalidad de ese gesto apocalíptico señalado por Carlos Pereda, 

a propósito de la tendencia nuestra a dar respuestas y salidas simples a cuestiones 

complejas, desde la utilización de expresiones indolentes como la del concepto crisis de 

nuestra cultura, que lejos de esclarecer  los temas y problemas de nuestro tiempo, les 

confieren un mayor nivel de confusión?
196

 ¿Se trata, en la recuperación de ese contexto, 

de la puesta en juego de un dispositivo teórico que lleva a pensar al panorama cultural 

bajo el recurso de una metáfora médica, haciendo notar que, o bien se trata de dejarlo que 

muera o curarle, o bien trabajar en favor de un grado mayor salud para él? Pareciera ser el 

caso a simple vista. Pero hay que matizar el punto de vista del autor de Los aprendizajes 

del exilio. Su descalificación apunta hacia esa tendencia sumamente frecuentada a 

moralizar el conjunto de las prácticas, experiencias, modos de pensar, relaciones, formas 

de percepción, ordenamientos y organizaciones componentes del espectáculo del mundo. 

Toda una dirección al abuso de la moral para la que no existe, en el terreno general de la 

vida humana, otra cosa que la norma fija, el criterio preciso, la razón general y cuyos 

efectos desafortunados se traducen en respuestas triviales a problemas intricados, en 
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salidas simples dadas al empleo regular de frases haraganas que aspiran a sortear las 

aporías que salen al paso en el recorrido de la existencia. 

Consideramos que Pereda no desautorizaría una advertencia como la suscrita por nuestro 

autor, que no guarda relación alguna con el clamor de una re-moralización del mundo o 

de la cultura. En ella se trata precisamente de un emplazamiento a la toma de distancia 

respecto de cualquier tentativa moralizadora de la condición del hombre, de situar a esa 

condición bajo el signo de un ser de sentimientos puros al margen de su carácter 

complejo, de lo contradictorio que le envuelve: “El bien y el mal pueden alternarse 

entretejiendo la vida de un hombre, y más frecuentemente convivir en él. Se puede desear 

el bien y hacer el mal”,
197

 señala nuestro autor. La complicidad con el mal tiene varias 

caras y debido a ello posee una opacidad más acentuada de lo que pueda decirnos la 

evidencia esgrimida desde una opinión común que apuesta por que los tiempos de antes 

siempre fueron mejores, que en la época actual se vive una pérdida de principios y 

valores o que hay en ella una crisis de valores. El problema radica, en ese planteamiento 

revueltiano, en advertir acerca de los alcances de los desbordes del poder y de las 

desproporciones del tener en el acontecer de la socialidad planetaria y en sus 

particularidades, fenómeno conocido en la segunda mitad del siglo XX como la 

coexistencia entre potencias, un proceso donde la dialéctica revueltiana tiende a 

confirmarse.  

La coexistencia es el modo en que aparecen interpenetrados los opuestos del capitalismo 

y el socialismo, dos caras de esa abstracción llamada Estado en el nivel del Estado 

nuclear, propietario exclusivo de la energía atómica, “proceso… aberrante por cuanto a la 

tendencia histórica hacia el socialismo de la humanidad, inserta dentro del propio 

contexto de la irracionalidad capitalista a los países socialistas. Esta irracionalidad 

histórica de los países socialistas se expresa en la carrera armamentista”.
198

 Todo un 

campo de fuerzas actualizado en la convergencia de intereses y propósitos opuestos 

pendiendo del débil hilo de un frágil equilibrio de poder universal amenazado siempre 

por la posibilidad de la ruptura. Juego de estrategias que puede degenerar en una más —y 

ésta, de la mayor proporción imaginable que da a pensar en el cese definitivo de toda otra 

posibilidad— de las catástrofes vividas por el siglo XX. Más que la apelación a una re-

moralización del mundo, estamos aquí ante la reivindicación de la memoria, una memoria 
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sobria en torno de los acontecimientos que han marcado considerablemente la vida en 

común del planeta, desatados desde la activación de la racionalidad de la dominación y la 

posesión exclusivas. Un emplazamiento a no olvidar jamás el horror desatado por el 

espíritu de secta encarnado en el fanatismo, en el totalitarismo, en la dictadura y en el 

autoritarismo. 

La nuestra es también una historia de las víctimas que quedan por siempre detrás nuestro, 

muertes cuyos silencios interpelan a explicarnos y comprender la historia, a guardar una 

actitud de reserva ante la situación y posibilidades de lo humano y de la cultura misma. 

La propuesta revueltiana de lectura acerca del mundo contemporáneo, esbozada en 

analogía con el mal de la lepra, envía al problema de las posibilidades de la cultura. Se 

trata de advertir en la palabra del orador afectado por ese mal,
199

 la solicitación que nos 

llega desde las otras víctimas del otro mal que ha carcomido las expresiones de la vida en 

común, sus modos de relación, fuerza descomunal de la alienación trabajando en su 

mayor magnitud, los usos desproporcionados del poder y del tener. Voz traductora de una 

especie de conciencia histórica, inteligente, que previene acerca del abandono del 

cuestionamiento y de lo creativo en las prácticas culturales desde donde es rebajada la 

esfera cultural misma a la función exánime de instrumento de manipulación e imposición. 

Voz que advierte sobre el peligro de la indiferencia hacia esa situación, y que se levanta 

para revelar tácitamente las voces de los inocentes inmolados a nombre de las 

expresiones de la promesa de una vida más perfecta, de un nuevo mundo, de un hombre 

nuevo o de un hombre superior. Una solicitación a la ampliación del horizonte de la 

mirada en el sentido de que la experiencia del mal, si bien pertenece en sus 

manifestaciones más atroces a la vida y cultura pasadas, aun puede alcanzar al presente y 

llevar a la anulación de toda proyección futura. Necesidad de una memoria viva y activa, 

rememoración fuera de dispositivos ideológicos avocados a la legitimación de la 

imposición de valores, ideales y códigos. No olvidar que el mundo de los hombres y la 

cultura “… está en riesgo de caer en la lepra, y ahí están, para testimoniarlo, las bombas 

sobre Hiroshima y Nagasaki”.
200

 

Entonces, más que concordar con el postulado de re-moralización del mundo humano, la 

experiencia del leprosario se ubica, en nuestro autor, como medio metafórico que muestra 

los riesgos a que está expuesta la cultura en la contemporaneidad. Una inopia humana 
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similar al mal de la lepra, que ha trastocado la configuración de la ciudad y del hombre, y 

de su significado: “de antiguo objeto de conquista que fueron en el pasado, en simple 

objeto de destrucción y aniquilamiento totales”.
201

 Cuadro ejemplar de ello, de acuerdo 

con nuestro autor, es Hiroshima. La mirada sobre uno de sus espacios devastados remite a  

una tarea arqueológica que ubica adecuadamente las piezas, las partes de edificios que 

alojaron actividades orientadas a la atención de niños, de gente enferma, o de funciones 

militares. Pero lo indeterminable en esa distribución es “si la sombra que quedó retratada 

en el puente, al evaporarse con la explosión atómica el hombre que lo cruzaba, habrá sido 

la de un filósofo, un poeta, un matemático, un obrero o un campesino: es la sombra de 

nadie, la sombra del homo arqueologicus. Porque nada y nadie son la anticiudad, la 

arqueología pura del horror <humano>”.
202

 La organización pasada de las ciudades 

apuntada por Revueltas, aparece paralela al carácter dominante en la condición humana 

del tiempo contemporáneo, seres cuya anatomía y espíritu están afectados por un mal 

similar al de la lepra, un mal que corroe pensamientos y acciones, síntesis de las 

desmesuras del poder y del tener: la posesión y amenaza de uso de armas nucleares. 

Enajenación suprema que anuncia la probabilidad de la negación absoluta. 

La narración revueltiana tiene lugar en una dialéctica que capta el destello de los 

acontecimientos, capaz de penetrar en los abismos internos de agentes y de situaciones,
203

 

situados en un juego de opuestos entre el movimiento de avance y de retroceso. Es la 

tarea de lectura sobre el panorama de la vida actual que le capta en una tendencia de 

sustracción de la aptitud creativa, de renovación; a la vez, un imponerse del sesgo trivial 

en el lado de la conservación. Escenario general donde la cultura se juega 

prioritariamente en la aridez del sistema, en la frivolidad de la maniobra y el código, del 

encierro y el aislamiento; orientación de lo humano a la pauperización y la distorsión, a la  

fragmentación, a la caída, a la miseria espiritual y a la muerte. Vida y cultura de 

dimensiones estrechas: ansia por dominar, delirio por poseer, negación a la posibilidad o 

a  mirar el mundo de otra manera que la del hombre por encima del resto de las 

existencias.  Sin embargo, la  lectura revueltiana no otorga una concesión gratuita a la 

fatalidad que dejaría para lo humano la sola opción del abismo. La interposición de esas 

facetas opuestas de la condición humana y de la cultura, remiten a una situación 
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paradójica donde la negatividad al sustraerse al plano de la absolutización, permite la 

posibilidad a la consideración de intensidades en una dirección inversa capaz de tensar la 

fuerza dominante limitándola, manteniendo el pensamiento en la perspectiva de 

inconclusión de lo humano y de la cultura, de su poder ser de otro modo.
204

 

La actividad literaria de nuestro autor despliega una lectura sobre esos ámbitos —cultura 

y condición de lo humano— demarcándoles de enfoques concluyentes, tanto progresivos 

como regresivos. No hay sitio en ella para el pesimismo extremo ni para el optimismo 

radical, ni para formas nihilistas lapidarias ni para certezas en la virtud total del hombre. 

A la vida hay que verla en su movimiento ascendente y descendente, en su dinámica 

imprecisa ajena a toda determinación firme y general, a una caracterización 

exclusivamente positiva o negativa de sus líneas. El pensamiento revueltiano es uno de 

los mejores ejemplos de la actitud de rechazo radical respecto de las variantes de esa 

suerte de voluntad de superación total de las contradicciones, instalada a la base de las 

prácticas dadas a la conservación de estados de cosas en el mundo de los hombres, idea 

que agota el poder de la condición humana en la sola repetición de actos en la línea del 

tiempo, o en la anticipación plena del porvenir.
205

 Una impugnación radical de los 

esquemas dados a la suspensión de la inquietud, al favorecimiento de estados de 

estabilidad y regularidad del pensamiento y de la acción, consagrados en la idea de 

posesión de la verdad o de la razón concluyente, que lo mismo son promovidos desde de 

la creencia y práctica religiosas, que en el terreno del hacer político ya en la vida 

capitalista ya en el socialismo.
206
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Ahora, la correlación filosofía-cultura se manifiesta asimismo en otra de las modalidades 

de la obra revueltiana, desarrollada a partir de la intersección del hacer filosófico con el 

pensamiento teórico-político, y dirigida a la reivindicación de la libre expresión y 

discusión de las ideas y posiciones políticas, eso que Víctor Manuel Pineda denomina 

pertinentemente la disputa amorosa de la diversidad, que hace posible la instalación del 

espacio de encuentro, del puente enlazador de lo diverso.
207

 Recusamiento de toda razón 

inmune a la duda, de la fascinación por la certeza y la verdad concluyentes. En ese 

vínculo, la escritura de Revueltas trabaja sobre la argumentación en favor de la creación 

de condiciones de posibilidad para la ampliación del margen de la democracia desde la 

promoción de experiencias de diálogo, de comunicación, a una extensión del ámbito de 

las decisiones más allá de su reducción como facultad exclusiva de élites sociales, 

políticas o económicas. El operar de la filosofía en intercambio con el pensamiento 

político tiene en la crítica, pero sobre todo en la autocrítica, su fundamento decisivo. Dos 

de los mejores recursos en contra de la petrificación de las ideas y de la subsunción de lo 

político a los desbordes del poder, fenómeno denominado por Enrique Dussel como 

fetichización del poder, vulgarización extrema en esa parcela de la cultura.
208

 Orientación 

expresada en cinco líneas principales: 

a) Rechazo del sesgo dominante en el panorama comunista: interrupción y abandono 

de la crítica, del pensamiento abierto y del despliegue del poder creativo, 

planteamiento central del marxismo. Denuncia del imponerse del cierre, de la 

renuncia a la apertura y a la posibilidad democrática en favor del afianzamiento 

del criterio utilitarista, de la estabilidad definitiva y de los abusos de poder. Lucha 

en contra las distorsiones, dimisiones e ineptitud teórico-política del PCM, 

abandonado al plano axiomático stalinista, impedido de suyo para desandar los 

caminos del espíritu de secta, para pensarse críticamente y sortear los obstáculos 

de la confusión ante la opacidad y el carácter intricado de la realidad. Demanda de 

la necesidad de reapropiación de la línea crítica del marxismo en favor de la 

creación de un proyecto propio dirigido a la creación de vías plausibles para 
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conducir la vida social a la transformación de sus formas de opresión. Llamado de 

atención al PC para la asunción de su papel de conciencia orgánica promotora de 

la libertad humana (Escritos políticos I, II y III).
209

 Crítica que culmina en la tesis 

de la falta de autonomía de la clase obrera y, por ello, de la inexistencia histórica 

del partido comunista que supone la inexistencia histórica del partido de la clase 

obrera en México  (Ensayo sobre un proletariado sin cabeza). 

b) Desmontaje del operar de la razón de Estado en México, del orden de la vida 

social articulado desde el control de un órgano partidario arbitrariamente erigido 

como síntesis definitiva del proceso histórico. Partido que ha terminado por 

apropiarse de los títulos de nobleza de la revolución, “la revolución hecha 

gobierno”, instalándose en centro de las decisiones fundamentales de la 

socialidad. Exhibición de los límites de la democracia mexicana, alienación de lo 

político en una política soez habilitada para la validación de los desbordes del 

poder fuera de su “referencia primera y última, [el] poder de la comunidad 

política”.
210

 Lo político como campo vulgarizado en las manos de bandoleros  

ceñido a los niveles ínfimos de la condición humana: la trampa, la traición, el 

engaño, el crimen, “el medio tono, el tono menor, el no jugársela, el 

acomodarse”.
211

 Distorsión e inversión de significados, “desvío [del papel] de 

representante: de servidor [o mandatario], ejercicio obediencial del poder a favor 

de la comunidad… [a] su esquilmador, su ‘chupasangre’, su parásito, su 

debilitamiento y hasta en su causa de extinción”.
212

 Escenario empobrecido al 

extremo en el movimiento de corrientes y partidos políticos, labor de verdaderas 

hordas condensado en una figura presidencial cuyas atribuciones de hecho 

desbordan los márgenes pertinentes de un estado republicano. Teatro del tiempo 

interrumpido, repetición de los mismos gestos, de la misma formalidad, del 
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mismo ritual viciado de la sucesión de poderes. Momento eterno del regodeo de 

una práctica política sin más instalada en el “siempre es bueno más de lo 

mismo”;
213

 vicisitudes de una labor
214

 política “hecha a la mexicana”.
215

 

Reactivación pertinente del título del libro de John Kenneth Turner revelador de 

la brutalidad del orden y del progreso porfiristas: “México bárbaro,” para 

describir la otra brutalidad y barbarie a que ha sido reducido el momento cultural 

de lo político en la dinámica de un pensamiento y una práctica de suyo agrestes, 

México: una democracia bárbara. Política tejida “a la mexicana”, situada en el 

andamio del doblez, de la simulación, del solapamiento, de la corrupción y de la 

impunidad. 

c) Análisis de la experiencia del 68 mexicano como esbozo de la posibilidad de una 

democracia alterna para esa vida social. Posibilidad a la creación de espacios que 

dan a lo político su sentido pertinente, el de experiencia cultural orientada al 

rebajamiento de su estado de sometimiento a las líneas vulgarizantes de la 

“política a la mexicana”. La generación del 68, conciencia nacional y conciencia 

de la cultura, como experiencia de redignificación de lo político. Arribo de los 

sectores estudiantil y popular al escenario de la vida pública y política del país, 

donde se desarrolla la transgresión de las formas habituales de organización de la 

vida social del país y que, a la vez, abre la quiebra de los mitos tejidos en torno de 

un gobierno y una maquinaria estatal ajenos al interés del bien común. El discurso 

revueltiano desde la experiencia del 68 mexicano revalora lo político en su 

margen pertinente, tarea de todos en la creación de condiciones para una vida 

sustentada en la democracia. Apertura a la imaginación y a la posibilidad de otros 

modos de organicidad de la convivencia social promotores del enriquecimiento de 

sus intercambios desde el ejercicio del diálogo, de la comunicación, de “la 
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con que se haya consumado ‘a la mexicana’ para que renunciemos con la mayor tranquilidad, a cualquier análisis que 
pudiera aportarnos alguna enseñanza” (México: una democracia bárbara, op.cit., p. 28). 
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‘disputa amorosa’ [que] introduce o inaugura un espacio de encuentro, 

[tendiendo] un puente que enlaza a lo diverso”.
216

 Ubicación de lo político en su 

zona pertinente, el margen de la cultura, acción desenajenante de ambos en la 

actualización de la fuerza de renovación que crea y inventa para conservar, que 

conserva para crear y renovar, que abre espacios para el ejercicio de la palabra 

como acto de libertad, de búsqueda, de concertación en favor del bien común. 

Testimonio y ejercicio teórico realizado desde el último de los encierros 

carcelarios padecidos por nuestro autor, Lecumberri. Discurso que adelanta la 

tesis del plano universitario como una de las salidas al proceso de enajenación de 

la cultura en México. Los espacios de la educación superior como laboratorios de 

ensayo, de tanteo formas más altas del hacer político: actividad necesariamente 

incluyente, disposición a la discusión amplia y abierta, al ejercicio transparente de 

la crítica, al reconocimiento del ámbito de las decisiones como una facultad de 

todos. Las mujeres y los hombres pertenecientes a la generación del 68, han 

legado una práctica íntegra de lo político irreductible a la burda labor política de 

un grupo facineroso que se ha abrogado la exclusividad de la tarea de trato de los 

problemas y asuntos de la vida asociada, a partir de la gestión de vicios, de la 

degradación de la civilidad, de la corrupción de modos de pensar y de acciones, 

de la fractura de autonomías.
217

 Un 68 que inaugura otro campo de percepción 

acerca de la vida en común posible, una mirada diferente en torno de las 

relaciones interhumanas en el espacio público, posibilidad a vías de 

profundización del ordenamiento social desde la praxis de la autogestión (México 

68: juventud y revolución).
218
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 Víctor Manuel Pineda, op.cit., p.65. 
217

 El problema de la democracia para Revueltas se visualiza bajo la idea de “democracia integral” en oposición a su 
determinación cuantitativa, numérica, acto mecánico de emisión de sufragios para determinar los gobernantes en 
turno, toda una renuncia por individualidades y colectividades a su capacidad de optar para ajustarse a la prescripción 
ajena, el cauce de la simple adaptación. Señala nuestro autor: “No queremos migajas de democracia, ‘aperturas’. La 
palabra apertura a mí me irrita porque implica limosna […] los gobernantes, como siempre, consideran que el pueblo 
no está preparado. Porfirio Díaz se pasó la vida diciendo que el pueblo mexicano no estaba preparado para la 
democracia, y ahora los gobernantes actuales […] dicen que todavía no hay la conciencia suficiente, que hay que ir 
paulatinamente. El pueblo mexicano siempre está dispuesto a la libertad…” (Andrea Revueltas y Philippe Cheron, 
Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p. 14) 
218

 En una cita a pie de página en el libro El árbol de oro: José Revueltas y el pesimismo ardiente, Philippe Cheron, 
alude al alcance conferido por nuestro autor al 68 mexicano, desde su propia voz suscrita en uno de los pasajes de 
México 68: juventud y revolución: “El movimiento democrático-estudiantil 1968-1970 […] no se ha extinguido […] 
porque es un movimiento real, de consistencia histórica, y con un enorme contenido revolucionario, o sea, 
transformador, avanzado. […] El movimiento se ha propuesto, desde un principio, hacer posible en el país la apertura 
democrática que permita a todas las fuerzas revolucionarias el cuestionamiento total de la presente sociedad clasista, 
enajenada y degradante (p.p. 285 y 296)”. Y agrega el autor francés en la misma cita: “En 1970, Revueltas expresa ya 
nítidamente el alcance regenerador del movimiento de 68 en el sentido de una democratización del país”, p. 51. 
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d) El problema de la estética como campo privilegiado de la escritura revueltiana y 

también  plano que traduce expresamente el nexo sometido a nuestra discusión 

(filosofía-cultura). Defensa de la autonomía de la actividad artística como una de 

las formas pertinentes de desenajenación humana y  cultural. Uno de los niveles 

más profundos de la crítica de nuestro autor al trabajo de la enajenación que pesa 

sobre la cultura, tanto en el campo socialista como en la sociedad mexicana, los 

desbordes del poder requeridos de justificarse por medio del arte, la actividad 

artística subordinada a las exigencias de la ideología. Frente a la absolutización 

del pensamiento y a la parálisis de la acción, el ejercicio filosófico de defensa de 

la aptitud creativa, de la conciencia crítica como orientaciones irrenunciables de la 

condición humana hacia su ser más. Es como apunta apropiadamente Philippe 

Cheron, respecto de esa línea del pensamiento revueltiano, conjunción de los 

planos estético y ético, que ya aparece en sus escritos tempranos y cuyo 

despliegue deviene, primero, cuestionamiento ideológico y, posteriormente, 

reflexión filosófica de frente al problema de la toma de conciencia como salida de 

la cárcel mental del stalinismo (Cuestionamientos e intenciones). 

e) El trabajo propiamente filosófico de la obra de Revueltas en contra del proceso de 

empobrecimiento de la dimensión práctica de lo humano en actos mecanizados, 

rutinarios y monótonos; práctica escindida del momento de la reflexión, del 

examen, del análisis. Asimismo, adelgazamiento del pensamiento al situarlo en la 

línea de la utilidad, de lo rentable o conveniente al interés privado. Práctica sin 

praxis y pensamiento acrítico. Planteamiento que expone la pertenencia de nuestro 

autor a esa tradición marxista heterodoxa que aloja los nombres de Lukács, Kosík, 

Bloch, Gramsci, Kojêve, Benjamin, Mariátegui, etc. Frente a la tendencia vulgar a 

leer el mundo de la vida bajo la óptica determinista de su movimiento económico, 

una especie de positivismo antifilosófico, nuestro escritor propone la vía de una 

dialéctica fundada en el nivel de la conciencia. Es, como señala Henri Lefebvre, 

se trata ahí de una muestra “en acto” de las contradicciones, de su operar en el 

territorio de la conciencia. Para el autor francés, en Revueltas la relación sujeto-

objeto tiene lugar en un enfrentamiento, en una orientación conflictiva, dialéctica 

pues, acaecida en todos los campos del existir social —económico, político, 

cultural—. Todos los escenarios del teatro del mundo, se desenvuelven en la 

disputa entre el Mismo y el Otro; cada subjetividad contiene a su alteridad, a su 

alteración y a su enajenación, es decir, la relación con el Otro, la modificación que 
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le pone en disputa consigo mismo y su alienación que debe padecer o combatir, 

aceptar o rechazar.
219

 Dialéctica de la condición humana y, por tanto, de la 

cultura, ubicada más allá de la realidad inmediata vivida en la base económica de 

la vida social. Si bien el fenómeno de la enajenación tiene su manifestación 

privilegiada en el terreno de la acción, de la práctica concreta, su movimiento 

decisivo acaece en el plano de la subjetividad, conciencia individual y colectiva. 

Formas de pensar, creer, proyectar, traducidas actos, actitudes, conductas, 

expresiones de las intensidades, de las fuerzas que atan a lo humano al dominio de 

la costumbre, de la familiaridad, pero que también abren puertas para la asunción 

de la posibilidad de lo nuevo (Dialéctica de la conciencia). 

Respecto de la cuestión que venimos discutiendo, la llamada obra varia de Revueltas, se 

desarrolla a partir de cuatro líneas primordiales: 

1) Cuestionamiento de lo cultural desde un teatro crítico. Escenificación del carácter 

intricado y conflictivo de lo humano a partir de su aspecto sombrío, una gramática 

escénica que revela los procesos en que es negada la cultura en el diario acontecer 

de la vida, exhibición descarnada de la violencia como fundamento privilegiado 

de los intercambios humanos del existir contemporáneo, tendencia a la corrupción 

como forma “natural” de vida. El discurso filosófico acompaña al guión teatral 

para impugnar las líneas de una dialéctica ascendente a propósito de la vida 

humana, de su progreso irreversible. Una mirada de lo humano desde su cara 

dominante habitada por la atrocidad, la desmesura, y la complicidad con el mal. 

Ese imperio del cálculo frío gestor de la concepción del existir como algo 

prescindible, generalización de la indiferencia hacia la vida humana y natural, en 

favor de la riqueza material.
220

  (El cuadrante de la soledad)
221

. 
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 Ver, José Revueltas, Dialéctica de la conciencia, op.cit., p. 14.   
220

 Afirma nuestro autor: “… un artista contemporáneo que no quiera hacerse cómplice de las mentiras y las 
convenciones debe gritar a los demás su propia rebeldía; inculcarles la idea de que vivimos en un mundo ya 
insoportable, insufrible, desesperante, y que si las cosas no cambian, ni surge en los hombres una nueva conciencia, 
acabarán por dinamitarse. Hoy estamos unidos por el miedo y el odio, no por el amor como quería la doctrina 
cristiana” (Cuestionamientos e intenciones, Obras completas, t. 18, Era, México, 1978 p. 24). 
221

 Al inicio del texto de El cuadrante de la soledad se ubica el apunte: “EL AUTOR SE PROPONE DENUNCIAR: Lo 
insoportable del mundo en que vivimos, el asco absoluto. Afirmar, entonces, la conciencia sangrante de que es 
imposible vivir así; la conciencia de que todos nuestros actos están impregnados de esa corrupción; en fin de cuentas, 
de esa soledad indigna y maldita. Convencer a todos de ello, hacerles saber que tal cosa es la locura y el hundimiento, 
y hacérselos saber hasta la desesperación y hasta las lágrimas. Si hay alguna tarea para el arte, ninguna mejor que 
esta, quizá la única, hoy en este lado del mundo. Si el arte cumple, entonces el ciudadano acudirá a los jueces, a los 
sacerdotes, a los maestros, a los gobernantes para preguntarles qué han hecho del Hijo del Hombre”. 
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2) El cine como espacio de la cultura. Problematización del fenómeno 

cinematográfico. El cine, otra  expresión del arte, de la propia cultura, en cuanto 

manifestación del poder humano de creación y re-creación de sentidos, de la 

unidad armónica entre cantidad y calidad debido a su carácter de aspectos de un 

mismo acontecer, plano integrador de lo discordante y disonante, espacio que 

solidariza estabilidad e inestabilidad, sujeto a la banalización de su condición en 

favor de las desproporciones del tener. Contexto sujeto a la lógica del mercado, 

del cálculo económico como valor central, proceso disolvente y envilecedor de 

sus alcances. Imposición de la razón del lucro a la aptitud creativa y, con ello, al 

campo cultural. Dominio de las formas insustanciales del poder monopólico. 

3) La actividad periodística como medio de aproximación al sentido de lo cultural. 

Testimonios derivados de una lectura aguda sobre variados aspectos de la realidad 

mexicana, manifestaciones de la cultura. Ejercicio del pensamiento crítico sobre 

la cotidianidad y de experiencias vitales de la diversidad que colma el plano social 

mexicano. El dolor del mundo indígena provocado por la otra catástrofe surgida 

de la furia volcánica y vertida sobre su sentido de existencia más elevado: La 

Tierra. Experiencia de la pérdida total. Asimismo, la percepción del universo 

yaqui, muestra ejemplar de una vitalidad que resiste a la disolución de sus 

aspectos desde las acciones del mundo magro del blanco y del mestizo. De igual 

manera, las vicisitudes de los seres mexicanos expulsados al otro lado, obligados 

a la confrontación con lo ajeno, resistiendo a la xenofobia, a la humillación y al 

desprecio de la barbarie de ese contexto ajeno. También, el fenómeno de 

transgresión de la fuerza enajenante que colma el panorama social mexicano, a 

partir de la puesta en actividad de la sensibilidad y de la acción solidaria, de la 

disposición a la avenencia y a la hospitalidad; de la promoción de la risa y la 

alegría desde el espectáculo del teatro al aire libre suspendiendo las jerarquías y 

verticalidades de los roles ordinarios del componente humano. Ejercicio de crítica 

literaria en torno de la obra de autores latinoamericanos, europeos y 

norteamericanos, aportación relevante al enriquecimiento cultural del ámbito 

planetario (Visión del Paricutín). 

                                                                                                                                                                          
Se explica así que EL CUADRANTE DE LA SOLEDAD no pida el aplauso. Es una obra escrita para otras cosas. El autor 
busca perturbar y desazonar a los otros tanto como él lo está; desnudo y sin espada, dispuesto a combatir” (José 
Revueltas, El cuadrante de la soledad, México, Ed. Novaro, 1971, p. 8.  
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4) La autocrítica en la propia memoria. Textos autobiográficos manifestación del 

compromiso consecuente con la crítica y la autocrítica. Historia articulada a la 

experiencia de la enajenación de la vida social y de la cultura, desde el plano 

vivencial del propio autor (Las evocaciones requeridas I y II). 

A lo largo de las páginas revueltianas de Obra literaria, Obra teórico-política y Obra 

varia, clasificación que de ese aporte escritural han realizado Andrea Revueltas y Philippe 

Cheron, se revela un hilo conductor, una crítica de la cultura edificada desde la puesta en 

cuestión del carácter dominante de la vida social, planetaria y mexicana del siglo XX, su 

condición enajenada. Es esa vía el plano de gravitación de un trabajo filosófico que fluye 

a través de la prosa narrativa, de la disertación teórica marxista, del guión para cine y 

teatro, de la nota periodística, interrogando a ese ámbito multiforme correlativo de la 

socialidad humana. Una crítica de la cultura cuyos ejes de sustentación se ubican en la 

discusión de la experiencia religiosa y del hacer político en cuanto unidades pragmáticas 

decisivas de la vida en común, espacios vulnerables al trabajo de la fuerza enajenante en 

sus traducciones de voluntad de dominación tenida como condición de realización del ser 

propio, del tener como valor y fin último de la existencia, del enfoque del mundo de la 

vida desde el prisma de lo humano como centro definitivo. Pero a la vez, un ejercicio de 

discusión que no olvida la condición propiamente cultural, vital de esos aspectos sociales, 

que hace emerger su plano escamoteado situado en los intersticios por donde fluyen la 

libertad, la creación, el intercambio de la palabra, el símbolo, la sensibilidad emotiva y 

afectiva en la comunión, flujos que minan la eficacia de la red enajenante en las líneas del 

mundo de la vida y que permiten la conservación de la humana esperanza. 

 

2.4 Crítica de la enajenación como estado de la cultura. 

La enajenación, hemos apuntado, es el problema que articula la obra de José Revueltas.
222

 

Las traducciones de la socialidad humana y las expresiones de su marco cultural, se 

instalan en el drama que domina el panorama del tiempo contemporáneo: una condición 

de extrañamiento en cuanto a sus sentidos pertinentes, un distanciamiento respecto de sus 

orientaciones más propias. En ello, se trata de uno de los temas primordiales del 

                                                           
222

 Sostiene nuestro autor: “Yo parto de una consideración, que no está muy  claramente expresada en mi obra, pero 
que la ha informado siempre: el problema de la enajenación del hombre. Para mí, el ser humano es un ser 
enajenado”. Ver, Conversación con Norma Castro Quiteño, “Oponer al ahora y aquí de la vida, el ahora y aquí de la 
muerte”, en, Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores), Conversaciones con José Revueltas, op.cit., p. 38.  
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pensamiento de Hegel, Feuerbach y Marx. En Hegel es un fenómeno propio del 

movimiento del Espíritu, dialéctica del absoluto donde para llegar a ser él mismo, debe 

extrañarse de sí, configurarse en una forma ajena y, de esta manera, reflejarse en ella para 

superar esa condición alienada asumida y recuperar la condición propia. En Feuerchach, 

el problema se sitúa en la crítica de la religión; concierne a la situación del hombre en 

general que aparece al centro de esa idea: el hombre alienado en una suerte de inversión 

de su pensamiento: Dios no ha creado al hombre, es éste quien le crea delegando en él sus 

mejores atributos, por lo cual Dios es un producto del hombre, mas este producto se torna 

ajeno a su productor y termina por dominarlo.  

Mientras que en Marx, se trata de la situación del hombre histórico concreto y social en la 

vida capitalista, sometido al juego de las fuerzas desplegadas en las relaciones ahí dadas, 

privado de su condición esencial. El productor directo alienado, extrañado de sí mismo; la 

actividad productiva no es una tarea que se desarrolle en función de la satisfacción de sus 

necesidades elementales. De igual manera, el producto de su trabajo no es algo que le 

pertenezca, algo que de suyo deba pertenecerle; asimismo, su relación con el resto de los 

otros agentes que comparten con él la misma condición en el proceso de trabajo, no es la 

de compañeros, la de seres solidarios entre sí sino la de rivales, de adversarios. El 

escenario del capitalismo es el no lugar de la cooperación y colaboración, de la ayuda 

mutua, es el espacio de la escisión y de la fragmentación. El productor directo es un 

hombre ajeno respecto de su poder propio, de su potencia en cuanto ser humano pensante, 

sintiente, actuante, en la medida en que aparece arrojado a la condición de objeto, de 

pieza cuantificable y sustituible de acuerdo a las necesidades del proceso económico. 

Para Marx la idea de enajenación, como lo hace ver Adolfo Sánchez Vázquez, remite a 

un concepto ambiguo, un fundamento teórico relativo a muchas cosas: la propiedad 

privada, las relaciones interhumanas antagónicas, la degradación física y moral del 

trabajador.
223

 La alienación es el problema clave en los primeros escritos de Marx cuya 

categorización como Escritos de juventud, nuestro autor rechaza por ver en ello uno de 

los resabios del stalinismo que al pretender reducir los alcances de esa teoría a las líneas 

de un cientifismo obtuso, ha terminado por escamotear su aspecto vivo, vital y activo. Por 

ello, una de las impugnaciones más intensas de nuestro escritor se despliega en contra del 
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 Adolfo Sánchez Vázquez, Filosofía de la praxis, México, Siglo XXI, 2003, p. p. 499-503. 
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programa filosófico de Louis Althusser,
 224

 que a nombre de un necesario ejercicio teórico 

de depuración de elementos y restos ideológicos procedentes de la filosofía hegeliana que 

supuestamente afectaban los alcances revolucionarios del marxismo, plantea la 

sustitución de los escritos previos a 1845. Para Revueltas, el filósofo francés forma parte 

de los círculos intelectuales que no han logrado demarcarse de los ecos perniciosos del 

trabajo sectario del campo ortodoxo de nuevo tipo dentro del marxismo que intenta 

continuar con la tarea de escamoteo de uno de los aportes más fructíferos del 

pensamiento de Marx: “De hecho —dice nuestro autor— nos prohibieron todo lo vivo 

del marxismo, desde los años 30 aunque lo publicaran (como los Manuscritos… y los 

propios Grundisse), puesto que hacían ediciones (exclusivamente en ruso, primero, y 

luego en tirajes para ‘especialistas’) lejos de cualquier alcance y sin la menor publicidad 

ni comentarios que llamaran la atención hacia ellas”.
225

 

Los primeros escritos de Marx tratan el tema de la enajenación a la manera de un 

fenómeno asociado directamente a los modos en que se efectúa la vida capitalista —sin 

que sea exclusivo de ella—, en el nivel de la producción y reproducción de los bienes 

materiales, y su impacto en la conciencia social; asimismo, de manera lateral, a la 

religión. El conjunto de las relaciones interhumanas al aparecer dispuesto en el orden 

sistémico de la propiedad privada, forja tensiones a partir de las cuales los seres humanos 

ejercen su existir en ajenidad a sí mismos y a su alteridad, extrañados tanto de la 

actividad que realizan socialmente como del producto que resulta de esa actividad. El 

trabajo ahí efectuado adquiere el carácter de trabajo enajenado, un proceso de 

extrañamiento vivido por el productor directo respecto del producto por él elaborado, 

trocado en poder independiente respecto de su creador; asimismo, una ajenidad del 

productor directo respecto de su propia aptitud creadora; ambos, producto y capacidad 

generadora del trabajador no le pertenecen, son propiedad del capitalista. Producto y 

capacidad creadora terminan por autonomizarse de su creador y poseedor originario para 

sobreponerse a él llevándole a la ruina corporal y espiritual, negándole el alcance de su 

esencialidad: su condición activa, su potencia viva, su poder procreativo, su energía física 

y espiritual, su vitalidad. El de la vida capitalista responde a un orden social negado de 
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 Ver, los planteamientos de Louis Althusser a propósito de la ruptura epistemológica o corte epistemológico, donde 
el autor francés argumenta en favor de la tesis de superación de la ideología por el pensamiento de Marx (nivel en 
que se mueven sus textos de juventud) para arribar al terreno científico, un recorrido que no tiene retorno (escritos 
de 1845 en adelante). Fórmulas sobre las que versan sobre todo los trabajos de La revolución teórica de Marx, y Para 
una crítica de la práctica teórica. Respuesta a John Lewis, México, Siglo XXI.  
225

 “Capítulo inédito (carta a Andrea)”, en, Dialéctica de la conciencia, op.cit., p.157. 
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suyo al desarrollo libre de las energías físicas y mentales, por cuanto que la forma de su 

operar es la de un itinerario mecanizado plasmado en la repetición incesante de los 

mismos actos, los mismos pasos, el mismo esfuerzo. Todo un proceso de depauperización 

y de banalización de la condición humana. Pero a la vez, la existencia capitalista y su 

economía tienen en la escisión de los seres humanos entre sí, una de sus expresiones 

regulares con su incorporación a un universo regido por la rivalidad, la competencia, 

situación donde cada cual debe velar por sí mismo y por el  propio interés. En suma, todo 

un extrañamiento del hombre de su condición esencial: el hombre ajeno a sí mismo y a 

los demás hombres. 

El tema de la enajenación en los Manuscritos económico-filosóficos de 1844 tiene en el 

trabajo de Lukács Historia y conciencia de clase, una de sus mejores profundizaciones, 

desde el trato al concepto de cosificación. El pensador húngaro vuelve sobre el punto 

medular de la crítica de Marx a la vida capitalista para incorporar la relación dominante 

en ese mundo de los seres humanos, su reducción a la forma mercancía. Para Lukács el 

movimiento de ese sistema social concierne a un proceso fetichizado permitido por el 

operar de esa forma. La mercancía es una abstracción que supone un mundo de relaciones 

de cambio, de puras formas cosificadas que oculta el contenido de sus objetos, es decir, el 

trabajo humano dispuesto y desarrollado en las relaciones de producción, relación de 

explotación. Los intercambios acuñados por el sistema capitalista, lejos de constituirse 

como vínculos entre personas se tornan nexos entre cosas, relaciones de cambio entre 

objetos. El sello de la mercancía es el de la fetichización expuesta en el duplo valor de 

cambio-valor de uso, y el contenido oculto es el de trabajo-valor de uso. La mercancía 

como forma objetiva generalizada tiene su correlato a nivel de la conciencia en la 

cosificación, toda una concepción del mundo en que los productos del trabajo adquieren 

independencia respecto del hombre, se le imponen, ocultando el carácter real de las 

relaciones sociales: la desigualdad profunda que le ha sido impuesta a la totalidad social. 

En otras palabras, la cosificación ofrece un aspecto objetivo y uno subjetivo: en el 

objetivo, en cuanto que en los procesos de producción de bienes materiales, el productor 

directo al aparecer inserto en un sistema donde es separado tanto de lo producido por él 

como de su actividad, termina rebajado a la condición de cosa y sus relaciones a 

relaciones entre cosas. En torno del aspecto subjetivo, la actividad humana al aparecer 

como fuerza independiente y opuesta a su titular originario, adquiere asimismo el carácter 

de mercancía, forma primordial en el plano de la vida social. En ello, lo que se opera es 
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todo un proceso sustitutivo del aspecto cualitativo de lo humano, una suspensión de la 

aptitud creativa, de la sensibilidad, del goce, del agrado, de  la satisfacción, por lo que se 

hace; pérdida que acompaña tanto al ser de quien produce como al del poseedor de su 

actividad y del producto de la misma. La forma adquirida por el existir colectivo en el 

capitalismo genera una conciencia que alcanza al conjunto de los seres humanos inscritos 

ahí, manifiesta en una visión del mundo donde todo aparece y se traduce bajo la 

condición de objeto, de cosa. Para Lukács, el problema de la enajenación humana en el 

proceso de cosificación se resuelve a través del arribo del proletariado a la conciencia de 

sí, conciencia que como clase social le lleva a apropiarse de su condición de síntesis 

revolucionaria universal, es decir, de su carácter de fuerza social transformadora, fuerza 

que al comprenderse inserta en un proceso dialéctico, comprende su situación como clase 

para luego pasar a la transformación de la sociedad.
226

 

Del lado de Lukács, en la heterodoxia marxista, Karel Kosík repiensa el fenómeno 

alienante en la vida capitalista a partir del concepto del mundo de la pseudoconcreción. 

Con él el filósofo checo refiere al ámbito de la praxis fetichizada, donde, tanto las cosas 

como los hombres mismos aparecen dispuestos en el campo de lo manipulable. Es la 

situación concerniente al contexto de las individualidades en las condiciones de la 

división del trabajo capitalista. En Kosík, el análisis del conjunto de las relaciones 

trabadas en esa sociedad, tiene en la dialéctica su método más propio. La dialéctica 

trabaja sobre la cosa misma, pero ésta no se manifiesta de modo inmediato para los seres 

humanos; de ahí que el pensamiento dialéctico se avoque a establecer la diferencia entre 

representación y concepto de las cosas: dos niveles de conocimiento y, a la vez, dos 

condiciones de la praxis humana. La realidad se ofrece al hombre como esfera donde es 

puesta en juego su actividad práctico-utilitaria y a cuya base emerge la visión inmediata 

de esa realidad; desde esa relación, el hombre conforma el campo de sus representaciones 

con las que integra su concepción del mundo. Es el terreno del pensamiento común, 

forma ideológica del obrar cotidiano, práctica fetichizada agotada en la repetición y en la 

manipulación, donde el mundo que se revela a la mirada del hombre no es el mundo real 
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 Dice Lukács: “… la génesis y la actualización del carácter práctico del pensamiento del proletariado son ellas 
mismas, a su vez, un proceso dialéctico… está claro que ni la comprensión más acertada del carácter procesual de los 
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poco a poco (aunque, por supuesto, de un modo muchas veces repentino) se transforma en una teoría práctica 
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pese a tener su consistencia, es, por el contrario, el mundo de la apariencia que gira en 

torno de la verdad y el engaño. Es el mundo de la pseudoconcreción donde los seres 

humanos realizan el conjunto de sus actividades sin estar requeridos de saber o de 

reflexionar acerca de ello, donde se conducen en la realidad y traban familiaridad con las 

cosas y las manipulan sin que ello les aporte una comprensión pertinente acerca de ellas y 

de su situación. En otras palabras, es el ámbito de la falsa conciencia dominado por una 

especie de realismo ingenuo; el mundo de la división del trabajo y de las clases sociales. 

Ahora, la superación de ese estado para Kosík, el conocimiento verdadero del mundo, 

supone la destrucción del mundo de la pseudoconcreción, para esto el pensador checo 

propone la toma en consideración de dos cuestiones: una ontológica y una epistémica. 

Profundización del pensamiento sobre la crítica al marxismo dogmático que toma al 

conocimiento como un reflejo de lo real retrotrayendo la cuestión aun más atrás de Marx; 

el hombre conoce porque crea la realidad humano-social por la vía de la praxis. El 

hombre concreto es irreductible a la condición de variable al interior del sistema, a un 

mero homo economicus, reducción operada en los procesos de la cosificación capitalista; 

él se encuentra por encima del sistema. Al demarcarse del pensamiento dogmático, Kosík 

mantiene como ejes al proceso de trabajo y a la estructura productiva como punto de 

partida para el análisis de lo social, pero no deja de advertir la necesidad de estar atentos 

a las variantes del reduccionismo economicista y del determinismo mecanicista. Y esto 

exige orientar el análisis sobre la base de la filosofía, una filosofía de la praxis; el estudio 

y ampliación de las cuestiones económicas, de sus categorías, tiene que ver con la 

atención a las expresiones de la actividad subjetiva de los seres humanos y sus relaciones 

sociales. La propuesta de Kosík concierne a una ontología a la manera de examen del 

hombre en la totalidad del mundo; hay que ver en la praxis la esfera propia del ser 

humano, esto es, sin praxis no hay realidad humana y sin ésta tampoco hay conocimiento 

humano. Esto abre un horizonte epistemológico relevante: cuando las concepciones 

cientifistas-naturalistas han borrado al hombre del mundo dejan a una realidad 

excesivamente parcializada, pero no debe olvidarse asimismo que el hombre no agota 

toda la realidad. A la base del estudio acerca del hombre está la totalidad, el hombre 

habitando la naturaleza y haciendo la historia en la que se realiza a sí mismo a la manera 

de un ontocreador. Por ello, la praxis lejos de encarcelar al hombre en su subjetividad, es 

la vía que permite su superación porque en la praxis se crea la realidad humana que hace 

posible su apertura al ser, la comprensión de la realidad en general. 
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Lo que añade nuestro autor a esos planteamientos enriqueciendo sus alcances es la 

propuesta de tomar al fenómeno de la enajenación, como el despliegue de una fuerza que 

interviene en el campo de la percepción humana estrechando su dimensión, haciendo de 

esa condición la propia de seres que ven su realización al margen de su aptitud para crear, 

renovar, re-crearse y re-crear lo dado, pero también para conservar en el despliegue de 

esa misma aptitud creativa. El ser humano contemporáneo aparece ajeno de su potencia 

material y espiritual, satisfecho en los límites del regodeo de un eterno retorno de lo 

mismo, con el imponerse de un enfoque de la conservación que tiene por actividad 

principal a la mera repetición. Mundo de seres negados a sí mismos en una situación 

escasamente orientada al impulso de la posibilidad, del ser más. Es, en el lenguaje más 

áspero de Revueltas, el carácter de una vida en común definida por la sociedad tornada 

cárcel, el mundo vuelto prisión. Condición humana que resuelve su existir en el 

estrechamiento de sus espacios, en el empobrecimiento del pensar y del actuar, en la 

trivialización de la cultura. Una suerte de reinado de la impotencia en el extrañamiento 

respecto de lo que Heidegger denominara las posibilidades más propias del Da-sein.
227

  

La afirmación revueltiana de que el problema medular del mundo contemporáneo es la 

lucha por la libertad, sigue siendo pertinente. Más allá del tiempo de nuestro autor, esa 

reivindicación mantiene plena vigencia en el resto de ese aciago siglo y en el periodo 

inicial del curso del siglo XXI. El nuestro, a pesar de las variaciones experimentadas, 

conforma un contexto mantenido en modos de pensar y prácticas sustentadas en la 

frivolidad, permitido en amplia medida por el trabajo de la fuerza enajenante. Poder 

desenfrenado que limita los espacios de la vida en común al desarrollo de relaciones 

jerarquizadas, al dominio de una obsesión delirante por la acumulación de bienes 

materiales esclavizando tanto al poseedor como el desposeído, asimismo, a la tutela de la 

figura humana respecto de la visión del mundo, que hace que cada uno se vea a sí mismo 

como el depositario de la potestad para dictar a los demás la conducta, la creencia, las 

ideas, los ideales y los valores adecuados. Gobierno de los fines espurios, continuidad del 

dolor descarnado, vivo y de la inclinación a la barbarie, al abuso, manifiesta en 

tendencias neototalitarias nutridas por dogmatismos, fanatismos y fundamentalismos de 

todo tipo, por la inseguridad generalizada, por la apatía ante el hambre y la miseria.
228

 

Amplia pertinencia del apunte de Marx rehabilitado por Revueltas en el sentido de que la 
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condición humana mantiene su curso ceñida a la prehistoria, impedida para emerger a  

niveles más elevados.
229

 Lo cual no quiere decir —y quizá haya que establecer en esto la 

línea que distingue a nuestro autor de Lukács y de Kosík— que el pensamiento y la 

acción humanos puedan llegar a alcanzar la condición de un mundo que ha superado 

definitivamente la situación enajenada, un mundo ya resuelto de una vez y para siempre. 

Se trata ahí de la apuesta por una tarea incesante orientada al desgaste de la tensión 

impuesta a la vida y a la cultura por las líneas de la fuerza alienante. Una orientación 

próxima, guardando las distancias pertinentes, a la de Carlos Lenkersdorf generada a 

partir de su convivencia con el mundo tojolabal, referida en sus testimonios y memoria 

acerca de los hombres verdaderos, del carácter tojol de mujeres y hombres, ser y aptitud 

que se alcanzan en un tiempo determinado y no una propiedad conclusiva del ser, un 

modo de ser íntegro y recto que puede alcanzarse y mantenerse o no. En otras palabras 

una cualidad por la que hay que trabajar cotidianamente sin asumirla como meta 

definitiva que se alcanzaría de una vez y para siempre, más bien un desafío que sale al 

paso en el curso diario de la existencia y que se presenta cada vez con nuevas formas. Es 

una posibilidad que puede o no alcanzarse.
230

 El de la prehistoria es el mundo de los 

hombres reducidos por la fuerza de la enajenación, el de la historia concierne a esa lucha 

tenaz por alcanzar y mantener una condición que apuesta por trabajar continuamente en 

favor de la erosión del poder alienante, un trabajo interminable. 

Ese es, nos parece el sentido del postulado revueltiano de la lucha por la libertad, una 

tarea continua por desgastar al mayor nivel posible las expresiones de la alienación que 

surcan el diario acontecer de la vida humana atravesando la cultura, disponiéndole 

escindida ampliamente de la posibilidad de despliegue de las potencias que le habitan. El 

problema de la desenajenación, la cuestión de la libertad, es una especie de querella 

constante muy próxima al conatus spinoziano, a ese perseverar en la existencia; frente a 

la manifestaciones decisivas de la alienación que cierran el paso a lo vital y activo, se 

trata de resistirles trabajando la autonomía propia, la apertura, la posibilidad a ser mejor 

de lo que se ha sido y de lo que se es. Toda una lucha orientada a la apropiación de las 

condiciones al ser más y mejor en la pluralidad de las relaciones con el mundo sin ceñirse 

a un solo marco de respuestas. Por eso el vínculo cultura-ser humano tiene su 

significación más plena en la creación de lo nuevo, en el enriquecimiento de lo dado, en 
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22-26. 



102 
 

la renovación de la tradición, rebasar el límite impuesto por el repetirse de la familiaridad 

ampliando o generando nuevos sentidos y formas de sensibilidad, de aspiración, de 

necesidad, un hacerse lo humano a sí mismo determinado por la cultura y determinándola 

a una misma vez. Mas, el escenario del mundo contemporáneo tanto en su modalidad 

capitalista como socialista en la situación de Revueltas, y en el contexto nuestro de un 

capitalismo cada vez más salvaje, se mantiene sujeto a un solo tiempo donde el trazo de 

límites categóricos a la vida se configura como tendencia más apropiada.
231

 

¿De qué se trata con la afirmación del aparecer enajenado de lo humano y la cultura? 

Situado en los márgenes de la tradición marxista, profundizando sus alcances, 

recreándola, sorteando y sobrepasando el darse de las formas que la han dispuesto en la 

sutura, nuestro autor, ve en un primer momento a ese fenómeno como el imponerse de 

una especie de incapacidad humana para emerger del tiempo, un vivir un tiempo 

suspendido, imperio del hábito, de la familiaridad. Reinado de la permanencia, de lo 

estable, en detrimento de lo vital y activo implícitos en la fuerza de creación y de re-

creación que incorpora y modifica.
232

 Toda una vasta pérdida en lo humano y en lo 

cultural de esa suerte de potencia para asumir, en la relación reversible que mantienen, la 

opción de la apertura, del encuentro con lo nuevo, con la invención y re-invención. Si la 

cultura, como sostiene Revueltas, está más allá del marco de los recintos consagrados a 

las formas más elevadas del espíritu y aparece diseminada en la amplitud del espacio de 

la vida cotidiana,
233

 esa inclinación reductora de los alcances plausibles de la 

conservación y la renovación, tiene su sustento primordial en las formas del diario 

acontecer de la intersubjetividad, cotidianidad condicionada en amplia medida por los 

modos de pensamiento y por las prácticas dadas en los escenarios político y religioso. 

En ello se asiste al imponerse de una tendencia que tiene a la pasividad por posición 

viable, un asumirse en la imagen del espectador que piensa y actúa conforme a lo que es 

dictado desde su exterioridad;  distanciamiento de la inquietud por añadir algo más, por 
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ampliar los márgenes de lo dado. Experiencia general del sobreponerse de la adaptación a 

la energía creadora donde lo humano alcanza lo que puede y lo que imagina y sueña.
234

 

De esta manera, hay que considerar que el planteamiento del problema de la enajenación 

de la cultura en Revueltas, concierne a una disociación de lo humano respecto de sí 

mismo y del mundo, haciendo de las condiciones de su actualidad lo único posible o 

agotando la posibilidad misma en lo actual, viendo lo procedente de la tradición como 

algo ya consumado, ya definido para siempre. Asimismo, viviendo el sentido de la finitud 

no en el carácter de inconclusión, de inacabamiento del ser sino en una definitividad 

paralizante. Parcialización operada en los planos de lo individual y lo colectivo, 

sustracción de la condición de lo humano a una especie de avenencia con la quietud, una 

merma de la acción; disociación de lo objetivo y lo subjetivo, de la acción respecto de la 

reflexión, de la materialidad respecto de la espiritualidad. Rebajamiento de la actividad 

humana al carácter de una simple práctica repetitiva, de un mismo movimiento, un 

desplazamiento inercial y monótono, en suma, toda una negación de la libertad. 

La condición enajenada de lo humano y de la cultura, si bien tiene su punto de partida en 

el terreno de las relaciones económicas, de la producción y reproducción de la vida 

material, lejos de consumarse en ese ámbito remite a una sola de sus expresiones; pero es 

la fuerza de la propiedad privada lo que posibilita el movimiento decisivo de su operar en 

las zonas restantes del mundo de la vida. El arraigo de la conciencia social al fin de la 

apropiación individual de bienes, su apego a la lógica del tener instalada como valor 

supremo de la existencia, recorre el conjunto de los modos de darse de la interacción 

humana, dislocando individualidades y colectividades, cerrando al ser humano en sí 

mismo e impidiéndole ver y verse en su alteridad, tornándole ajeno respecto de sus 

creaciones, extrañado del mundo y sus cosas y de la naturaleza, negado al ejercicio libre 

de sus potencias.
235

 Situación de la cultura nombrada por Revueltas como el ahora y aquí 
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de la vida del hombre.
236

 Se trata del pliegue de lo humano hacia la inmediatez utilitaria, 

simple, mecánica, respondiendo a los reclamos del esquema de la eficacia y eficiencia, 

declinando su ser en una suerte de ataraxia que rinde culto a los ídolos del valor de 

cambio, de la acumulación de bienes y de la riqueza material, o compelido a los fines del 

aseguramiento de la mera supervivencia; distanciado del poder ser desplegado en la 

fuerza humanizante que eleva la sensibilidad, que enriquece pensamiento, espíritu y 

acción. Panorama cultural a distancia de esa alta consideración de que nadie es si los 

demás no son, donde nadie es si prohíbe que los otros sean, y en proximidad con el 

paupérrimo se vive como se puede. 

Ahora y aquí de la vida del hombre, que proponemos traducir por el ahora y aquí de la 

cultura constitutivo de un existir humano disminuido en sus posibilidades, prisionero de 

un tiempo limitado al continuum de lo mismo, suspendido en la rutina, en la repetición de 

los lugares comunes que vacían el ser, una especie de gobierno de la vacuidad. El ahora y 

aquí de la vida revueltiano, condición humana y cultura alienadas, se sustenta en un 

proceso de subjetivación trivial del existir ya deplorado por Sor Juana Inés de la Cruz en 

el caro poema En Perseguirme, Mundo, ¿qué Interesas?,
237

 mundo exiguo en sus 

alcances, parco en sus posibilidades, prisionero del cálculo económico y de una estrechez 

de miras en cuanto a su poder. Subjetividades arrancadas de su dimensión más amplia 

arropada por el despliegue de la imaginación, de la creación de lo nuevo y la re-creación 

del pasado, por la emotividad, por la fiesta de la palabra, para ajustarse a los cauces de un 

pragmatismo llano, una práctica monótona cuestionados por nuestro autor a lo largo de 

                                                                                                                                                                          
hombre simple no capta las tareas propias de su época, le son presentadas por una élite que las interpreta y se las 
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 “En Perseguirme, Mundo, ¿qué Interesas? 
¿En qué te ofendo, cuando sólo intento 
poner bellezas en mi entendimiento 
y no mi entendimiento en las bellezas? 
Yo no estimo tesoros ni riquezas; 
y así siempre me causa más contento 
poner riquezas en mi pensamiento 
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es despojo civil de las edades, 
ni riqueza me agrada fementida, 
teniendo por mejor, en mis verdades, 
consumir vanidades de la vida 
que consumir la vida en vanidades”. 
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los 13 parágrafos que componen Apuntes para un ensayo sobre la dialéctica de la 

conciencia.
238

 

Cultura y condición humana alienadas, impedidas para rebasar la inmediatez, lo dado, el 

dato, para una mirada proyectada por encima de la estrechez perceptiva dada en situar la 

existencia en los márgenes de la fatalidad: la vida es así, ha sido así, y así seguirá siendo. 

Conciencia social opacada en su proyección por su apego a la concepción absoluta de su 

condición y de sus modos de relación, manteniéndose arraigada a lo resuelto, a lo 

establecido, y en rechazo amplio a la pregunta, a la puesta en duda, eso que Revueltas ha 

denominado “actitud del ya no se discute”.
239

 El ahora y aquí de la vida del hombre y de 

la cultura es la temporalidad del hombre incapaz para el despliegue de su condición, de 

su corporalidad y espiritualidad, para seguir la ruta del asombro y del maravillarse, para 

abrirse a lo inexplorado, a lo oculto; deleitado con la distorsión de sí mismo y de los 

demás, con la inmediatez que hace del mundo y de la naturaleza ámbitos cosificados, 

inertes, asumiendo los fundamentos de sus creencias e ideas como preceptos categóricos, 

sus costumbres y situación como algo fijo, su ser ceñido a la posesión material. 

La crítica de la condición alienada de la cultura pasa en Revueltas por la crítica del 

encierro carcelario. Evodio Escalante lo ha hecho notar al proponer la lectura de El 

apando
240

 en línea comunicante con la escritura de Dialéctica de la conciencia.
241

 Entre 

cárcel y sociedad hay una correlación de fondo traducida en la condición de escenarios 

clausurados, espacios enrejados; la ciudad ha terminado por asimilarse al orden de la 

prisión. Experiencia atroz de una geometría hermética que incomunica, “…invasión del 

espacio, cuando también ellos [los personajes Albino y Polonio] van siendo cercados por 

los tubos y quedan ahí como hilachos colgantes”.
242

 El encierro ha extendido sus 

márgenes incorporando a su sutura al resto de los ámbitos de la vida en común; ciudad y 

sociedad han terminado por ceder a la fuerza alienante para configurar sus espacios al 

orden de una geometría enajenada. Concediendo razón al planteamiento revueltiano, la 

enajenación tiene que ver efectivamente con un estado de reclusión no sólo de los 

cuerpos sometidos a confinamiento físico, se trata en ello también de la fuerza de una 

cárcel mental que trabaja en el conjunto de los sitios del mapa de la vida social. La 
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condición de enajenación de la vida en común ha venido a anular la frontera que separa 

los planos del adentro y del afuera del espacio de la prisión. “…hablar de geometría 

enajenada es hablar de la enajenación suprema de la esencia del hombre. No el ser 

enajenado desde el punto de vista de la pura libertad, sino del pensamiento y del 

conocimiento”
243

 Nadie escapa, de alguna manera a tal situación; individualidades y 

colectividades asumen su existir ceñidos a esa sed insaciable tanto de poder como de 

tener, esa especie de tiranía de la propiedad privada sobre la conciencia humana, y de la 

imagen humana como foco de las perspectivas del existir del mundo. 

El desorbitado deseo del tener concretado en la acumulación de riquezas, tiende en 

realidad hacia una acumulación de la miseria: miseria material en el polo de los 

postergados, de los desposeídos; miseria espiritual en el de los privilegiados, los 

poseedores. Un empobrecimiento de la cultura traducido en un entorpecimiento de la 

percepción, de la conciencia, de la sensibilidad, como lo hacen notar  los parágrafos 6, 7, 

8 y 9 de los Apuntes para un ensayo sobre la dialéctica de la conciencia.
244

 Pensamiento 

y acción humanos consumidos en una especie de vuelta al estado instintivo, meramente 

reflejo, mecánico, que hace ver abrumadoramente lejano su acceso al nivel de las 

expresiones creadoras y re-creadoras que caracterizan a un espíritu elevado. En este 

sentido, consideramos que una perspectiva filosófica cercana a la lectura del tema de la 

enajenación en la obra de Revueltas, es la de Antonio Caso, crítica del tiempo de las 

primeras décadas del XX. El planteamiento del ateneísta advierte el dominio del nivel 

primario del proceso de la existencia humana, el de la existencia como economía —los 

grados restantes más elevados son el del arte como desinterés y el de la caridad—, en el 

panorama social de ese tiempo. Es el estadio ínfimo de la condición humana regido por el 

imperio del instinto biológico —reducción de la condición humana al nivel del mundo 

animal, al igual que en Revueltas—, nutrirse, crecer, reproducirse, luchar, morir; 

búsqueda del máximo provecho con un mínimo de esfuerzo.
245

 Negación al desarrollo del  

ser. Es el estado que nuestro autor ubica como el nivel de la prehistoria, la vida humana 

dominada por el instinto que la hace retornar a la condición animal, impedida 

profundamente para la comunicación, para el buen vivir. De ahí que la síntesis de esta 

condición enajenada de la cultura se ubique en la experiencia carcelaria: “la cárcel no es 

más que un reflejo condensado de la sociedad… son las mismas pasiones elevadas al 
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cubo. Se pelea uno por un plato, por un zapato, por una cama, por un petate. Uno está 

totalmente desnudo moralmente… el hombre está desenmascarado y todo mundo enseña 

el cobre”.
246

 

A la manera de Heidegger, el ser-ahí de la relación cultura-condición humana, en su 

carácter existenciario, concierne al de un estado que se acerca peligrosamente al de la 

animalidad dominado por un impulso ciego que le minimiza o mutila, una fuerza que le 

impele, sin que pueda resistirle, al ajuste de su acción a la prescripción externa impuesta 

desde el acto de un mandato o de un deseo ajeno. Impedimento profundo para escapar a 

ese estado en virtud de que en la enajenación se está ante una intensidad envolvente de la 

mayor parte de los avatares y vicisitudes del mundo de la vida. Una especie de 

preservación en lo inflexible, en lo impermeable, un imponerse de la fuerza paranoide 

sobre lo esquizo —conceptos acuñados y propuestos por Deleuze y Guattari en El anti-

Edipo–
247

 arrastrando al ser humano al juego de los cambios invariantes, atrapándole en 

la red constante de la manipulación, limitándole a percibir la alteración temporal fuera de 

la comprensión del significado dramático que le acompaña, aun cuando lo padezca y lo 

sufra. 

De ahí la pertinencia del trazo analógico entre lo humano inscrito en una cultura alienada, 

alienado él mismo, con la condición de simio, movimiento descendente a la esfera 

animal, incluso un estar suspendido en la escala zoológica sin poder salir de ella. Prisión 

uniforme y general, mutilación del espacio, interrupción del movimiento y exclusión de 

la libertad. Estado de la cultura que lleva a nuestro escritor a suscribir la afirmación 

provocadora: “Hasta ahora, el hombre fue un individuo. Un individuo social e histórico, 

cierto: pero nunca una especie racional… El hombre…, social e históricamente, no ha 

podido producir sino al individuo: esto es, hasta ahora, su sola realidad racional, 

impotente por lo demás”.
248

 El carácter enajenado de lo humano y, por tanto, de la 

cultura, se traduce no sólo en un estar sujeto a las ataduras del hábito, de la familiaridad, 

donde el movimiento del existir y de la convivencia se condensa en un desplazamiento 

circular impedido para el abandono de la mismidad, una suerte de variación subsumida al 

imponerse de lo invariante; asimismo, en la opción por la fatalidad, en la absolutización 

de la necesidad. Negación de la aventura, de la eventualidad de otros trazos, de otros 
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sesgos, de otras configuraciones. Es una condición cultural donde se está conforme con la 

reducción de las posibilidades; temor a ir más allá de lo instituido, a concebir la 

posibilidad de otra realidad, una especie de seducción por la prisión propia, por los 

propios grilletes. 

Estado general de los seres humanos del siglo XX, tanto en su manifestación capitalista 

como en la socialista. Por un lado, ambos sistemas sociales y sus culturas, aparecen 

atrapados en el vértigo de una convicción inercial, acrítica, en el impedimento para la 

pregunta por su situación, insertos en un tiempo invariante. Por otro lado y 

correlativamente con lo anterior, la cultura al ceñirse a  la repetición, prosigue el curso de 

ajenidad de lo humano en torno de sí mismo, una no pertenencia del propio pensamiento 

y de la propia acción. El carácter enajenado de la cultura conduce a la constitución de un 

tipo humano distante de su propia condición, de sus posibilidades más propias, adherido 

al se, como señalara Heidegger. El ser de lo humano satisfecho con la renuncia a la 

búsqueda, incómodo con la problematización; adherido al regodeo y a la redundancia. 

Por eso podemos afirmar que en Revueltas resuena intensamente el eco nietzscheano que 

emplaza a la actividad en favor del superhombre, desde el discurso del Zaratustra, 

propuesta del trabajo en favor del sentido, de la creación y de la re-creación, de la 

sensibilidad y emotividad; un ser humano dispuesto a mirarse en su inconclusión y 

nutrirse en la línea indefinida del poder ser.
249

 

Estamos de acuerdo con Evodio Escalante en que, con el análisis del tema de la 

enajenación en Revueltas, a partir de los textos de El apando y Dialéctica de la 

conciencia, fructifica al más alto nivel uno de los aspectos del pensamiento crítico al 

interior de la cultura mexicana, expresado en una escritura que arranca en los años 

treintas y alcanza madurez amplia en los sesentas y setentas. Pero a ello habría que 

adicionar el de carácter radical de un ejercicio creativo que posibilita la profundización 

del análisis del trabajo de la fuerza alienante en la cultura y en la socialidad. Frente a las 

formas fundamentales en que esa fuerza se traduce —desbordes del poder, 

desproporciones del tener, enfoque del mundo dominado por el prisma de lo humano— y 
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sus líneas concretadas en el “desdén por el valor del otro y, en general, un tener en menos 

a todo lo otro… desprecio activo por aquello que no pertenece al espacio de la propia 

validación… [un] seguir ciegamente la regla de la desmesura: Siempre es bueno más de 

lo mismo”,
250

 la relación crítica-creatividad-sensibilidad conforma una articulación donde 

la cultura está en su casa, en su sentido plausible, volviendo la vida contra la 

trivialización que le impone la tensión alienante. Ante el aparecer extrañado de la cultura, 

distanciamiento amplio de la condición humana respecto de la acción  —a la manera que 

es entendido ese concepto por Hannah Arendt—, de lo vital, intuitivo y emotivo, de la 

apuesta por la innovación de la experiencia, del enriquecimiento y ennoblecimiento de la 

existencia, la escritura revueltiana advierte de la necesidad de situar la atención en esos 

aspectos muchas veces imperceptibles de la cotidianidad, en esa especie de microhistorias 

donde ambos, cultura y ser humano son jugados en sus entramados superiores.
251

 

No se equivoca nuestro autor al plantear que el trabajo de la enajenación sobre la cultura 

en el tiempo contemporáneo, adquiere uno de sus mayores impactos en el ámbito que se 

ha instalado como signo ejemplar del progreso del existir humano, la pretendida nueva 

vida socialista. Clima propicio a fórmulas que dan a considerar que lo humano aparece en 

la vía de consumación de su papel histórico.
252

 Trocamiento de una teoría revolucionaria 

y liberadora en ideología oficial, inversión de la crítica del Estado en apología de la razón 

de Estado. ¿Cuáles son los supuestos, expresiones y derivaciones de ese proceso? Ante 

todo, el dominio de una mentalidad pragmático-utilitarista en la conducción del proyecto 

socialista planetario, una especie de parcialización del discurso marxista agotado en su 

pretendido carácter científico: dilucidación de las leyes que rigen el movimiento del 

sistema social, el curso de los hechos históricos, clarificación de las contradicciones que 

llevan a su destitución, razones de una eficacia política plasmadas en líneas de eficiencia 

táctica y estratégica. Escamoteo del plano ético disruptivo contenido en esa teoría, su 

sentido libertario, su impulso vivo contenido en una conciencia colectiva y en sus 

acciones orientadas a la cancelación de la injusticia, toda esa aspiración a la 

conformación de la comunidad humana solidaria. Dominio del cálculo utilitario sobre las 
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razones de valor,
253

 intensidad que alcanza a amplios espacios de la cultura, incluso a las 

bases mismas de sustentación de la construcción de la nueva vida sin que se adviertan, las 

más de las veces, sus efectos y sin que se puedan crear las condiciones indispensables 

para desprenderse de ello. Un marxismo oficializado impedido de suyo para asumir la 

tarea filosófica del cuestionamiento, de la búsqueda de vías plausibles para la 

construcción de formas próximas a una vida buena, y que cede al empuje de la fuerza de 

la costumbre, de la repetición, de lo familiar, de la realidad objetiva inmediata. 

Frustración del horizonte de apertura con la creación del nuevo mundo en el apego al más 

de lo mismo, a una lógica donde la conservación del contenido básico de la vieja vida se 

disfraza con voces de cambio. La posibilidad de un marxismo crítico-dialéctico —abierta 

con la ruptura del eslabón más débil de la cadena del sistema capitalista general—, 

orientando el curso de otra vida posible, impulsando la conciencia de su tiempo y de las 

tareas que le conciernen en los seres humanos, rebasando el margen del hábito a las ideas 

y a las condiciones de vida dadas, para alcanzar la realidad del tiempo nuevo, capitula 

ante el empuje de un marxismo mecanicista, racionalidad mutilada donde la única vía de 

procedimiento es la apuesta por la paralización de la realidad. Todo un pensamiento 

disociado de la condición “esencial” de lo humano y de lo cultural, su carácter inagotable 

o de inacabamiento, para operar  en los límites de la mera reproducción maquinal de 

oposiciones: “lo antiguo ha de ser suprimido por lo nuevo; lo caduco por lo renaciente; el 

atraso por el progreso; la tristeza por la alegría; el escepticismo por la fe; los viejos por 

los jóvenes, y así se podría prolongar ad nauseam la dicotomía”.
254

 

Sin embargo hay que afirmar que con el estado de enajenación de la cultura, no se trata 

de una condición absoluta o invariante, pero es y ha sido hasta ahora, la condición que 

colma las variadas intersecciones de la red de los modos de asociación humana en la vida 

en común. Una tendencia que desde la cultura, alcanza a lo más de sus manifestaciones: 

el campo de la economía, la ciencia, la técnica, la moral, el derecho, la religión, la 
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política. ¿Existen fisuras, grietas, puntos de fuga respecto de esa situación de lo humano y 

de lo cultural? Las hay. Se trata de potencias en ocasiones aletargadas, en ocasiones 

actualizadas en amplia intensidad que se expresan en el arte y en la filosofía,
255

 pero 

también en formas de intersubjetividad que transgreden los límites del pensamiento y las 

prácticas mantenidas en la vulgaridad debido al peso ejercido sobre ellas por la fuerza 

enajenante. Dejaremos para la parte final del presente intento el análisis de esta última 

afirmación en razón de su relevancia para efectos del mismo. 
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CAPÍTULO III  CRÍTICA DE LA RELIGIÓN. 

3.1 La tradición cristiana como enajenación de la cultura. 

3.1.1 El trabajo del mito como forma cultural en el ámbito religioso. 

¿Por qué el ámbito de la religión constituye uno de los lugares de recepción privilegiados 

del impacto de la fuerza enajenante y, con ello, arista de la crítica revueltiana a la cultura? 

¿Cómo han penetrado en la experiencia religiosa del catolicismo cristiano, las 

traducciones fundamentales de ese poder insulso, el poder y el tener desorbitados y la 

visión de lo humano como parámetro del mundo? En otras palabras, ¿cuál ha sido el 

trabajo de eso que Evodio Escalante denomina “los fines espurios propuestos al ser 

humano por la sociedad”,
 256

 esa especie de actividad más alta que le es dado ejercer en el 

proceso continuo de pliegue de la cultura y de las posibilidades de lo humano en el 

margen de la vida religiosa? La vía de respuesta a esas interrogantes será la de un rodeo a 

través, primero, de una lectura del sentido de lo religioso en el ser de Revueltas y del trato 

que nuestro autor a ese problema en su escritura; posteriormente, del movimiento de 

inversión operado por los desbordes del poder en las formas míticas que, consideramos, 

conduce a la instalación del extrañamiento del pensar y del actuar religiosos respecto de 

su sentido plausible, su carácter de fenómeno cultural. 

Poco antes de la muerte de nuestro autor en abril de 1976, Elena Poniatowska le 

interrogaba a propósito de su estilo de vida, pensamiento y modo de ser situados en el 

lado extraordinario de una realidad social a la que la escritora describe como la de “…un 

país donde lo que impera es el medio tono, el tono menor, el no jugársela, el 

acomodarse…”.
257

 Contexto propicio a una responsabilidad deshabitada, a una existencia 

banal; a un compromiso diezmado y, al retiro de la integridad, de la dignidad y de la 

concordancia entre pensamiento y acción. Pregunta por el carácter anómalo de una 

subjetividad situada en un tejido saturado de corrupción, de degradación, donde la 

escritora desliza el tema de la religiosidad como uno de los elementos conformantes de la 

identidad revueltiana,
258

 y como uno de los problemas puestos a discusión a lo largo de su 

obra. Cuestión bien advertida también por Octavio Paz cuando señala que la religiosidad 
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de Revueltas constituye una de las partes integrantes de la condición paradójica de su ser: 

un cristianismo jugado al interior de su ateísmo marxista, y un marxismo que se vive 

como cristiano, como agonía, duda, negación, como un campo de contienda, de angustia, 

de desgarramiento.
259

 

Ambos autores, al plantear esa línea de lectura a propósito del ser y de la obra de 

Revueltas uno de cuyos aspectos medulares es el de la cuestión religiosa, clave necesaria 

para comprender el estilo envolvente de su escritura, un trabajo sobre la opacidad, la 

impureza, lo contradictorio de México,
260

 permiten postular por nuestra cuenta la 

propuesta de que es en ese terreno donde interviene una de las líneas decisivas de su 

crítica de la cultura. Una puesta en cuestión que sobrevuela los postulados fundamentales 

de la tradición marxista prisionera del dogma cientifista indiferente a la reflexión de la 

experiencia religiosa, para adentrarse en un horizonte que toma al elemento de lo divino 

como tema obligado de cualquier ejercicio literario o teórico que se formule la tarea de  

comprender la situación, las prácticas y las posibilidades de la cultura de una sociedad 

donde tienen lugar “los dones más formidables junto a los vicios y las monstruosidades… 

Lleno de silencios y de gritos, débil y al mismo tiempo lleno de una fuerza extraña”,
261

 el 

mundo de la vida mexicano.
262

 

Sostiene nuestro escritor: “Dios es una entidad social e histórica, y como tal entidad 

social e histórica, y además ideológica, expresada en la religión, no puede prescindirse de 

ella. Rige social e históricamente las relaciones entre los hombres y, por lo tanto, no 

puede prescindirse de esta entidad, bien se crea en ella o no se crea”.
263

 La crítica de la 

religión en los textos revueltianos se orienta principalmente a las formas en que es 

dispuesto en sus discursos el plano de lo sagrado, supeditado a los intereses de una 

institucionalidad regida por varias manifestaciones históricas de los desbordes del 
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poder,
264

 asociadas a un tener desmedido y a su representación antropomórfica en la idea 

de un Cristo rey. La atmósfera católico-cristiana es la de un paisaje nebuloso ajeno al 

sentido plausible de lo sagrado, cargado de líneas y prácticas condicionadas por fines de 

dominación. Escenario extraño si se tiene en cuenta su escisión del carácter primordial 

que le concierne: fuente de enriquecimiento espiritual de la existencia individual y 

colectiva,  experiencia sensible y emotiva, espacio de subjetivación que puede orientar al 

rebajamiento de una condición humana insociable, hermética, solitaria. Una experiencia  

al servicio de prácticas disolventes de lo comunitario en el recorrido histórico del 

panorama social, intensificadas en amplia medida debido a su composición mestiza.
265

 

El señalamiento de Octavio Paz acerca de la religiosidad de Revueltas y de la temática 

religiosa vehiculada en su escritura, abre margen a una interpretación plausible de esa  

cuestión a manera de fenómeno cultural. El autor de El laberinto de la soledad nos 

dispone ante una de las líneas más activas del pensamiento de nuestro escritor: el  

cuestionamiento de su situación, del mundo de la vida que le toca vivir, carece de sentido  

si se excluye el campo de la experiencia religiosa ahí vivida.
266

 Más allá del vínculo 

apuntado por Paz, la conjunción de una militancia comunista con un sentimiento vital 

cristiano, de una asunción del cristianismo dentro de un ateísmo marxista,
267

 hay que 

referir que en Revueltas se despliega una actividad crítica que interroga acerca del 

pasado, del estado actual y de las posibilidades del fenómeno religioso en cuanto  
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 A propósito de la reducción operada por la enajenación de la cultura en su aspecto religioso, sostiene nuestro 
escritor: “Por ejemplo, ¿cómo trato yo el problema de Dios en ‘Dios en la tierra’? Dios existe aquí. Cristo es un Cristo 
taciturno, agresivo y rabioso en los cristeros. Cristo Rey existe como movimiento cristero, no como metafísica, no 
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pensamiento y la acción de un personaje como Adán, confirman en amplia medida el criterio de Lafaye respecto de 
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 Octavio Paz, “Cristianismo y revolución: José Revueltas”, op.cit. 
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potencia de la condición humana orientada a la disminución de la intensidad de la fuerza 

alienante que trabaja sobre ella impidiendo sus alcances más plausibles. La vida pasada, 

el tiempo previo a la conquista y la colonia, remite a una existencia colmada de sentidos 

religiosos favorecedores de la vida. Hay ahí la efusión de una energía vital que apunta a 

la preservación del vínculo entre lo sagrado y lo terrenal en el eterno recomienzo de los 

tiempos al final de cada uno de sus ciclos, traducida en una especie de preocupación y 

cuidado por el conjunto de las cosas del mundo, sobreabundancia de vitalidad 

enriquecedora de la existencia en la profusión de sus símbolos; ampliación del sentido de 

su relación con el cosmos, con el medio natural y con sus semejantes próximos expresado 

en la riqueza poética de sus formas lingüísticas para nombrar el paisaje y sus 

componentes, para referir a lo divino que se expresa en la totalidad del mundo.  

Una de las cuestiones frecuentemente desatendida en la lectura de la obra de Revueltas
268

 

acerca de la mirada prehispánica en torno del mundo y de su relación con lo divino, 

aparece al inicio del texto que remite al proceso de inversión de los usos del mito 

despojándolo de su dimensión propiamente cultural.
269

 El tiempo anterior a la conquista y 

vida colonial, tiene en una percepción fluida del universo uno de sus sustentos 

principales,
270

 ahí se actualiza incesantemente un campo de visibilidad del universo y sus 

aspectos que sólo puede ser referido por la mediación de la palabra metafórica, del 

lenguaje oblicuo, lateral, sesgado. Actividad referencial demarcada de todo uso 

lingüístico simple, lineal y preciso, de la voz literal ajena al poder de imaginar, a la 

expresividad emotiva. El mundo indígena, como señala nuestro escritor, procede por un 

desdoblamiento del yo en la actitud plural de un equilibrado agnosticismo, sorteando los 

riesgos del vacío aterrador, escapando a la pérdida del sentido y superando la futilidad de 

lo unívoco.
271

 Porque para ese ambiente sociocultural, lo sagrado es milagro y portento 

que desborda toda referencia trivial, ordinaria y pobre, toda representación llana. En ese 

existir se desplaza una concepción de lo divino que rechaza pensarlo a la manera de ente, 

de un hecho, de un ser portador de atributos humanos; lo sagrado escapa al dispositivo de 

la representación sin que sea algo distinto del mundo y de la vida. La visión de la 
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divinidad aparece en identidad con el cosmos: lo humano se entiende y se siente siendo 

parte del cosmos, expresión de lo sagrado; la fuerza divina habita en él, la morada de lo 

humano es el espacio inagotable del universo y éste mora en cada ser que lo habita. Ella 

es una experiencia irreductible a cualquiera de sus manifestaciones, si acaso débilmente 

aludible y audible en ese lenguaje de soslayo, de formas poéticas y prosísticas traductor 

de una alta facultad de imaginar y de una sensibilidad acrecentada. Capacidad que se 

advierte en los cultos, los rituales, en las líneas de un discurso mítico opuesto a la 

vulgarización operada por los usos y abusos del poder y del tener alimentadas desde la 

exaltación de la imagen humana como pináculo determinante del curso del mundo. 

Conviene insistir en que para nuestro autor el mito tiene al menos dos caras en el 

movimiento de la vida social. Una expuesta en discursos de legitimación y justificación  

los desbordes del poder y de las desmesuras del tener, reino de la trivialidad de la 

existencia. La otra, concerniente a los fenómenos propiamente culturales, expresión de la 

potencia de imaginar y crear de la condición humana que transgrede el mundo de la 

vulgarización y la degradación. Esta última se actualiza en la energía de testimonios 

vivos o de narraciones escritas, permitiendo el desarrollo del existir individual y colectivo 

en cuanto a sus sentidos y a sus prácticas, en sus formas de pensar, actuar y sentir. Una 

experiencia cultural abordada por nuestro autor a partir de la lectura de la vida yaqui, 

modo ejemplar de la tradición de resistencia indígena en México al proceso de más cinco 

siglos de dominio colonial padecido por el conjunto del componente humano de esa 

geografía, curso aciago sustentado en gran medida en el trabajo de una institucionalidad 

católico-cristiana,
272

 con sus técnicas disciplinarias imponiendo valores, creencias, ideas, 

hábitos y costumbres, toda una práctica de dominación. La comprensión de la vida yaqui 

desde la crónica y reseña periodística revueltianas, su ser constituido desde un sentido 

plausible de la comunidad —asociación afectiva interhumana, vínculo amoroso y sensible 

de lo humano con el resto de las existencias del mundo, y actitud de reserva y cautela con 

relación al hombre blanco y al mestizo—, remite a la posesión de una energía 

permanente, una vitalidad excesiva como en reposo pero capaz de actualizarse en 

cualquier momento. El ser yaqui traduce una condición firme y fuerte, un poder como 

capacidad eterna, una potencia siempre latente imperceptible a simple vista pero 

manifiesta en todo escenario, en todo espacio donde son efectuados sus relaciones e 

intercambios. Firmeza delineada en una vasta aptitud para preservar lo suyo, su tradición 

                                                           
272

 J. Revueltas, “La tierra y el hombre yaquis”, en, Visión del Paricutín, op.cit., p.p. 30-52. 



117 
 

y su cultura renovando sus líneas, y adaptándose creativamente a las fluctuaciones de una 

sociedad dominante ajena y hostil aprovechando sus resquicios para mantenerse y re-

crearse. 

El ser yaqui, pese a su aparente apatía hacia las cosas del diario acontecer, se entiende y 

asume parte de ellas, se sabe integrado al ambiente social y natural donde le ha tocado 

surgir y habitar, situación donde llega a sentirse seguro y a resguardo del asedio del 

mundo de fuera en la medida en que su ser se funde con el paisaje y con las existencias 

ahí dispuestas. No se equivoca Revueltas al afirmar que el tejido social del existir yaqui 

es la fuente de su energía, la fortaleza que le ha permitido permanecer a pesar del drama  

atroz que ha pesado sobre él, de los múltiples infortunios que le han sido impuestos, de 

las tragedias que le ha tocado vivir.
273

 Resistencia consolidada en el experimentarse uno 

con el todo de la naturaleza, sentimiento profundo derivado y alimentado desde la voz 

fuerte de los relatos míticos que envuelven su existencia y vivifican su mundo interior.
274

 

La mirada revueltiana capta lo que ha captado la mirada de otros autores  en torno del 

universo indígena:
275

 entenderse y sentirse parte del universo, comprenderse existiendo al 

lado de otras existencias, aspecto de un todo conformado a partir de muchos otros 

aspectos, comunidad cuyos componentes son irreductibles a la imposición de unos sobre 

otros, orden cósmico donde unos y otros constituyen sólo parcelas que se acompañan en 

el viaje por la vida. Expresiones todas de un sentido divino innombrable, inaccesible para 
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una lógica lineal impedida para traducir el exceso de imaginar, incapaz para crear e 

incorporar, para abrirse a otras formas de ver la vida y a lo que le integra. En suma, un 

sentido que se niega a la uniformidad y banalidad del razonamiento instalado en la 

relación sujeto-objeto, activado a través de la palabra que envía a una “rica expresión 

múltiple y confusa del símbolo… [amor por] el lenguaje oblicuo”
276

 de la narración 

mítica. Señala nuestro autor al poeta yaqui Ambrosio Castro: “Creo que el paisaje yaqui 

se disfraza. Toma, de aquí y de allá, algunos mezquites, algunos cactus, algún flaquísimo 

caballo, y de esta manera permanece oculto a las miradas de los blancos. El verdadero 

paisaje lo han de ver nada más ustedes, y ha de estar quién sabe dónde, debajo de la 

tierra, entre las matas y las yerbas, a la orilla de los arroyos…”
277

 

Entonces, el mundo yaqui dispone de una amplia aptitud para imaginar y crear manifiesta 

en el recurso metafórico, en las formas poéticas del relato mítico, testimonio oral y 

escrito que trae a la mirada el escenario complejo del mundo y la articulación de lo 

humano a la naturaleza, modulaciones expresivas de lo sagrado. El mito, forma misma 

del ser yoreme,
278

 re-crea su ser tejido en la complementariedad, en la  intersubjetividad;  

impulsa la comunicación afectiva y la toma de distancia respecto del mundo de afuera, el 

de los usos dominantes en el panorama social de México, ambiente nombrado por el 

yaqui como la vida falsa del yori,
279

 degradación de la vida, práctica del crimen, del 

abuso, de la trampa, del engaño. Tendencia propia del mundo blanco y mestizo, ambiente 

rendido a la fuerza de la enajenación,
280

 ajeno a las formas plausibles de una convivencia 

buena y promotor de la ruptura de los lazos interhumanos y de la destrucción del medio 

natural. 
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Disociación evidenciada en prácticas y en modos de pensar articulados de suyo a los 

desbordes del poder, que llevan la experiencia religiosa al mayor de sus 

empobrecimientos. Como el contenido del exhorto del obispo de Huejutla en el Tercer 

mensaje al mundo civilizado a los feligreses católicos durante el conflicto cristero, a 

destruir el régimen político que supuestamente amenazaba con arrancar a la niñez y 

juventud de sus familias para incorporarlos al curso de la revolución. Promoción del odio 

en la arenga: “¿Permitiréis, oh padres de familia, que vuestros hijos sean al fin presas de 

la revolución? ¿Permitiréis que los pedazos de vuestras entrañas sean devorados por la 

jauría infernal que ha clavado sus garras en el seno de la patria? ¿Toleraréis siquiera que 

el monstruo bolchevique penetre al santuario de las conciencias de vuestros vástagos para 

destrozar la religión de vuestros padres y plantar en él la bandera del demonio?”.
281

 

Delante del texto revueltiano hay que considerar la cuestión del mito en la vida yoreme 

como una especie de plano mediador que posibilita su acercamiento a lo inefable, fuerza 

que le rodea y le envuelve y, a la vez, como vía de revelación de ese portento sublime. De 

ahí la nota poética de sus enunciaciones, la intersección de voces que enuncian sólo 

murmullos para rozar levemente el milagro indecible de esa energía vital. Portento de 

vida que se deja advertir en la configuración de cada especie vegetal dispuesta en el 

paisaje hosco y severo habitado por lo yoreme  ––zahuaros, seviris, arbustos, pitahayas—, 

y que expresa casi directamente el carácter auténtico de esa particularidad humana 

secreta, desconocida y silenciosa, cuya mirada, percepción, lectura y apreciación de la 

realidad se sitúan en lo extraordinario. Ambiente que adquiere su más elevada dimensión 

en los tiempos y espacios de las celebraciones religiosas, despliegue de la capacidad 

creativa en el ejercicio del lenguaje, que a decir de nuestro autor, lleva esa gente a flor de 

piel; fantasía e imaginación plasmadas en la palabra metafórica, vasta capacidad 

lingüística que nada tiene que ver con el recurso de un añadido decorativo a los usos 

ordinarios del lenguaje. La palabra en el universo yaqui no es algo ya dado, algo que 

posea un significado natural, primitivo; emerge en el plano de las enunciaciones 

generando otros sentidos, ampliando la riqueza de sus expresiones. 

Por eso sostenemos, continuando el aporte revueltiano acerca de esa realidad, que el 

relato mítico yaqui es invención, es movimiento semántico que permite al ser humano 

comunicarse y hacerse uno con el mundo que le rodea, con los seres que le acompañan en 
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el recorrido por la vida, siempre en comunicación con lo divino.
282

 A pesar de su 

situación adversa —el asedio constante del mundo del yori y la exposición al clima 

implacable del desierto—, el yaqui se mantiene en la aptitud para imaginar, crear y 

crearse un contexto diferente, una especie de mundo interior, simbólico desde el cual 

puede reconocerse en las existencias dispuestas a su lado compartiendo el mundo:
283

 la 

planta de un huizache como el hogar de un padre, de un hermano o de una mujer; las 

piedras como sitios que retienen las palabras de algún caminante, las riberas del arroyo 

como escenario que testimonia del diálogo entre plantas y serpientes. El hombre yoreme 

dispone de la capacidad para adivinar las cosas y comunicarse con los misterios de las 

plantas, los árboles, los animales pequeños y para tratar con Dios directamente sin 

intermediario alguno; se saben y se sienten dialogando con la divinidad, en relación 

estrecha con lo sagrado y con sus misterios expresados en la totalidad del mundo.
284

 

Hay que advertir en la referencia revueltiana al universo yaqui, particularmente al trabajo 

del discurso mítico en esa colectividad,  una de las formas de efectuarse el sentido 

pertinente de la cultura: conservación de sí en cuanto preservación de sus costumbres y 

familiaridades en la capacidad de re-creación de su vida, desde la fuerza brindada por el 

testimonio de sus narraciones que le permite a la vez demarcarse del existir banal y 

vulgar del mundo de afuera, del hábito yori. La palabra de esa vida en común, no sólo 

recoge las vicisitudes de una realidad cotidiana adversa a la cual resiste, un mundo 

enajenado cuya tendencia continua ha sido la destrucción de lo suyo, la pretensión de 

cancelar todas sus posibilidades desde la base del embrutecimiento humano sustentado en 

la veneración del dinero. También reafirma el apego a una profunda vocación amorosa 

por su mundo, por su tierra, por su cielo, porque en ello se manifiesta lo divino pese a 

ofrecerse “bajo el fuego inclemente del Achai-ta-á, del padre Sol,… un padre duro, aire 

nublado de calor; un paisaje de fiebre y unas matas dolorosas muriéndose de sed”
285
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Vasta simpatía excepcional con su contexto natural que le virtualiza fortaleciendo aún 

más su voluntad ante el desprecio, la intriga, la calumnia y argucia de mestizos y blancos. 

Las narraciones míticas yaquis son creación simbólica, poética viva y potente, 

pensamiento divergente y expresión de la actitud de un ser colectivo orientado al 

desprendimiento, a la consideración de que lo más importante es la vida, el vivir de 

acuerdo con uno mismo y con lo que le rodea. A través de ellas se le muestra a esa 

comunidad el verdadero rostro del mundo, los arcanos inextricables para el mundo de 

afuera: los sonidos bellos, las voces altamente significativas que intercambian los 

existentes que conforman el medio natural impregnando al universo humano, fundiéndose 

con él y cobijándolo con sus maravillosos diálogos nocturnos.
286

 

Asombrosa experiencia del mundo de la vida ofrecida por la existencia yaqui descrita por 

Revueltas, y referida igualmente por Luis Villoro en su estudio de lo sagrado, lo 

absolutamente otro.
287

 La divinidad como sentido del mundo fuera de su ubicación como 

un hecho, pero expresado en todo hecho. El filósofo mexicano apunta pertinentemente al 

sentido de lo divino como algo trascendente a cualquier hecho; mas no se trata de una 

trascendencia que posea los caracteres de entidad exterior al mundo, algo situado por 

encima o más allá de él, una abstracción o una entelequia celestial. Contrariamente, es 

aquello por lo que todo ente tiene sentido y valor, lo que confiere unidad a entidades 

diversas integrándolas en una totalidad, en la totalidad de la vida. La experiencia de lo 

sagrado, puede ubicarse en una suerte de despliegue de una intuición emotiva, a la 

manera en que Spinoza, en el Libro V de la Ética, entendía el amor intelectual de Dios a 

partir del tercer género de conocimiento, alegría acompañada por la idea de Dios como 

causa, el amor de Dios no en cuanto es imaginado como hecho presente, sino al 

comprenderlo en la eternidad, una satisfacción de ánimo: “Nosotros sentimos y 

experimentamos que somos eternos”.
288

 El ser propio visualizado, sentido en comunión 

con el todo, en comunicación con la totalidad que le contiene y le excede, que le realiza 

                                                           
286

 En el trabajo periodístico de reportaje de Revueltas acerca de la existencia yaqui en Vicam (1943), podemos situar  
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 Luis Villoro,  La significación del silencio y otros ensayos, UAM, México, 2008, p. 137. 
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abarcándole, englobándole, uniéndole y trascendiéndole. Irreductible a cualquiera de sus 

expresiones singulares, a una ubicación que le identificaría o le asemejaría a las cosas 

naturales o sobrenaturales, la divinidad es comprendida en una condición inagotable, una 

suerte de intensidad que al impactarnos nos estupefacta, nos sorprende, nos asombra; 

fascina al espíritu cuando éste está dispuesto a comparecer ante el espectáculo 

maravilloso y enigmático de la existencia del universo.
289

 Una experiencia religiosa como 

la de la vida yaqui, corresponde con la lectura de lo sagrado de Luis Villoro; la divinidad 

no es algo que pueda ser sometido al dominio de la representación, sustrayéndole al plano 

de los objetos, se trata en ello de una especie de evocación de un principio donde la 

totalidad de las cosas cobra sentido, se manifiesta en todo, une a todo sin llegar a 

identificarse con alguno de sus aspectos. 

Todo un campo de experiencia donde la imaginación dispone de un terreno fértil para ser 

desplegada, porque la experiencia religiosa al situarse en una divinidad inasible al trabajo 

de la razón y del discurso, de la lógica y de la ciencia, a los procedimientos con que esos 

marcos disciplinares ordenan el mundo, constituye un vasto campo a la actividad del 

poder creativo humano, a la tarea de pensar donde la condición humana se mide con los 

desafíos que le formula lo irracional, lo situado más allá de lo ordinario donde las cosas 

del mundo pierden esa especie de fulgor que despierta el asombro o la perplejidad al ser 

percibidas con los ojos de la rutina, de la habitualidad en que se sumerge de manera 

predominante la cotidianidad. Una experiencia que permite a la condición humana 

reinventarse, re-crearse, encontrarse cara a cara con el mundo propiciando su movimiento 

por encima del interés y del deseo egocéntricos, del orden acabado y compacto de ideas y 

creencias que le encierran en la prisión de lo indubitable. 

Al igual que Villoro, Revueltas asume una lectura positiva de la comprensión de la 

divinidad  por el ser de las culturas prehispánicas por él observadas. Un paralelismo que 

puede ser situado también en la percepción del mundo de esas vidas en común, que les 

entiende indisociables del todo indecible e inagotable, una experiencia que trabaja 

incesantemente en contra de su parcialización. Orientación que apuesta por la 

sacralización de las cosas limitando la intervención de la mano del hombre en la 
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 Dice Villoro: “En muchas religiones primitivas se concibe lo Sagrado como un principio de energía vital, impersonal, 
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una fuerza cósmica originaria que todo lo recorre: es el sustento y el impulso al desarrollo y a la multiplicación de 
todas las cosas” (La significación del silencio y otros ensayos, op.cit., p. 139). 
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naturaleza, consagrando el vínculo con la divinidad, viendo a la comunión y la 

comunicación como los medios más pertinentes para sobreponerse y sobrepasar desastres 

e infortunios.
290

 Fluidez de una sensibilidad afectiva irreductible a las formas rígidas del 

concepto impedidas de suyo para dar cuenta de la sobreabundancia de significaciones, de 

la riqueza de variaciones en que se ofrece la vida. De ahí la atracción y simpatía de los 

pertenecientes a esos marcos culturales por la ambigüedad como modo de aproximación a 

esa energía excedente, para traducirle siempre fuera de la palabra escueta, uniforme, 

porque “Las palabras omitidas pueden referir a un sentimiento de lo sagrado en sentido 

amplio, como intuición de una trascendencia <revelación de la potencia divina> ”.
291

 

También porque a ella —a ese impulso vital eterno— sólo se puede acceder a través de la 

intuición, del tanteo, del acercamiento vago, impreciso. La vida previa al dominio 

colonial, traduce una consciencia que tiene claros los alcances disolventes y petrificantes 

de un pensamiento lineal —como el de la modernidad occidental—, una lógica infecunda 

e indiferente incapaz de captar el fluir de la vida, su carácter excesivo e irreductible a las 

formas de racionalidad diluidas en el cierre formal que divide, que separa, que fragmenta 

para establecer el imperio de lo homogéneo y lo heterónomo, que traza para el hombre y 

el mundo la sola relación entre un observador imparcial con objetos inertes. 

Reproducción incesante del distanciamiento interhumano y de éste con la naturaleza, 

pérdida amplia del ser mismo. 

Ese es el sentido propiamente cultural del discurso mítico, que sin estar referido 

explícitamente en la escritura revueltiana, se nos muestra en él, un trabajo que revela la 

firmeza de voluntad del universo indígena de México, permitiéndole preservarse 

respondiendo a la barbarie de un largo recorrido histórico colmado de abusos, de 

prácticas de despojo y crimen, todo un trabajo de la fuerza enajenante en los desbordes 

del poder, las desproporciones del tener y los excesos del prisma humano en los campos 

de visibilidad sobre lo real.
292

 No consideramos exagerado insistir en la pregunta del 
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 El texto revueltiano sobre el mundo yaqui envía a ese sentido de divinidad que se confiere al conjunto de 
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 Edith Negrín, José Revueltas y las palabras sagradas: de la metafísica a la política, México, Instituto de 
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 Es el carácter degradante de la vida que se instala en el panorama de la geografía mexicana con la llegada del 
hombre europeo, al que alude Miguel León-Portilla recuperando las voces de los informantes de Moctezuma: “Se 
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(Visión de los vencidos, México, UNAM, 2003, p.67). Al mismo fenómeno refiere Jaime Vieyra García: “Este fue el 
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escritor polaco Roman Samsel a nuestro autor, a la manera de referencia obligada para 

una comprensión más amplia de los alcances de la energía transmitida por la palabra 

mítica a las colectividades indígenas mexicanas en su encomiable lucha de resistencia en 

favor de la vida.
293

 Más allá de las “concesiones” otorgadas a la vida indígena para 

prolongarse en la existencia por colonizadores y sectores sociales sucesores de ellos, 

según las exigencias de la economía ––su utilización como fuerza de trabajo––, el 

momento decisivo que ha configurado su mundo interior, su fuerza espiritual permitiendo 

su perseverancia en un largo margen temporal infausto, ha sido el sentido de vida 

incorporado por sus narraciones míticas. La riqueza simbólica de su mundo al permitirle 

la defensa de su integridad vinculándole al plano de lo sagrado, una experiencia religiosa 

ligada de manera integral a la vida misma, ha posibilitado la constitución de un muro 

firme frente a las pretensiones a aniquilarle. Para Revueltas, esa firmeza posee un sentido 

cultural que quizá haya que situar en la intensidad de la propia tradición que desalinea y, 

hasta cierto punto, desarticula la lógica de la otra religión, el catolicismo, transformando 

su carácter.
294

 El catolicismo practicado por los indígenas mexicanos es un catolicismo 

pagano, sostiene nuestro escritor.
295

 Sin embargo, en ciertos contextos, ese paganismo 

concluye en desgaste de la vocación de resistencia y de la tendencia al enriquecimiento 

de la vida, plegando esa vida a prácticas disolventes de su condición. 

 El mimetismo que oculta lo propio, simulación de sumisión y aceptación de las fórmulas, 

pautas y costumbres impuestas, para preservar de la destrucción a la propia tradición 

cultural, abre la brecha al trastocamiento de esa forma de defensa en dispositivo de 

dominación donde el antagonismo adquiere  el carácter de forma natural e imperecedera 

de las relaciones interhumanas, condición fatal de lo social y de la cultura que arrastra al 

discurso mítico mismo hacia el río turbio de los desbordes del poder.
296

 Fenómeno 

                                                                                                                                                                          
primer verdadero descubrimiento de los españoles por los aborígenes: el rostro de la codicia, la rapiña, la masacre y la 
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mesoamericana” (“El surgimiento colonial de América”, en, Mario Teodoro Ramírez [coordinador], Filosofía de la 
cultura en México, México, UMSNH-Plaza y Valdés, 1997, p. 51). 
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 “Charla con José Revueltas. Roman Samsel y Krystyna Rodowska”, en, Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., 
p.p. 150-163.  
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 Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p. 157. 
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 La interpelación de Carlos Pereda a asumir un pensamiento aspectal frente a las líneas de la razón arrogante, 
advierte sobre los riesgos de llevar fuera del límite pertinente la valoración de las identidades colectivas y de la 
diversidad cultural, de igual manera el contenido de textos de indudable valor como el del México Profundo de Bonfil 
Batalla. El filósofo uruguayo-mexicano, invocando a Carlos Monsiváis, elucida los alcances perniciosos de la 
sobrevaloración de las culturas indígenas: “Al respecto, en algo mitifica Bonfil al México Profundo, dejando de lado 
zonas muertas, limitaciones terribles, errores que son usos y costumbres petrificadas. (Hoy los más graves para mí son 
las distorsiones de la justicia comunitaria, del machismo, la oposición al control de la natalidad y la intolerancia 
religiosa). El México Profundo no sólo es extraordinario; también es autoritario, ferozmente patriarcal, complacido en 
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también advertido por Vattimo desde la invocación a Girard. Señala el filósofo italiano: 

“Las sociedades humanas, dice más o menos Girard, se mantienen unidas por un 

poderoso impulso imitativo; pero este impulso es también la raíz de las crisis que 

amenazan con disolverlas cuando la necesidad de imitar a los otros irrumpe en la 

voluntad de apropiarse de las cosas del otro y da lugar a una guerra de todos contra 

todos”.
297

 Es la otra cara del mundo indígena asimilada al enfoque antropomórfico del 

catolicismo, sujeción de lo sagrado a una voluntad de dominación, haciendo de su 

condición “una entidad, semejante a un elemento, o a una persona, o a un ser extraño… 

un ente que interviene en el curso de la naturaleza o en la vida de los hombres”.
298

 Todo 

un rebajamiento de ese sentido despojándole de su carácter cultural y plegándole a las 

manifestaciones de un fanatismo irascible, extrañamiento de la experiencia religiosa 

referido por los relatos revueltianos ¿Cuánta será la oscuridad?, Dios en la tierra,  El 

luto humano y la nota periodística Un sudario negro sobre la tierra que abre el texto de 

Visión del Paricutín. 

 

3.1.2 Disolución del mito como forma cultural y la atadura de lo religioso a los 

desbordes del poder. 

De alguna manera la escritura de Revueltas no sólo deja entrever el resultado infausto del 

trabajo de la fuerza enajenante en el plano sociocultural de la vida humana, con el retiro  

de las formas míticas de los procesos de enriquecimiento simbólico y significativo en los 

escenarios de la coexistencia —impulso a la avenencia, a la divinización del mundo 

impidiendo a lo humano apropiarse de la naturaleza y violentar su condición; al 

desprendimiento de los fines vulgares dictados por la mirada antropomórfica y los modos 

de cárcel mental: necesidad de dominar, de un prestigio material y un éxito personal—. 

Los textos revueltianos testimonian también, a partir de ello, del impacto profundo y 

contundente de esa fuerza en el tejido social mexicano estructurado a partir de la 

experiencia religiosa, negación de las formas religantes, de la posibilidad de la comunión. 

                                                                                                                                                                          
su inercia, intolerante, y tan capaz como sus antagonistas de asesinatos, incendios y torturas, como se probó en San 
Miguel de Canoa, Puebla, en 1968, y los linchamientos de estos años”. Ver, Crítica de la razón arrogante, op.cit., p. 
129.  
297

 Gianni Vattimo, Creer que se cree, Barcelona, Paidós, 1996, p. 35. 
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Dios altera su sentido: de condición inefable que apunta a un principio que da sentido y 

valor a todas las cosas, expresándose en ellas, uniéndolas sin identificarse con ninguna, 

pasa a conformarse poder iracundo, entidad violenta, autoritaria, dios vivo habitando en 

el hombre.
299

 Dios en la tierra,
300

 fuerza que arrastra lo humano al cierre, voluntad de 

dominación destitutiva del encuentro y de la conciliación, impedimento al 

reconocimiento y respeto por lo diferente. Muestra de la enajenación radical de la cultura 

desde la sujeción de la vida indígena al margen doctrinario de un cristianismo violento.  

Pasión arrebatada originada en un apego ferviente a la nota identitaria, acto de 

fetichización de los orígenes, orgullo desmesurado por la procedencia.
301

 ¿De qué habla 

ese relato revueltiano? Se trata de una lectura sobre uno de los acontecimientos de mayor 

crudeza en la vida mexicana,  envío a uno de los mayores rebajamientos de la experiencia 

religiosa; un empobrecimiento radical de la cultura en la destitución de lo sagrado.
302

 

Actualización de la violencia en un campo que debiera serle ajeno; exigencia de la cuota 

de sangre como salida obligada a los conflictos interhumanos; reclamo del sacrificio que 

satisface la sed divina de venganza, la muerte como resarcimiento del agravio. Fuerza  

intensificada que hace imposible la voz mediadora que puede suspender la hostilidad y 

brindar una salida plausible al desacuerdo. 

La existencia de Dios en el hombre como ley precisa, —“Ley Terrible que no perdona ni 

a la vigésima generación, ni a la centésima, ni al género humano. Que no perdona, que 

juró vengarse. Que juró no dar punto de reposo”—,
303

 estatuto irrecusable, vorágine que 

arrastra lo humano al odio, al resentimiento, esos estados que Spinoza ubicaba en el 

campo de las pasiones tristes,
304

 encarnación de la furia, lugar del Cristo rey amargo. 

Dominio de una sacralidad deformada asociada al dispositivo victimario que satisface esa 

rara necesidad divina de justicia, de redención del pecado. Concepción que concluye en la 

ajenidad de la experiencia religiosa a partir de un operar institucional donde han sido 

fusionados los bienes del César con los de Dios: Cristo investido de la potestad humana 

de rey. Dios disociado del sentido de “… principio de energía vital, impersonal, que se 
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manifiesta en todas las cosas, las une y les da vida”.
305

 Imponerse de la beligerancia 

disolvente. Dominio del dios de las religiones naturales, que enajena dispersando la vida, 

“…Dios, cuyos brazos apretaban la tierra como dos tenazas de cólera. Dios vivo y 

enojado, iracundo, ciego como Él mismo, como no puede ser más que Dios, que cuando 

baja tiene un solo ojo en la mitad de la frente, no para ver sino para arrojar rayos e 

incendiar, castigar, vencer”.
306

 

En este sentido consideramos que la lectura de Monique Sarfati-Arnaud a propósito del 

relato Dios en la tierra, tiende a la parcialización de sus alcances.
307

 Nos parece que se 

trata de un texto irreductible al trabajo de un análisis gramatical, de un estudio semántico 

que deriva en la extracción de una tabla de valores que agota sus alcances en una relación 

maniquea, un bando bueno —el de las milicias callistas—, y un bando malo —el de las 

fuerzas cristeras—. Se trata más bien de una narración donde la creatividad literaria y la 

actividad crítica filosófica trabajan sobre uno de los periodos aciagos de la vida 

mexicana, para plantear una lectura de la experiencia religiosa en cuanto momento 

cultural sometido a uno de sus mayores adelgazamientos a partir de la labor de los 

desbordes del poder. En otras palabras, una puesta en cuestión de una de las formas de 

distorsión de la experiencia religiosa más intensas, socavando su sentido pertinente desde 

el imponerse de la violencia y el crimen. Lo que aporta el cuento Dios en la tierra es la 

re-creación de un estado de cosas donde la enajenación alcanza una de sus mayores 

proporciones negando categóricamente la apertura, la comunión, el religare. Dominio de 

la preceptiva fija en el interior de mujeres y hombres, imperio de la Ley Terrible.
308

  Más 

allá de la interpretación de Sarfati-Arnaud, sustentada en la estructura de formas 
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lingüísticas para mostrar lo que el autor quiso decir respecto del acontecimiento de la 

guerra cristera, nos parece que la dimensión del relato ha de ubicarse en el horizonte de 

lectura que abre y permite, que propone delante de él, es decir,  “aquello de lo que se 

habla, la cosa del texto, a saber, el tipo de mundo que la obra despliega de alguna manera 

delante del texto”.
309

 Ese mundo abierto por la escritura de Dios en la tierra es el espacio 

de la cultura minado por la fuerza de la enajenación, privado de su sentido y de sus 

posibilidades en las acciones que exhiben los excesos del poder en la vida religiosa. 

La vasta disolución de la experiencia religiosa operada desde los desbordes del poder, 

hace de ella un instrumento de fragmentación de la vida social, de prácticas de 

intolerancia respecto de lo diferente, cuando una de sus verdades es erigida verdad única 

y absoluta, tema asumido por el relato ¿Cuánta será la oscuridad. Reducción extrema del 

pensamiento, fanatismo colectivo pagado de su reclusión mental, traducción de esa 

especie de “vínculo de sangre [que] es el más fuerte porque no espera ya nada de la vida; 

de ahí que sólo quiera más de lo mismo: más y más sangre”.
310

 Pérdida efectiva de la 

vida, de toda vitalidad, quiebra total de la aptitud simbólica, de lo vivo y activo de la 

condición humana, dominio insustancial de los signos, de las marcas estériles que 

alcanzan sólo una pobre representación de lo sagrado en la imagen humana, que permite 

que alguien, cualquier hombre, pueda asumir su representación en el mundo de carne y 

hueso para corregir las desviaciones del “camino verdadero”. Negación categórica de la 

cultura en su parte religiosa, dialéctica descendente hacia la condición animal señalada 

como una de las claves de lectura de la obra literaria de nuestro autor por Evodio 

Escalante.
311

 Fuerza irreversible e irreparable, furia incontrolable, negación radical de la  

mesura, petrificación del ser de quienes la ejercen y de los que la padecen.
312

 Universo 
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del no lugar a la sensibilidad, al enriquecimiento espiritual, imperio del código rígido, del 

decreto aterrador que autoriza el acto victimario. 

Tal vez se objete que la narración de nuestra atención, sea una más de las historias de 

ficción que pululan en el ámbito literario mexicano donde el autor tiende a exagerar la 

magnitud de los avatares de la condición humana y de su acción. Concediendo que se 

trata de un relato imaginario, no se podrá negar que en él es refigurada una de las  

traducciones de la atroz vida humana mexicana, manifestación del exilio de la cultura y 

del dominio de la aridez en el pensar y actuar religioso. El texto en cuestión, editado por 

primera vez en 1944, de alguna manera anticipa la aniquilación del carácter propiamente 

cultural del fenómeno religioso en una parte de la vida indígena. La fuerza implacable del 

odio en los acontecimientos de San Miguel Canoa en 1968.  

Carlos Monsiváis refiere pertinentemente a ese suceso donde un grupo de empleados de 

la Universidad Autónoma de Puebla, excursionistas, vivió la tragedia del linchamiento a 

manos de una turba incitada y organizada por el cura Enrique Meza Pérez, que creía con 

ello conjurar el peligro de su supuesto inminente asesinato y de la profanación de su 

iglesia. Escenario enloquecedor montado sobre la calumnia, la intimidación, la 

manipulación; la palabra sin sentido, la oración desposeída de su significado plausible,  

reclamo del sacrificio de los “enemigos de Dios”. Vulgo ávido de sangre, irrumpiendo en 

la casa que alojaba a los excursionistas, asesinando a su dueño Lucas García que había 

asumido la defensa de sus huéspedes, dando inicio a un rito bestial. Monsiváis señala que 

la comprensión de ese hecho supone tener en cuenta la atmósfera difamatoria del  

bombardeo publicitario desinformativo efectuado por los medios avocados al respaldo y 

justificación de la salida represiva sobre el movimiento estudiantil-popular de 1968. 

Asimismo, el carácter de la vida colectiva de Canoa, mantenida en arraigo a toda una 

tradición de intolerancia como medio de defensa contra las amenazas de dispersión de su 

colectividad, donde cada individualidad se atiene a lo enseñado secularmente y proteje 

hasta la violencia su caudal de creencias petrificadas. También, el temor a lo 

desconocido, a lo ajeno fuera de lo propio, de sus concepciones y comprensiones 

inmediatas. Añade el escritor: “Obra de la voluntad conjunta de una comunidad, un 

linchamiento como el de San Miguel Canoa puede quizás describir características 

inherentes al ser humano, pero más seguramente nos permite a la condición última de las 
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colectividades… fanatizadas; su irracionalidad es pérdida de las razones de convivencia y 

adquisición de la lógica delirante de la pesadilla”.
313

 

Condición del hombre simple de que habla Paulo Freire, sometido a la prescripción ajena, 

el ajuste a un yo que no le pertenece, conformado a la expectativa ajena,
314

 ser constituido 

desde la exterioridad del mundo, esclavizado y atado al edicto “así son las cosas y así es 

como deben ser”. Es el cierre de lo humano en su mismidad, adaptado a su circunstancia, 

pagado de su pertenencia, fenómeno referido por Carlos Pereda invocando a Rafael 

Argullol en El cazador de instantes. Cuaderno de travesía 1990-1995: “No hay gente 

menos recomendable que la que alardea continuamente de su identidad. Esos fanáticos no 

sólo creen que sus madrigueras son palacios sino que siempre están dispuestos a cavar 

una tumba bajo los pies de los incrédulos que les advierten de su confusión”.
315

 

Testimonios de caracteres oscuros, de siniestras cruces, anulación de hecho de las voces 

de los Evangelios. Elogio de la muerte, llamado a la perpetración, a la negación del 

prójimo; fieles inoculados del veneno del odio, de la furia que clama por el sacrificio, por 

el cruel ofertorio. Fenómeno igualmente advertido por Michel Foucault en su análisis de 

las tecnologías de poder. Para el autor francés se trata del poder pastoral, mecanismo que 

actúa en favor de la regulación del pensamiento y de los actos, llevando lo humano a la 

asunción de su propia mortificación.
316

 

Dos formas de desolación histórica destacan en el curso del infortunio padecido por “el 

mundo de los dulces tarascos”.
317

 Una, la de los días de la conquista, sitios desiertos y  

almas abatidas, una nueva organización del espacio, otra arquitectura desde donde se 

pretende la anulación de las manifestaciones y vestigios de un pasado incómodo a la 

verdad del sentido unívoco, de la razón uniforme del centro europeo, “…los tiempos 

duros y fanáticos, cuando se inició la conversión de los infieles”.
318

 La otra, la pérdida 

trágica de su estar a mano con la tierra, la Madre Tierra ajena a los códigos del tener y de 

la dominación, del control y de la regulación estratégicos; vínculo interrumpido no ya por 

la fuerza de la ambición humana sino por la furia calcinante del material volcánico que 

parece conducir al desvanecimiento de toda posibilidad y todo sentido de vida. Poder 
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descomunal del Paricutín excretando su manto negro sobre el paisaje y aniquilando lo 

vivo de San Juan Parangaricútiro, Santiago, Sacán, Angahuan y San Pedro. Fenómeno 

casi sobrenatural que pone en duda la posibilidad de la existencia y la firmeza de espíritu 

purépechas. Escenario lúgubre y triste que hace emerger una ternura extraña que se 

exterioriza en un lenguaje de formas diminutivas, “Era así,… así, de cinco medidas, mi 

tierrita…”.
319

 Umbral del otro lado de la vida, sinsentido que despoja a la voz mítica de 

su sentido plausible y elevado, que le rebaja al carácter de apéndice del poder 

usufructuando la angustia y la desesperación. 

Con el advenimiento del clima de incertidumbre en la vida purépecha se abre otra de las 

formas históricas de alienación de lo divino ––y con ello de la cultura–– en México. El 

desastre natural ahí vivido es campo fértil a la administración y manipulación del temor y 

la perplejidad por el sinarquismo, ideología siniestra  en el panorama social mexicano. 

Heredero directo del movimiento cristero, gestiona a su favor la catástrofe del Paricutín, 

incorporando al marco de su preceptiva rígida y general —mezcla de dogmas políticos y 

religiosos— a los afectados, haciéndoles responsables de ello debido a los agravios 

cometidos en contra de la divinidad cristiana. Una suerte de exigencia de expiación de las 

culpas a través de la auto-mortificación, de la penitencia flagelante del cuerpo y el alma, 

para habilitar su salvación y la de México. Señala nuestro autor: “En San Juan 

Parangaricútiro hay un pavor religioso, una fe extraída del fondo más oscuro de la 

especie… Tarascos de Sirosto, de Santa Ana, desfilan en procesiones tremantes, 

arrodillados, despellejándose la carne. Piden perdón y que las puertas de la gloria se 

abran para sus almas desamparadas…”.
320

 

En el sinarquismo, doctrina nacionalista confusa y agresiva, que reivindica lo mismo 

programas sociales ––mejoramiento de la calidad de vida de los sectores desposeídos y 

explotados de México––, que victorias, éxitos y triunfos de fuerzas fascistas, falangistas y 

nazis, ve Revueltas el asidero al que se aferran indígenas de Michoacán, para atenuar la 

ira de Dios, para sortear la amenaza de la ruina y la caída definitivas, para mantener la fe 

en algo mejor. Afirma el escritor duranguense: “––…los jefes sinarquistas––… atizan el 

pavor con un fanatismo seco, intolerante, rabioso, agresivo. Se les ve agitando, con la 

conciencia fría y calculadora, de un lado para otro, atentos sólo a su fin oscuro y 

primitivo. Las procesiones religiosas, de esta manera, resultan el más deprimente de los 
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espectáculos”.
321

 Deprimente efectivamente porque el mito y la experiencia religiosa 

pierden ahí su dimensión vital enriquecedora del espíritu humano, su poder para imaginar 

y crear, para mantenerse en el existir, en la fortaleza de carácter indispensable para 

resistir a las adversidades impuestas por la aleatoriedad de la vida. Ambiente propio del 

ideal ascético de la indoctrinación cristiana, toda esa práctica de vaciamiento de la vida. 

Universo purépecha escindido de su relación afectiva y efectiva con lo sagrado. Un  

imponerse del “verbo consagrado por la angustia y la violencia… palabra deshabitada, y 

reino absoluto del silencio”.
322

  La recreación del colapso de los pueblos purépechas 

próximos al Paricutín, desde el ejercicio periodístico revueltiano, es un envío al proceso 

de transformación impensable de un ambiente digno y fructífero a espectáculo estéril, 

yerto. Disolución del sentimiento humano de ser uno con el bosque, con la tierra, con el 

paisaje. Expulsión del ser a un estado de luto permanente, de dolor, de pérdida total 

irreversible, de privación absoluta. Condición de soledad, mundo desgarrado donde se 

confunden las voces deshabitadas del conquistador con el poder descomunal de la furia 

volcánica. Infortunio opuesto a la vida, a la alegría de entenderse siendo parte de la 

condición sagrada, sentido de unidad cósmica. Paralelismo de dos tiempos distantes, 

nueva experiencia de la aniquilación.  

La manera en que se han diseminado las concepciones religiosas empobrecedoras de la 

existencia mexicana, priva de su significación plausible a lo divino y, a la condición 

humana, de la posibilidad de ampliar la riqueza expresiva de sus vínculos con el mundo. 

La articulación de una voluntad de dominación con un deseo vehemente de tener en la 

experiencia religiosa, termina por imponer ahí el imperio de la representación ideológica 

que trabaja en el control de conductas, en la manipulación de conciencias, en la 

imposición de creencias y valores. En suma, todo un rebajamiento del carácter cultural de 

lo religioso al de dispositivo enajenante, un extrañamiento de la vida misma. Sostiene 

nuestro escritor, desde el apunte feuerbachiano-marxista: “… los hombres son quienes 

han creado a Dios. Dios es una entidad (el subrayado es nuestro) social e histórica, y 

como tal entidad social e histórica, y además ideológica, expresada en la religión, no 

puede prescindirse de ella”.
323

 En México, lo sagrado se vive en una especie de 
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adelgazamiento del caudal significativo que le caracterizara en el antes de la destrucción 

colonial, ruina transferida al pensamiento mítico, empobrecimiento del ser. 

Es lo que desde otro contexto y otra posición filosófica, ha captado Gianni Vattimo.
324

 

Ubicado en el margen abierto por los aportes nietzscheano y heideggeriano, el pensador 

italiano ubica plausiblemente la dimensión del fenómeno sometido a nuestra discusión. 

Es el advenimiento del nihilismo y de su trampa objetivista —cientificismo, concepción 

positivista del progreso, necesidad de liquidar el error de la religión, etc.—. Se trata por 

ello de repensar la herencia cristiana a partir de lo débil como su base principal; asumir 

esa tradición bajo la perspectiva del necesario debilitamiento de sus estructuras fuertes 

incorporando otro modo de apropiación del sentido de la divinidad. Comprender el 

problema de la encarnación del Hijo de Dios fuera del esquema que ha vehiculado el 

sentido de lo sagrado a la violencia. Un abandono de los presupuestos cristianos de lo 

divino que le sitúan del lado de las religiones naturales, de lado de las imágenes del 

Antiguo Testamento, en asociación al mecanismo victimario, ese reclamo de la víctima 

que calma la ira divina por el estado de pecado. A ello opone Vattimo, siguiendo a René 

Girard, una lectura de la encarnación fuera del supuesto del mártir conveniente a la 

atemperación del furor del Padre. El de Cristo es un advenimiento que rompe la 

asociación entre la violencia y lo sagrado. A Jesús, dice el autor italiano, “Se le mata 

porque una revelación tal resulta demasiado intolerable para una humanidad arraigada en 

la tradición violenta de las religiones sacrificiales”.
325

 

El sentido de la encarnación es abajamiento de Dios al nivel del hombre, es kenosis, 

revelación a manera de una historia de salvación que continúa y donde no hay un centro 

doctrinario custodiado por una jerarquía sacerdotal que dictamina sobre su interpretación 

precisa. Sostiene el filósofo italiano que la revelación no revela una verdad-objeto, sino 

que habla de una salvación en curso, con lo cual se abre otra opción frente a la base 

estable de una enseñanza dogmática, una moral que pretende fundarse en la naturaleza 

eterna de las cosas. La salvación tiene que ver con una lectura inconclusa, una 

interpretación que no llega a alcanzar la verdad definitiva de las Escrituras, una 

interpretación que no termina nunca. Entonces, aquí al igual que en los universos 

culturales de lo indígena —particularmente del yaqui redescubierto y repensado por 

Revueltas—, se nos propone otra forma de ver el espacio religioso de la vida, el que 
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concierne a su carácter cultural, ámbito propicio a la ampliación de lo simbólico y del 

sentido de la vida, donde el ser humano puede alcanzar un nivel cada vez más alto en el 

camino inconcluso del estar en posesión de sí mismo creándose y re-creándose, 

inventándose y reinventándose, una tarea de comprensión incesante sobre sí mismo y 

sobre su realidad. 

Lejos de su nota propiamente cultural, la experiencia religiosa que domina el panorama 

mexicano, se muestra a la manera de una impostura que pliega el sentido de lo sagrado a 

los propósitos de la dominación, una especie de contención de sus alcances en la órbita 

del poder. En otras palabras, toda una destitución de su sentido propiciada por el trabajo 

de la fuerza que arrastra lo humano al movimiento inercial del sistema. Sustitución de lo 

simbólico por el operar de los signos petrificantes del fluir de la vida;
326

 disolución del 

sentido de unidad del universo, de lo humano con la naturaleza, del sí mismo y su 

alteridad. Reducción de lo divino y de la condición cristiana con su articulación al poder,  

trabajo del dios de la metafísica portador de los caracteres de omnipotencia y 

transcendencia, hermanado a la violencia. 

Es, como afirma Vattimo, el imponerse de los entes (la autoridad política, el dios 

amenazante y arbitrario de las religiones naturales, la ultimidad perentoria del sujeto 

moderno entendido como garantía de verdad…).
327

 Lo postulado por el pensador italiano 

tiene, guardando las proporciones debidas, cercanía con la lectura revueltiana acerca del 

fenómeno católico-cristiano en México. El dominio histórico de una interpretación de lo 

divino que le dispone como un dios furibundo, violento, autoritario, instala una atmósfera 

de confusión donde lo humano oscila entre la piedad y lo impío, entre el afecto y la 

aversión, entre la compasión y el desprecio. Escenario que precipita a los actores a la 

desmesura, que les impide ampliar su campo de visión y capacidad de escucha, que arroja 

a quienes alcanzan una comprensión más alta de su condición —negación del amor, del 

afecto, de la caridad, del religar—, al abismo del sinsentido, a una existencia sin más 

nada por aportar o recibir, por acometer, por edificar; un abandono al río de la desolación 
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al vértigo de la caída definitiva.
328

 Conciencia del sometimiento de lo divino a una 

significación que le es extraña, de su degradación a una voluntad humana de dominación. 

Es la situación del sacerdote de la novela El luto humano, conciencia desgarrada que 

habiendo considerado con su inserción al marco doctrinario que reclama ser la 

representación terrena de lo sagrado, responder al llamado de Dios, termina por saberse 

parte de una institucionalidad ajena a los preceptos divinos de amor al prójimo, del 

perdón, de la práctica de la piedad y de la avenencia, de la comunicación; situada más 

bien del lado de la dispersión, del odio, de la muerte.
329

 Un campo esclavo de intereses e 

intenciones determinados por el poder enajenante. Un no lugar para el vínculo primordial 

entre palabra y obra, territorio de la existencia como economía. Una religión propicia a la 

desavenencia, al quebrantamiento de cuerpos y almas, a la segregación, a la intolerancia. 

Esfera cultural cautiva aún de aquella tradición lejana inaugurada con la obra del 

conquistador, gobernada por el ansia de posesión de riquezas, de poder y de prestigio 

social. 

El personaje del sacerdote atestigua de la línea que ha dominado el panorama de la vida 

cristiana en México, el de una iglesia edificada sobre el dolor, el sufrimiento, la sangre, el 

odio y la muerte. Una oficialidad religiosa fincada en los motivos de Caín,
330

 culto de un 

dios terrenal vivo encarnado en la ira de mujeres y hombres portadores de los arcanos de 

un difuso reino celestial. Un hombre de Dios que toma conciencia del sentido verdadero 

del cristianismo católico de México, lugar de la violencia, del rencor, del desprecio. 

Imperio de la ley sobre el amor, de las tablas divinas disolventes: lo que no es con el dios 

único católico no es. Dios no está en la otredad cuando ésta, de alguna manera “le ha 
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negado”; el amor a Dios no es amor al prójimo indistintamente.
331

 La creencia antes 

profesada con la firme convicción en la generosidad de sus presupuestos e implicaciones, 

de estar en el sitio adecuado para la realización de la perspectiva más propia, concluye en 

desencanto, en abatimiento, en la idea de que la realidad de Dios y de la Iglesia es otra, es 

la de un “Cristo resentido y amargo”,
332

 la de una “iglesia viva, junto a la muerte 

mexicana que iba y venía, tierna, sangrienta, trágica”.
333

 Horizonte desolador sustraído 

del impulso vital que puede dar lugar a la ampliación de la aproximación al portento 

impresionante de lo sagrado. Derrota casi definitiva del bien que sucumbe al mal donde 

innumerables víctimas inocentes han sido dispuestas en la vía de una enunciación 

silente.
334

 

La línea de lectura del panorama religioso abierta por la narración revueltiana, permite 

sustentar que en ello se está ante una de las expresiones duras de la enajenación cultural, 

en cuanto que el sentido de la divinidad no ha dejado de estar sometido a un proceso 

continuo de declinación con su asociación al poder, quedando así impedido el 

enriquecimiento espiritual de la condición humana en ese campo, esa capacidad intuitiva 

que advierte en ello el carácter de una intensidad que envuelve la totalidad de los hechos, 

que hace de cada ser particular un aparecer en simetría con los demás seres particulares, 

una fuerza vital propiciatoria de la realización del ser-más propio de cada cual en el cauce 

comunicante de la comunión, del encuentro con sus semejantes, participantes todos de 

esa energía. Por ello, habría que afirmar tensando el criterio revueltiano, que lo que se ha 

operado con el advenimiento del catolicismo en el mundo mesoamericano, es el trabajo 

de un paradigma delirante que ha logrado atravesar amplias zonas de la cultura 

imponiendo el menoscabo y silenciamiento de las voces que claman por el amor activo 

que aproxima a los seres humanos entre sí y a los seres humanos con el mundo y sus 
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cosas. Esa energía amorosa donde lo humano se entiende y se siente parte de la totalidad 

poblante del espacio del mundo, no su aspecto privilegiado. 

Tal vez haya que considerar que el fenómeno antes señalado, responde al dominio en la 

razón cristiana de la idea según la cual, el vínculo de lo humano con Dios se agota en el 

nivel de la mera creencia, de la fe. El considerar que el margen de la especulación, el acto  

interior de la contemplación, es suficiente para el encuentro de lo humano con la 

divinidad asegurando la realización de lo bueno, el retorno del ser a su fuente divina. Una 

concepción opuesta a la de las ramificaciones sobrias de la tradición judía y cristiana —y 

a otras formas de pensamiento orientales, mesoamericanas y previas a los procesos de la 

dominación occidental—, donde no hay lugar para la puesta en suspenso del obrar, para 

su exclusión o para considerarlo subrogado a la idea. El margen del compromiso con lo 

divino exige la concurrencia obligada de la práctica, la fe traducida en práctica; quien 

tiene fe en Dios debe obrar en consecuencia con esa fe; la creencia en lo divino desborda 

los límites de la pasividad, de la quietud o, en el extremo, del solus ipse. Porque desligar 

la creencia del obrar, lleva a la distorsión del significado de la fe misma en la sustitución 

de la realización práctica por un quietismo que anula o debilita el sentido mismo de la 

divinidad.
335

 La traducción práctica de la creencia tiene su sustento en el rechazo de las 

direcciones optimistas en lo humano donde la cualidad virtuosa o bondadosa se mide por 

su saber o su creer; por el contrario, quien apuesta en el curso de la existencia por lo 

bueno, por la virtud, es el ser que no separa la idea de la acción, que se entiende siendo 

una existencia al lado de otras existencias, que se sabe perteneciendo y permaneciendo en 

la totalidad del mundo y en lo divino, y que lo divino permanece en él. Un sentimiento 

requerido de la avenencia con la otredad, un saberse en proximidad estrecha con el 

prójimo, porque se entiende que en ese encuentro, más allá de establecerse una relación 
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 Uno de los planteamientos filosóficos más reveladores en torno de la cuestión que nos ocupa, se ubica a lo largo 
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entre opuestos, tiene lugar el darse de la misma totalidad divina bajo diferentes maneras 

de expresión. 

Es esa especie de condición plena del ser de lo humano que queda escamoteada, 

extrañada, con el ascenso de la línea cristiana a las formas de una razón institucional que 

tienen en el dominio su base principal. Imposición de una vía nihilista que no tolera el 

portento en que se muestra y revela lo real, la infinidad de sus misterios y las 

posibilidades abiertas al poder de la imaginación, ese universo “caótico” renuente a ser 

asimilado a una sola de sus manifestaciones. Nihilismo que profana, al despojar al 

milagro del cosmos de sus alcances expresivos, un imponerse de la palabra exacta y 

concluyente que somete su dimensión irreductible a la estrechez de la representación 

banal. Percepción de la divinidad que le torna uniforme violentando su sentido al 

circunscribirle al paradigma de la personificación negándole de hecho. Proceso de 

institucionalización de la vida, manifestación de la enajenación de la cultura en la 

enajenación de la experiencia religiosa. 

 

3.1.3 Alcances de la fuerza enajenante en el ámbito religioso. 

3.1.3.1 El mundo poscolonial. Visión dominante en el mestizaje cultural. 

La obra de Revueltas tiene en la temporalidad de la cultura mexicana uno de los temas 

relevantes. Hay en ello las líneas de un proceso caracterizado por una incapacidad 

humana para la ampliación de sus sentidos y de los horizontes de su mundo; para la 

permeabilidad y la flexibilidad en sus intercambios, la práctica del diálogo, para un 

enfoque de la palabra como un don de todos, como una mediación para el encuentro, la 

comunicación y comunión, como bien señala Víctor Manuel Pineda.
336

 Las de México 

han sido una vida y a una cultura propias de un recorrido histórico que parece haber 

detenido profusamente el flujo de su movimiento para prologarse en una especie de 

recomienzo insustancial de lo dado, del uso y la costumbre. Una coexistencia 

familiarizada ampliamente con lo habitual, con la jerarquía de sus relaciones, con la 

fragmentación, y con formas de inclusión-exclusión y de dominio-subordinación. Cultura 

enajenada, negada a la inquietud, a la pregunta por sus presupuestos, su situación y sus 

                                                           
336

 Víctor Manuel Pineda, “Cultura, sentido y multiplicidad”, op.cit. 



139 
 

prácticas, al cuestionamiento sobre sí misma, ensimismada, pagada de una misma 

mentalidad y de alteraciones exiguas en ella.  

Disociado el ámbito cultural de México de su condición más propia —fuerza que 

conserva enriqueciendo y que innova abriendo nuevas posibilidades a la condición 

humana—, ha operado bajo la tutela del poder. Muestra de ello, la banalización del 

pensar y la práctica religiosa, uno de los temas prioritarios de la obra literaria de 

Revueltas. Como forma particular de la cultura, la experiencia religiosa posee la 

condición de potencia vinculante en el accionar simbólico del ser humano, misma que le 

ha sido negada en un ambiente social como el mexicano, tanto porque su trabajo en la 

diversidad humana propia de ese contexto, lejos de orientarse a un “tendido de puentes” 

entre sus expresiones, se ha encauzado históricamente a la desintegración de sus 

escenarios, al silenciamiento de sus voces. Las líneas dominantes en el cristianismo 

católico han trivializado el sentido de lo religioso tornándolo ideología, socavando la 

experiencia de lo sagrado, alejándole de la perspectiva de enriquecimiento del pensar y 

obrar humanos. Una religiosidad donde impera el precepto preciso y fijo, la repetición de 

actitudes y de conductas, asegurando la invariancia de la idea de lo divino asociado a la 

dominación. 

La relación con lo sagrado es uno de los aspectos que continúa formando al mundo 

indígena mexicano. Pero las variantes de la razón colonial que ha acompañado a la vida 

en común de esa geografía, al imponer en los seres humanos la apuesta por los fines 

insustanciales del poder y del tener, auspiciada por una concepción del hombre como 

titular de la posición determinante del movimiento del mundo de la vida, han operado el 

detrimento del sentido de eso divino.
337

 El giro en la vida religiosa inaugurado con el 

advenimiento del orden colonial, instaura su subordinación a una existencia como 

economía a la manera como lo postula Antonio Caso.
338

 Una experiencia religiosa ceñida 
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 Ese sentido más elevado de lo sagrado quizá haya que situarlo, a manera de excepción en el ambiente católico 
cristiano, en la experiencia de José Mojica, Fray José Francisco de Guadalupe, actor y cantante mexicano, orientado a 
la vida religiosa, proceso que inicia en el seminario Franciscano y en el monasterio de San Antonio de la Recoleta en 
Cuzco, para culminar en el templo Máximo de San Francisco de Jesús de la ciudad de Lima, en Perú. En esa 
subjetividad, de acuerdo a la referencia de nuestro autor, aparecen combinadas armónicamente las expresiones de 
un ejercicio artístico sumamente refinado (el canto) tanto con el desinterés, con el desprendimiento de los bienes 
terrenales, como con la práctica del amor al prójimo y del bien de acuerdo con las posibilidades más propias. Una 
existencia orientada a la actividad creadora en favor del avenimiento, del encuentro hospitalario y del 
enriquecimiento de la vida, todo un momento ejemplar de la experiencia religiosa como manifestación cultural. Ver, 
“Fray José de Guadalupe habla del bien y del mal”, en Visión del Paricutín, op.cit., p.p. 121-129.     
338

 La existencia como economía, como desinterés y como caridad, op.cit. 



140 
 

a los signos de la dominación, arrojada al terreno de la vulgarización
339

 escindida de su 

línea convocante y comunicante con el todo de la vida, con el sentido de la comunidad. 

En esa inversión, asombro y admiración, júbilo y  regocijo por sentirse en comunión con 

lo sagrado, el sorprenderse ante los misterios y la majestuosidad de las cosas del mundo, 

quedan sustraídos a la indolencia y regodeo en un poder abstracto articulado a partir de 

verdades eternas y absolutas, de leyes generales y exactas, donde sólo hay lugar para la 

adaptación sumisa. Porque, ¿qué otra cosa sino impedimento al despliegue de la 

imaginación y a su potencia creadora hay en el significado de la divinidad que ha 

colmado las creencias y prácticas católico cristianas, donde priva la necesidad del control 

y la regulación de la existencia humana, una apuesta por la impotencia, por la repetición 

de los mismos gestos y los mismos signos, dominio de una rutina inexpresiva y vacía de 

la que se participa más por apego a la prescripción exterior que por convicción propia? 

¿Qué ha permitido el dominio de esa tendencia en el marco social y cultural de México 

donde es negada la capacidad de soñar, de poetizar, de embellecer al entendimiento; 

situación de una gente refractaria a la pregunta por los supuestos de sus creencias y 

conductas, por sus modos de ser, por la posibilidad de abrirse a otras formas de relación? 

La respuesta a esa cuestión de acuerdo con Revueltas, requiere del trabajo de un análisis 

crítico histórico. Se trata en ello de una lectura del curso temporal en que se inscribe el 

panorama social de México, cuyo punto de partida hay que ubicarlo en la experiencia  

colonial. Un estudio de las formas de relación acaecidas en ese itinerario, de sus 

contradicciones, de las prácticas de dominación y resistencia ahí vividos, de las 

tradiciones vivas y latentes; en suma, un examen de la dinámica sociocultural que ha 

llevado a sus mujeres y hombres a ser lo que son. Pregunta por la conciencia que se ha 

impuesto en esa socialidad y que ha subsumido a otras maneras de entender el mundo y 

entenderse en él. ¿Cómo ha asumido la gente de México su situación en el mundo y sus 

modos de relación tanto entre sí como con el resto de las cosas de su realidad? ¿Qué 

caracteriza fundamentalmente a su pensamiento? La cuestión primaria advertida en la 

pesquisa revueltiana es la del drama histórico en ese plano social: el cara a cara de su 

gente con diversas manifestaciones de la violencia y del crimen, con prácticas variadas 
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del abuso en distintas épocas. Tal ha sido la magnitud de esa fuerza en el coexistir 

mexicano, que la familiaridad con ella ha impedido al imaginario colectivo visualizar y 

comprender otras posibilidades. Los cambios sucedidos a través del tiempo han alterado 

el orden, la organización, las instituciones, el marco legal y valorativo de la vida social, 

pero sólo han tocado exiguamente los cánones de una tradición colonial que continúa su 

trabajo de devastación en los campos de percepción y concepción del mundo, sometiendo 

lo humano a los desbordes del poder, a las desproporciones del tener y al esquema 

antropomórfico de pensamiento. Todo un curso intricado donde el pasado continúa 

resonando vivamente marcando en gran medida ponderaciones y pautas a la vida 

presente, permitiendo el dominio de una forma de ser expresada de diferentes maneras, 

un entenderse de la gente de México en sus situaciones, el perfil de la idiosincrasia 

mexicana. 

Lejos de comprometerse con la idea de determinar un carácter esencial del mexicano, el 

concepto de idiosincrasia mexicana sirve a Revueltas para aproximar la lectura crítica de 

la condición dominante en las mujeres y hombres pertenecientes a esa geografía, los 

rasgos, líneas y vicisitudes entreverados en el proceso de su constitución, las tensiones 

desarrolladas y vividas a partir de la intersección traumática de líneas antagónicas acerca 

de la vida y del mundo. En este sentido, compartimos la posición de Juan Cristóbal Cruz 

Revueltas en torno al trato del tema de la “mexicanidad” por el pensamiento de 

Revueltas. Se trata ahí de un campo paradójico, confuso, de aspectos contradictorios  

irreductibles a una sola de sus manifestaciones; una esfera donde colisionan 

inconmensurables intensidades complementándose, jugándose en movimientos de 

reversibilidad o de mutua referencia, o de exclusión. La condición mexicana es a una 

misma vez exuberancia violenta y despiadada, y profusión noble: “Ésta es el símbolo 

celestial de la furia bruta y de la solidaridad espontánea, a la vez absurdo y fantasmal, de 

un mundo social histórico que no ve en la institución sino la realidad concreta de una 

violencia subyacente, originaria y constitutiva…”
340

 Es un concepto que permite a 

nuestro autor el trazo de la orientación dominante en la gente mexicana, el modo de 

pensar privilegiado desde el que concibe su situación, se concibe y actúa en ella, entiende 

su realidad y se entiende en ella. Jerarquización radical de sus relaciones, vínculos 

organizados verticalmente cuya alteración ha sido sólo de forma; escenarios 

familiarizados con la violencia como una especie de vivencia casi intemporal, cotidiana; 
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disminuido su potencia de imaginar, el ser mexicano ha llegado a concebir y considerar el 

plano de su socialidad en la fatalidad del sometimiento, en la concepción de que la 

historia aparece de suyo impedida para sobrepasarse, arraigado a la creencia de que “esto 

siempre ha sido así y así seguirá siendo”. 

La multiplicidad de rasgos y caracteres existentes en el plano interno de las 

individualidades y colectividades mexicanas, yuxtaposición de diversos aspectos y voces 

procedentes de un pasado lejano y reciente, y de la vida presente, todo ello marcado con 

el signo de la dominación, es lo que les lleva a visualizarse escindidos entre sí y respecto 

del resto de las existencias que comparten con ellos el mundo. Sus modos de relación 

aparecen determinados por una especie de inversión proporcional de intereses: lo propio 

siempre es opuesto a lo ajeno, el beneficio de uno se traduce necesariamente en perjuicio 

del otro. El de los mexicanos es un ser radicado en la consideración de que el estado en 

que vive, la realidad en que aparece inscrito es algo definitivo, invariable. Los procesos 

de subjetivación que le han conformado, le hacen un ser renuente e irascible a la pregunta 

por los supuestos de sus creencias y convicciones, a la puesta en duda de sus ideas y 

comportamientos. En el enfoque fatalista del antagonismo de intereses, la concepción 

privilegiada del pensamiento y la acción es la toma de partido por la simulación, por la 

doble cara en el juego de los intercambios, una especie de aprobación callada de falsos 

supuestos a partir de los cuales se entiende con su otredad: “yo sé que tú no eres lo que 

me dices ser y tú también sabes idéntica cosa en relación conmigo; callémoslo y nuestra 

complicidad será la mejor garantía de un entendimiento sin tropiezos”
341

. Derivada de 

esto, la idea de que el teatro de la vida en sus diversos escenarios es un campo de 

confrontación permanente con treguas breves, una zona de guerra incesante que sólo 

admite pausas efímeras y donde todos aparecen involucrados; una lucha por la 

sobrevivencia, por escapar a la posición subordinada: “Entonces cada individuo ve su 

propio vivir, el ahora y aquí de su vivir, como una cosa en oposición a los demás hombres 

aunque tenga un sentido moral muy elevado”.
342

 En suma, el modo de ser dominante en 

la condición humana de México, corresponde a una manera de concebirse en el mundo 

donde cada uno debe imponerse a todo y a todos, trabajar en su sometimiento a la 

voluntad e intereses propios, un pensamiento para el que la avenencia sólo tiene lugar en  

situaciones extraordinarias y efímeras de la vida cotidiana ––las tragedias generales y, 
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sobre todo, el desdoblamiento de la realidad en la fantasía e imaginación, desbordamiento 

de la vida cotidiana en la re-creación espontánea de la condición humana rutinaria 

sustentada en la burla de sí, la ruptura de los cauces egoístas con la práctica del don, 

temas de la última parte de nuestro trabajo––. 

La idiosincrasia mexicana es pues efecto de una historia colmada de elementos, notas, 

matices y líneas culturales propias de tradiciones diferentes y opuestas entre sí. Historia 

trágica y amarga manifiesta en variadas prácticas de destrucción y desgaste de lo 

humano, principalmente de sus expresiones indígenas ––profundamente alteradas, 

radicalmente mutiladas y estropeadas en el itinerario de la experiencia de los desbordes 

del poder y de las desproporciones del tener–– casi siempre incómodas, intolerables o 

perturbadoras para la razón egocéntrica colonialista que aún condiciona la mayor parte de 

los espacios de la vida mexicana.
343

 Costumbres, estilos de vida, creencias e ideales 

originados en gran medida a partir del proyecto de cristianización planetaria, perspectiva 

que va más allá de las prácticas de evangelización y de las formas eclesiásticas, 

intensificándose a partir de fórmulas laicas sorteando el paso del tiempo. Proponemos 

situar ese fenómeno como uno de los problemas medulares tratados por la obra de 

Revueltas, a partir del cual se articula el aporte fundamental de la misma: el trabajo 

crítico de la cultura en su condición de enajenamiento. 

Con el distanciamiento humano en México respecto de la familiaridad con la riqueza 

expresiva y múltiple del símbolo en favor de la lógica lineal del orden determinado por la 

relación sujeto-objeto, con la devoción por el lenguaje alegórico interrumpida para dar 

paso a la literalidad del decir simple impedido para crear y expresar el poder de imaginar, 

con la suspensión del despliegue del yo en la actitud plural de un impasible paganismo 

para sortear el vacío irrevocable y zozobrante de la univocidad, la vida en ese plano 

geográfico termina incorporada a un universo sociocultural apegado a la imposición de 

ideas fijas y generales, de proyectos ejemplares. Es la condición de un hombre adaptado a 

la mirada del paso de la existencia bajo la lupa del carácter normal y natural del imperio 

de las expresiones totalitarias del mundo cuya implicación directa es la regularidad de 

relaciones verticales entre los seres humanos, su ordenamiento bajo el criterio fatalista 

“… las gallinas de arriba siempre cagan a las de abajo...”,
344

 y donde el 
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perfeccionamiento de la condición humana es entendido en el ideal estrecho del mayor 

beneficio posible de unos a despecho de otros, “…un individualismo que no conoce 

medida, o en otras palabras, sólo la existencia del individuo como una entidad absoluta, 

negativa, egoísta y cruel, y sobre esta entidad, los hombres, ‘viviendo’…”.
345

 Es el ser 

humano avenido con la estructura del gran dominio, negado al diálogo y a la 

comunicación, familiarizado con la palabra retórica sirviendo a la seducción, a la trampa 

para asegurar la sobreposición de lo propio a lo ajeno, de la propia razón, del propio 

modo de pensar y de actuar como verdades inobjetables a las que deben aparecer 

sometidos la razón, el interés o la aspiración de los demás. En suma, es la radicalización 

del deseo de dominar tomado como fin en sí mismo. 

Pretendiendo un seguimiento apropiado de la significación del concepto de idiosincrasia 

mexicana, en la escritura revueltiana, planteamos referirlo a la condición de un ser 

separado profundamente de los rasgos que acompañaran a esa otra condición humana 

relativa a una temporalidad remota, que se asumiera extraviada de sí misma fuera de sus 

vínculos comunitarios, fuera de la comunión y, por ello, requerida del elemento de la 

sinceridad, del mostrarse en su rostro auténtico, en su ser verdadero, caracteres decisivos 

de la mayor parte de las formas culturales mesoamericanas. Universo invocado por 

Miguel León-Portilla, la constitución cultural humana propia de los procesos del mundo 

náhuatl.
346

 El modo de ser concerniente a la situación cultural mexicana presente, vive 

retirado radicalmente de las notas ancestrales caras a muchas de las formas del coexistir 

prehispánico, carácter de el auténtico hombre maduro, condición que marca el ideal 

humano compartido por la mayoría de las vidas del mundo de antes de la conquista y de 

la colonia. Es el ser del hombre portador de sabiduría, aptitud que permite conducirse 

pertinentemente en la red de las relaciones con sus semejantes, con la naturaleza y con el 

cosmos; capacidad dirigida al propósito del equilibrio, fortalecimiento y consolidación de 

la comunidad. Asimismo, es el hombre dueño de una firmeza de corazón que le permite 

afrontar y sortear los desafíos que le opone su realidad, las dificultades que debe enfrentar 

para cumplir con su contribución a la afirmación de lo común, una voluntad firme capaz 

de resistir y superar adversidades para llevar a término las tareas propias de su actividad 

en beneficio de la continuidad del existir colectivo. Por eso señala León-Portilla a 

propósito de esa vocación del contexto mesoamericano: “El hombre maduro; corazón 
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firme como la piedra, corazón resistente como el tronco de un árbol; rostro sabio, dueño 

de un rostro y un corazón, hábil y comprensivo”.
347

  Y apunta en seguida: “Ser ‘dueño de 

un rostro y un corazón’: he aquí el rasgo definitivo que caracteriza a un auténtico hombre 

maduro… De no poseer un ‘rostro y un corazón’, tendría entonces que ocultar su 

‘corazón amortajado’ y cubrir con una máscara su falta de rostro…”.
348

 

Consideramos necesaria este último postulado para aproximarse de mejor manera al 

carácter imperante en lo humano del panorama sucesor del contexto colonial, suscrito por 

nuestro escritor. El hombre de la idiosincrasia mexicana, es un ser disminuido en su 

condición debido a su inserción en diversas experiencias de imposición y dominación, 

separado ya del ideal de auténtico hombre maduro;
349

 carente de un rostro y un corazón, 

olvidado de la relevancia de la sabiduría para conducirse pertinentemente en las 

circunstancias cambiantes del movimiento de la vida colectiva, y de la voluntad firme que 

asegura la realización del compromiso propio orientado al fortalecimiento de los lazos 

comunitarios. Ambos, aspectos irreductibles de un mismo ser dirigidos a la preservación 

de la colectividad, sentido vital del existir mesoamericano,
350

 se cancelan ampliamente 

para dar paso al carácter de un ser orientado al cierre, al silencio, al acecho, a la negación 

de lo comunitario. Es la condición emergente con el mestizaje cultural, surgida de las 

entrañas de una realidad fragmentada, regida por la codicia, por la ambición desmedida,  

por la tendencia al saqueo, al despojo, a la traición, despliegue de una suerte de obsesión 

de desagravio, un sentimiento atávico de compensación por el sufrimiento históricamente 

padecido. Condición particular de lo humano conformada de acuerdo a los desbordes del 

poder, a las desproporciones del tener, a un sentimiento de toma de desquite.
351
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El mestizo —tomado este concepto en un sentido cultural—, sector social dominante en 

el panorama de la vida mexicana, procedente de experiencias de rechazo por el resto de 

los sectores conformantes de ese espacio, un fuera de lugar en el mundo, confundido en 

cuanto al sentido de su pertenencia, el no tener claro qué es, pierde el valor de la 

apropiación de un rostro y un corazón verdaderos. Situado al margen del sentido 

comunitario de la existencia, fragmentado su plano corporal y espiritual, ajeno al 

equilibrio con el cosmos, el hombre sin lugar procedente de la experiencia colonial toma 

partido por la máscara. Asunción de la simulación como forma de vida, medio 

“apropiado” para sobrevivir a una atmósfera donde priva el interés de cada cual, donde se 

ha impuesto como “la más alta actividad…: el dominio de los demás a través de los 

mecanismos políticos establecidos…, la obtención de prestigio y reconocimiento, 

etcétera”.
352

 La relevancia de la vida colectiva que generara en el hombre prehispánico 

una amplia sensibilidad por lo demás y por los demás, por el cosmos, por la naturaleza, 

por la intersubjetividad, cede su lugar a formas de exclusividad donde los intercambios 

humanos son asumidos bajo la actitud del hacer como que, del guardar las apariencias, 

del guardar las formas. Despojado ampliamente de la parte rica de su memoria e inscrito 

en el ámbito de otra cultura impregnada de elementos y momentos paradójicos, el ser 

mexicano ha llegado a entenderse excesivamente distante de los variados aspectos que 

conforman su exterioridad, viviendo la vida en actitud de rechazo hacia lo otro, 

entendiéndose a sí mismo y entendiendo a los demás bajo el signo de la rivalidad 

inexorable, avocado exclusivamente a la búsqueda del bien personal y a la consecución 

de fines particulares . 

Esto es lo que conduce a que el ejercicio de la libertad sea entendido, según nuestro 

escritor, en la justificación de cualquier desborde de los límites que suponen una vida 

colectiva en el reconocimiento y respeto mutuos, eso que en Paulo Freire, al referir a la 

significación del diálogo invocando a Karl Jaspers, toma el sentido de camino 

indispensable tanto en las cuestiones vitales para el orden político como para todo nuestro 

ser, “la creencia en el hombre y en sus posibilidades, la creencia de que sólo llego a ser 

                                                                                                                                                                          
ternura por la mediación de la humildad, de una especie de dulzor no ajeno al de los antiguos quechuas, para 
sobreponerse y aliviar su condición de abandono, de orfandad, en el mestizo mexicano esa búsqueda se traduce en 
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pan de amistad desposeído ya de rebeldía y muy triste por tantas cosas como las que le han sido arrebatadas… 
Tristeza infantil y temerosa, que no la tristeza cargada de hostilidad vengativa del mexicano”. Ibid., p.p., 133-134.  
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yo mismo cuando los demás también lleguen a ser ellos mismos”.
353

 Por eso, mentira y 

falsedad son las líneas privilegiadas del ser que domina el panorama de la socialidad 

mexicana, porque en un clima que se presupone cargado de antagonismos, repudios, 

destituciones, se trata de vivir permanentemente en estado de alerta y de acecho, 

vigilando los movimientos de los demás, enemigos naturales, para alcanzar la realización 

de las aspiraciones propias. No es extraño entonces que los escenarios de las relaciones 

económicas, políticas, religiosas, etc., discurran en la apuesta por la maniobra, la 

maquinación, las manipulaciones que aseguran la imposición del interés propio y 

preservan de la angustia ocasionada por el cuestionamiento procedente de sí mismo y de 

la alteridad.  

Se encuentra en estos apuntes revueltianos una cercanía manifiesta con Octavio Paz en El 

laberinto de la soledad, que postula desde el segundo parágrafo Máscaras mexicanas, la 

condición primordial de los mexicanos: situación de lejanía respecto del mundo, de los 

semejantes que acompañan su existencia, pero también de sí mismo.
354

 En ambos autores, 

la condición humana que domina el panorama de la vida de México aparece en la sutura, 

en lo hermético. El sentirse perteneciente a un ambiente aciago no concede margen a la 

apertura, porque para esa condición el conjunto de lo que le rodea es amenaza continua, 

impedimento a la propia realización. Debido a ello, la recurrencia al pliegue sobre sí 

mismo es mecanismo privilegiado para sortear los inconvenientes de los intercambios en 

la vida cotidiana. Cada individualidad se desplaza ahí recurriendo al fingir el ser propio, 

al ocultamiento, al disimulo que preserva del mostrarse tal como se es, para mantenerse al 

margen, en ajenidad a todo y a todos. La máscara es el medio de defensa apropiado para 

evadir los riesgos supuestos o colegidos en la exterioridad; tendencia privilegiada: 

engañar, mentir, confundir para preservar lo propio. Por esto la cuestión de la verdad 

cambia de ubicación, deja de pertenecer al terreno del fundamento concluyente, de 

realidad definitiva, para incidir en la relativización de su denotación; imponerse de lo 

convencional, donde el significado de los valores se determina de acuerdo con las 

circunstancias de lo que conviene o no a cada individualidad.  

Ahora, en el rostro auténtico hay que ver también a una máscara, las líneas de una nota 

distintiva del papel que se interpreta en el concierto de los intercambios humanos. Pero en 

ello hay que advertir esa energía poetizante del universo mesoamericano que todavía se 

                                                           
353

 Paulo Freire, La educación como práctica de la libertad, México, Siglo XXI, 1977, p. 104. 
354

 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, op.cit. 



148 
 

ofrece al tiempo presente, dando continuidad a una suerte de sacralidad del mundo donde 

el ser humano se sabe parte de él y responsable de estar en y con él, y donde el vínculo 

con la mentira y el engaño aparece suspendido, donde la vida todavía discurre de acuerdo 

con lo comunitario, en el movimiento vinculante de la subjetividad y lo colectivo. 

Entonces, con la relación verdad-mentira como correlato del recurso de la máscara, más 

que de referir a cómo es o cómo no es el mundo y sus cosas, se remite a la manera en que 

se le percibe, a los modos en que se le ve, a las formas de relacionarse con él. Por eso es 

que para Revueltas, al igual que para Nietzsche, la cuestión de la verdad pertenece a un 

ámbito ajeno a lo absoluto, al dominio de una razón última que estaría subyacente al 

conjunto de las máscaras adoptadas.
355

 La verdad tiene que ver con una cuestión de valor, 

con un sentido otorgado a las acciones de acuerdo a la situación, a los intereses, a los 

deseos, a las maneras en que las cosas son dispuestas como valiosas. Cuando la verdad se 

oculta en función de estrategias de dominio-sumisión, activación de la máscara como 

maniobra de poder, se está ante el movimiento de la idiosincrasia mexicana donde el 

mito trabaja en favor de la custodia del estado de cosas, sosteniéndolo y nutriéndolo, 

manteniéndolo a resguardo de las situaciones amenazantes de cambio, de transformación 

social y cultural. 

Es esa otra cara del discurso mítico condensada por Revueltas con el título provocador de 

inasombroso mito mexicano, artificio privilegiado del operar de la idiosincrasia 

mexicana en el panorama de la vida social. Faceta diferenciada del discurso mítico 

concerniente a las culturas mesoamericanas sobrevivientes que remite al despliegue del 

poder imaginario creador de sentidos y símbolos, manteniéndolas estrechamente ligadas 

al mundo y sus cosas, que aporta a lo humano el rostro auténtico y su integridad 

permitiendo su vinculación con la comunidad y con el mundo, que le dota de una firmeza 

volitiva sortear las trabas de la adversidad. Tenacidad que hace posible hacer frente al 

asedio y hostilidad procedentes tanto de las manifestaciones de la furia natural, como de 

las formas culturales arropadas por el esquema del mayor provecho y privilegio 

personales posibles, imperio de la lógica de la desmesura, de la sin razón. En la cara que 
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domina el campo del mestizaje cultural, el pensamiento narrativo expresado en el mito 

queda invertido y reducido a medio de control, de manipulación, de dominación: “Pero la 

miseria terminó por restarles dignidad. Hoy estaban… con pasiones, sentimientos y vicios 

inesperados. Ya no eran la misma gente intrépida de otros años, sino gente de espíritu 

reptante, desconfiado, egoísta, calculador”.
356

 En su forma negativa el mito deja de 

remitir a una aptitud discursiva que se aproxima al misterio, a la majestuosidad 

inextricable del mundo y de las cosas que le pueblan, lo asombroso de su totalidad 

inagotable. Se torna ejercicio de la palabra que oculta para dominar, que simula para 

someter, que seduce para reducir, que intimida para rendir. Es la concepción de la palabra 

reducida a su forma retórica, apuntada por Víctor Manuel Pineda, donde el escucha es 

entidad pasiva, meramente receptora, a la espera de ser sometida al poder de la 

elocuencia de la argucia y del engaño de quien la pronuncia. Es también voz imperativa 

que deja sin sitio a la pregunta y sin sitio a la duda, porque su alcance prosódico es el de 

la certeza, de la convicción absoluta.
357

   

El mito recurrido por la idiosincrasia mexicana es también máscara que oculta la 

carencia de un rostro auténtico, para exhibir rasgos que no son los propios, para encubrir 

las propensiones e inclinaciones reales; es discurso al servicio de la estafa y de la 

confusión, es enunciación que relativiza al extremo mentira y verdad. Es asimismo, 

dispositivo deformante, subterfugio que corrompe, que falsea; mecanismo que instala en 

lo humano un segundo carácter y unas segundas intenciones. La vida colonial al asimilar 

las manifestaciones culturales del existir precedente ––por ella misma mutiladas y 

pervertidas–– a las suyas propias, ha posibilitado la conformación de relaciones sociales 

donde lo comunitario se excluye en favor de lo individual necesitado del doblez de 

carácter, del escamoteo de lo propio. Una condición humana que ve en ello lo definitivo 

del ser, un ser individual y colectivo cuya perspectiva se ciñe al valor de lo útil, a un 

orden de cosas concordante con el beneficio y privilegio personales. En suma, un modo 

de ser arraigado a la idea del siempre es bueno más de lo mismo y en renuncia a una 

disposición al ser más.  

Por eso en las páginas dedicadas por nuestro autor al análisis histórico del discurso 

mítico, se puede leer que a partir de la pérdida de sentido de la palabra que acercara al 

hombre con la divinidad, desplegando la sacralización del mundo donde el ser humano se 
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entiende y se siente parte de un orden venerable, que impide cualquier forma de agresión 

sobre el ámbito natural, es que el mito pasa a ser: “… consustancial a la idiosincrasia 

mexicana en todos los órdenes, lo mismo en la política que en el amor, en la amistad que 

en el odio, en las relaciones personales que en la sociedad y la historia.”
358

 Y agrega: “El 

mexicano acepta sus mitos sin sobresaltos y con la tranquila convicción de quien se tiene 

bien sabido que aquello no es sino una segunda naturaleza, suya y de las cosas. Lo único 

que desazona y perturba al mexicano ––y esto a extremos patológicos–– es el comparecer 

ante la verdad desnuda.”
359

 El concepto de verdad desnuda sirve a Revueltas para 

caracterizar a lo humano como un ser ajeno a cualquier forma de pureza, un personaje no 

probo, no inmaculado; para mirar en la bondad misma la condición de un fenómeno 

intricado, ambiguo, impuro, que se abre paso a través de sesgos que parecen sugerir algo 

distinto. El ser humano no es exclusivamente bondadoso ni exclusivamente ruin “El bien 

y el mal son en el hombre sentimientos que se dan en el tiempo. El problema es muy 

complicado…El bien y el mal pueden alternarse entretejiendo la vida de un hombre, y 

más frecuentemente convivir en él. Se puede desear el bien y hacer el mal”.
360

 

Para nuestro autor la cuestión de la verdad desnuda permite desentenderse de la idea 

absurda e ingenua de la existencia de un hombre de sentimientos puros. Los caracteres 

evidentes de alguien, lo que de ese alguien se nos ofrece a simple vista, no es algo llano, 

sencillo; lo interno de la condición humana remite a una estructura conformada a partir de 

múltiples aspectos y elementos procedentes de varias identidades. Es un ámbito que 

integra formas plurales de experiencias pasadas antiguas o recientes, de vida presente y 

proyecciones futuras. Por eso señala Revueltas: “A primera vista, un ser puede 

presentarse ante nosotros resignadamente, con una apariencia de santidad o, por lo 

menos, de humana dulzura. Pero a través de ella, el análisis nos permite descubrir 

sentimientos complejos, contradictorios, increíbles”
361

 (el subrayado es nuestro). Y 

remata con la afirmación: “De esta suerte, hasta en ese sentimiento calificado de positivo 

que es el amor, podemos nosotros descubrir desviaciones y morbos sexuales que el 

público, al ver expuestos en la novela o en el teatro, rechaza”.
362

 Se entiende entonces por 

qué la verdad despojada de matices que le simplifican y le dan un carácter unilateral, sea 

algo intolerable para un ser arraigado en la costumbre de ver el mundo y verse a sí mismo 
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bajo una óptica lineal, simple, que no reconoce la nota paradójica siempre presente en el 

mundo de la vida, para quedarse en una especie de estado de ataraxia oportuna ante la 

inquietante y confusa realidad vivida. Una apuesta que ve en lo humano el carácter de un 

ente progresivo situado en una dialéctica donde reina la alegría, el optimismo, el 

puritanismo, la buena fe, los buenos sentimientos, la esperanza, la heroicidad positiva. Un 

pensamiento para el que la bondad y la virtud son cualidades exclusivas del yo; la maldad 

y la deyección son aspectos inherentes a la alteridad. 

La idiosincrasia mexicana constituye un carácter jugado en un plano especular que hace 

de lo otro algo sin valor. Es el terreno de una moral que devuelve para el yo la convicción 

de lo positivo de los actos y pensamientos propios, y de lo negativo de los actos y de los 

pensamientos ajenos. Cada uno es para sí y para los otros el espejo que refleja la imagen 

propia y la de los demás; el espejo que es cada ser humano lejos de servir para vernos —

para “Mirarnos en nuestra realidad…, en nuestra contradictoria realidad, tanto desde 

afuera como desde adentro del espejo. Ver con valentía nuestras reales distorsiones, 

nuestras deyecciones”
363

—, sirve para despreciarse uno mismo, “…pero no en mi propio 

ser, a salvo de toda censura, sino en la imagen del espejo, en la imagen de los demás; en 

el ser de mis horribles, sucios y asquerosos semejantes”.
364

  Una cultura que promoviera 

en el ser humano la disposición a la toma de distancia respecto de esa actitud, estaría 

encauzada al reencuentro con una de sus significaciones apropiadas, la de espacio 

impulsor de la re-creación, la reinvención de lo humano y, por lo mismo, una cultura 

orientada a la mayor reducción posible de las expresiones enajenantes de la condición 

humana.  

Por eso Revueltas, por la mediación del personaje “Bautista” de Los días terrenales, 

propone una lectura de lo cultural despojado de sus alcances debido al dominio de la 

idiosincrasia mexicana en nuestra socialidad, donde lo humano al sentirse exigido a 

pensar por sí mismo, a elegir desde sí mismo, a vivir con autonomía, opta por ceñirse a lo 

conveniente, a la comodidad de la calma de espíritu donde es mejor sumarse al letargo 

del pensamiento que arrojarse al vértigo inquietante del cultivo de la conciencia. Un 

menoscabo de la vida en la renuncia a la responsabilidad propia, en su cesión a la otredad 

a la mano para evadir la carga de los efectos originados por las decisiones o elecciones 

propias. De ahí que el hombre de la idiosincrasia mexicana sea “un pobre diablo 
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empavorecido, amedrentado ante su propia grandeza, ante lo que puede ser su grandeza, 

indigno por completo de ella, indigno de ser la ‘floración más alta’ de la materia”.
365

 Un 

envilecimiento de la vida misma para justificar la pertinencia de la censura de los vicios y 

miserias propios en el ser de los demás, ese ver la paja en el ojo ajeno y no la viga en el 

propio, porque ello “no es otra cosa que un honrado principio de conservación (el 

subrayado es nuestro), conservación del individuo, de la familia, de la sociedad, del 

Estado y, consecuentemente, de la humanidad toda…”.
366

 

Hay en la idiosincrasia mexicana, una marcada propensión a inventarse realidades 

inexistentes, a construir abstracciones sin ningún referente real, a engañarse y engañar 

estando consciente del engaño, a hacer pasar la acción corrupta por acto virtuoso 

sabiendo lo que es en realidad. Señala nuestro autor: “Un juego diabólico en verdad…, 

pero que fascinaba por su audacia dolorosa, por sus riesgos escalofriantes, por su 

insensata intrepidez…”.
367

 Y continúa: “Con este procedimiento,… que hacía de la 

mentira una verdad de la experiencia… se arrojaba en el laberinto de las comprobaciones 

para verificar su esquema amoroso y aun cuando las comprobaciones resultaban falsas —

es decir, falsas a favor de su esquema, lo cual, entonces, hacíalas verdaderas—, esto 

salvaguardaba su moral, lo hacía fuerte y animoso, fortalecía su fe”.
368

 El operar del mito 

en su forma inasombrosa por la gente de México. Se sabe y se ha llegado a tener 

conciencia de los giros impuestos a ese discurso en la vida social. Sin embargo, a la masa 

mayoritaria mexicana le resulta ampliamente natural esa tendencia; hay en el consenso 

general una profunda avenencia con esa suerte de segunda naturaleza con la que es 

asumido el existir cotidiano, agotando las posibilidades de la cultura no sólo en actos de 

aparente cambio para mantenerse apegado en lo fundamental a la mismidad, sino en 

experiencias y prácticas atroces paradójicamente legitimadas a nombre  del bien común.  

Entonces, tanto el mito como lo sagrado, aspectos culturales relacionados estrechamente, 

son destituidos de su poder significativo con su disposición al servicio de la habilitación 

de relaciones de dominio. El sentido de lo sagrado es disuelto en el código de dogmas 

religiosos, el mito deviene imaginación pervertida. De ahí que Revueltas vea en ello la 

base constitutiva de la gente de México, una manera de ser natural, una atmósfera que se 

respira en la diaria convivencia. Toda una actitud traductora de un pacto de ayuda y de 
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aniquilación mutuas, una intensidad que orienta la asunción de la existencia a partir del 

recurso de la componenda para formalizar los modos en que la gente de México se 

entiende entre sí, el movimiento interno e inaparente con que es tejida la red de sus 

convenciones e inclinaciones hacia la aceptación de lo existente y de lo que le rodea 

como si se tratase de algo ajeno o que sólo se tuviera dado en calidad de préstamo.
369

 

Ahora, la articulación del mito y la religión al servicio de la dominación, cierra espacios, 

instala prácticas diversas de abuso y fetichiza lo divino. Instaura una cotidianidad 

adaptada a la disolución del significado originario de lo religioso: el religare, el unir, la 

comunión. La posibilidad del encuentro se desvanece con la imposición violenta de la 

Ley cuyas implicaciones prácticas profundizan el olvido y el silencio de los otros usos 

míticos, esos que sustentaran y alentaran el despliegue de la sabiduría antigua, de esa 

imaginación instituyente invocada por Castoriadis
370

, de la capacidad humana de creación 

que enriquece la tradición y lo actual de la existencia. Es el fenómeno social que hemos 

denominado trabajo de la fuerza enajenante que lleva a la degradación del pensamiento 

mítico, que le hace operar en el margen del sistema, que conduce las subjetividades a 

modos de relación ajenos a sus posibilidades más propias, arrojándoles a las cárceles del 

dogma o de la monotonía. 

Una de las líneas de lectura de la creación textual revueltiana en torno del vínculo del 

mito con la religión, se ubica en el empobrecimiento de la vida humana por el imponerse 

del poder a la cultura, llevando al pliegue de la experiencia religiosa en el margen de la 

atroz vida humana, donde rige esa tendencia a  “la desproporción del yo respaldada en un 

implacable menosprecio por el valor del otro…”.
371

 Es, en resumen, esa especie de 

anomalía de la cultura que le escinde de su carácter esencial y verdadero, potencia de 

significación y comunicación que aproxima cuerpos y almas, dimensión donde el ser 

humano conserva creando y re-creando, y genera lo nuevo. El operar deformado de la 

vida religiosa provoca, en gran medida, el impedimento para el despliegue de lo cultural 

y, con ello, de lo humano mismo, cerrando el margen de sus espacios ––como en El 

apando–– en una suerte de geometría de prisión. Lejos de su condición pertinente, 

experiencia simbólica y actuar simbólico de lo humano, apertura a una sucesión ilimitada 

de interpretaciones y reinterpretaciones que dan forma a los planos de comunidad  
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humana, la vida religiosa queda identificada con un sistema de regulación, de 

encasillamiento, de uniformización. Los ecos de la tradición colonial mantienen en gran 

medida el impedimento a la aproximación de unos con otros, el reconocimiento de lo 

propio en lo diferente, el despliegue de la responsabilidad de unos con otros y por todo, y 

de la consideración de “que un ámbito limitado de ideas, valores o creencias no son las 

únicas posibles… actitud de comprensión de valores que son ajenos, valores que aunque 

no asuma como válidos para mí, los comprendo como válidos para otros”.
372

  La nuestra 

ha sido una vida alejada de experiencias de avenencia, de encuentro de lo diverso, 

diálogo y de comunicación como bases para el desarrollo de la vida en común.  

 

3.1.3.2 Antropomorfización de lo divino y enajenación cultural. 

Una de las formas privilegiadas de la enajenación, de acuerdo con Revueltas, es la 

tendencia humana a la antropomorfización de las cosas del mundo, es decir, ver en todo 

compuesto de la realidad la imagen del hombre, lo humano como fundamento primordial 

del movimiento del mundo de la vida. En la vida religiosa, esa pauta se traduce en una 

percepción de la divinidad con caracteres humanos. Hay en ello el darse de una 

impostura, que a manera de costumbre trabaja en contra de la cultura desde la 

vulgarización de la experiencia religiosa, acentuando su disposición como apéndice de 

los desbordes del poder y de las desproporciones del tener.
373

 Un enfoque donde la 

divinidad termina instalada en el mundo de los hombres a la manera de un hecho, de un 

ser que en cuanto poseedor de atributos humanos —que lo mismo odia que ama, que 

compadece y se enfurece—, abre cauce a su identificación en la conciencia colectiva, con 

un poder humano facultado socialmente para regular e imponer valores, creencias y 

conductas, para dictaminar a propósito del bien y del mal, decidir acerca de la forma 

adecuada de pensar, actuar, sentir e incluso sufrir. Asignación de un significado único y 

exacto de lo divino, anulación de la valencia simbólica del mundo religioso. 

Uso y hábito dominantes en el panorama sociocultural mexicano cuyo punto de partida 

puede situarse en el proceso de destrucción de la vida mesoamericana con el despliegue 
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de la acción colonizadora. Desde varios de los pasajes del texto Ensayos sobre México,
374

 

Revueltas nos retrotrae a los aspectos decisivos de la  destrucción cultural de 

Mesoamérica a partir del imponerse del sentido único de Dios, Dios y hombre 

verdadero.
375

 Lo que se advierte en esos escritos es la propuesta a leer en los momentos 

de esa tradición, la instalación en la vida en común de México de las líneas de una fuerza 

inane que le han marcado con el sello de la trivialización hasta el tiempo contemporáneo, 

una concepción rígida del existir basada en la negación de la pluralidad y en el silencio. 

Existencia conformada a los fines del dominio de unos sobre otros y del tener como valor 

central de la vida, concretados en la práctica del despojo, del desmantelamiento espiritual 

y vital ––los vínculos afectivos profundos con lo divino, con el cosmos, con la naturaleza, 

con la Madre Tierra fundamento de la vida misma–– sobre el universo mesoamericano. 

Historia amarga fincada en la idea de una divinidad con rasgos humanos, trocada entidad 

objetiva actuando en el mundo de los hombres expiando sus culpas coléricamente. 

Presupuesto fundamental del orden vertical de la vida en común soportado en esquemas 

impermeables, en prácticas dispuestas para garantizar la exclusividad en el privilegio 

social y económico. Imperio de los desbordes del poder y de las desproporciones del 

tener legitimado por el sentido único del Dios verdadero, manifiesto en el proceder 

desquiciado de los conquistadores advertido por los informantes de Moctezuma: “Se 

alegraron mucho, estaban deleitándose. Como si fueran monos levantaban el oro, como 

que se sentaban en ademán de gusto, como que se les renovaba y se les iluminaba el 

corazón. Como que cierto es que eso anhelan con gran sed. Se les ensancha el cuerpo por 

eso, tienen hambre furiosa de eso. Como unos puercos hambrientos ansían el oro”.
376

 

Dominio de la vulgaridad sobre el esmero en la percepción del mundo, de la 

insustancialidad del ser en la apuesta por el tener en los espacios y escenarios de la 

socialidad. Dios se torna entidad sociohistórica manifiesta en el poder humano para 

refrendar el delirio de riqueza, la vida condicionada por la posesión, supuesto que 
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establece que para vivir es imprescindible tener, ese imponerse del tener al ser como lo 

postula, en cercanía a nuestro autor, Erich Fromm.
377

 

En gran medida, es el propósito colonizador de la anulación de la exuberancia expresiva 

del mundo mesoamericano que sobrevive al bando de exterminio y a la catástrofe cultural 

cernida sobre él. Triunfo de los fundamentos de la representación religioso-cristiana del 

mundo, de las bases de su discurso, de su unidad uniformizante, de su lenguaje lineal y 

simple, de su orden vertical inconmovible. Estrategia dirigida a la anulación de la 

experiencia previa de lo sagrado y su misterio, allanarla y superarla en las fórmulas de 

una religión articulada a las formas de un poder totalizador. Impostura en la dimensión de 

lo sagrado con su ubicación en el plano de la dominación, demeritando su condición, 

mostrando el lado negativo de la profanación: negación del carácter diverso de la vida a 

partir de abstraer su riqueza significativa en la uniformidad del sentido.
378

 Banalización 

de lo divino con el imponerse del principio de identidad que lo hace trascendente y 

extraño a sus creaciones, ajeno al sentido de energía vital que le articulara de manera 

inmanente con las cosas, de fuerza originaria que les habita, que les sustenta e impulsa. 

Divinidad rebajada al carácter de hecho, de entidad celestial alienada de su condición 

pertinente.
379

 

Experiencia que profundiza la fragmentación de la vida, de los seres humanos entre sí y 

de éstos con la naturaleza. Escisión del cuerpo social en la organización estratificada del 
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existir en común: los hermanos enemigos, españoles y criollos; los enemigos 

irreconciliables: indios, mestizos y mulatos,
 380

 desconocida en amplia medida por los 

modos de convivencia anteriores. Ambiente proclive a la confrontación, a la tensión 

tenue o intensa de sentimientos, creencias, intereses, propósitos, en las agencias y agentes 

individuales y colectivos, actuantes en ese espacio; contradicciones insalvables, arraigo 

en el cierre y en la exclusividad de lo propio, interrupción del tiempo y anulación del 

espacio. Un no lugar para la mesura y el diálogo, sólo atmósfera propicia a una voluntad 

de dominación que se entiende como estado natural, inherente y definitivo de lo humano. 

Un mundo sólo favorable para aquellos cambios que fortalecen la cara de conservación 

de la fuerza cultural, reducida a la ordinariez de un movimiento reiterativo que vuelve 

una y otra vez sobre las mismas ideas y creencias, un acto reflejo e instintivo de la 

actividad. Efectos de una catequesis redentora situada por encima del tiempo, desafiando 

la historia en arraigo tenaz al estatuto religioso edificado sobre la analogía de lo sagrado 

indecible con propiedades humanas, trabajando la violencia como el medio adecuado 

para instalar el reino de su sentido infecundo.
381

 

Ya Spinoza prevenía de los efectos nocivos en la vida social derivados de la 

caracterización de lo sagrado desde atributos humanos. El Tratado teológico-político, 

desde el análisis de la profecía y de la revelación, articula una crítica histórica a las líneas 

principales de ese esquema de pensamiento. En cuanto Dios no puede ser representado 

dada su condición inefable, indescriptible e inabarcable, no puede por ello ser adorado 

mediante imagen alguna, porque de darse esa forma de veneración se termina por atribuir 

al objeto que le representa la dignidad, el  honor y el culto que se debe a la divinidad 

distorsionando su sentido, sustituyéndole en su carácter insustituible. Es por eso que una 

aproximación pertinente a lo divino sólo es posible por la vía de un pensamiento que 

procede de manera indirecta, lateral, tangente, una idea expresable en la palabra 
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metafórica, poética y ésta supone el despliegue de una vasta capacidad de imaginar, viva, 

activa, que no todos los seres humanos llegan a poseer.
382

 Ahora, en cuanto se trata de 

hacer accesibles al vulgo las enunciaciones bíblicas concernientes a la idea de Dios, se  

ha tenido que recurrir obligadamente a la imagen humana a manera de pauta que permita, 

para ese entendimiento de corto alcance, la apropiación de una concepción cercana a la 

divinidad asignándole propiedades como alma, ánimo, afectos, cuerpo, aliento. Con ello 

el célebre filósofo holandés envía a los riesgos supuestos en esa esquematización: una 

interpretación de lo divino fundada en una imaginación pobre puede conducir a la falsa 

consideración de la supremacía de unos hombres sobre otros, despliegue de una pasión 

que niega a lo otro desde la autoafirmación vehemente. Señala Spinoza: “… como el 

conocimiento natural es común a todos, no es tan estimado,… por los hombres, y 

particularmente por los hebreos, que se jactaban de ser superiores a los demás y solían 

despreciar a todos y, en consecuencia, la ciencia común a todos los hombres”.
383

 

Anticipación de una de las expresiones de la fuerza enajenante en el plano religioso, la 

creencia errada de instalar al hombre por encima del resto de las existencias del mundo 

por ser creación a semejanza de Dios, a un pueblo como el elegido por voluntad divina, 

respondiendo a una visión finalista. 

Revueltas no alude al aporte spinoziano sobre los efectos perniciosos del 

antropomorfismo. Su referente se ubica en Goethe. Sin embargo, no hay una divergencia 

notoria entre ambas líneas de pensamiento. Para Revueltas, en ese fenómeno se asiste a 

uno de los modelos que han saturado el pensamiento, orientando y vertebrando sus 

cauces y juegos, alimentando y sedimentando sus conquistas cognitivas, regulando los 

procesos de aprehensión de sus objetos, manteniendo en lo humano la concepción de ser 

el existente privilegiado en el mundo, y con ello, el deseo ferviente de dominio sobre la 

vida.
384

 En los márgenes de ese tipo ideal con el que los seres humanos se piensan como 

seres favorecidos bien por la divinidad, o bien por la naturaleza, termina por anularse la 

condición humana; porque si todo lo que cabe en su campo de visión aparece reducido a 
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figurar subordinado a su voluntad, al marco de sus deseos, la alteridad, sus otros, también 

entran a formar parte de esa supeditación. De ahí que nuestro escritor llegue a sostener 

que en esas formas de representación, la realización de lo humano tenga lugar en el 

suicidio. El antropomorfismo articulado al poder y al tener desmesurados, llega a tornarse 

momento relevante del trabajo de la fuerza enajenante sobre la socialidad y sobre la 

cultura, en un movimiento descendente cuya síntesis se configura como desrealización, 

porque lo que a cada ser humano resta apostar en esa forma, es su propio 

aniquilamiento.
385

 Al instalar la imagen humana como centro del mundo, el hombre 

alcanza la creencia de estar en posesión del sitio notable para ejercer la facultad de 

dominio sobre lo demás y las demás existencias, pero con ello, al victimizar a su alteridad 

termina por victimizarse a sí mismo, sus actos criminales se vuelven en su contra; el 

perpetrador termina por perpetrarse a sí mismo. Y paradójicamente, en contra de esa 

dirección, lo humano verdadero sólo puede ser realizado con la muerte.
386

 

Por eso nos parece desacertada una lectura como la de José Reyes González Flores en su 

obra Poética de la esperanza. Aproximación a la poesía de José Revueltas,
387

 que 

propone ver en los textos de El tiempo y el número, poema y relato revueltianos,
388

 una 

reivindicación del antropomorfismo. Se trata, dice González Flores, de definir el 

concepto antropomórfico más allá de la forma humana transferida a la divinidad, es decir, 

entenderlo en su esencialidad, en su sentido intrasignificante que apunta a ver las 

cualidades del hombre como exclusivas del hombre y no de la divinidad; el hombre debe 

asumir su condición de hombre en cuanto lo es, no es necesario un mito para trasladar su 

potencialidad a una figura divina y a un tiempo originario y concluso.
389

 Lo 

antropomórfico es la alteridad como momento que permite la superación del proceso de 

cosificación padecido por el hombre para humanizarse. “La anécdota —la experiencia 
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carcelaria de Revueltas en Islas Marías donde cada prisionero vivía una pérdida de su 

identidad al ser sustituida por un número— … nos explica el acto narrativo de la novela, 

pero de igual forma explicita el <acto poético-dialéctico> del poema. El hombre fue una 

cosa, es una cosa, pero mediante la antropomorfización, es decir, la alteridad, deja de 

serlo para humanizarse”.
390

 No es sólo el que Revueltas jamás llega a argumentar en 

favor de proceso antropomórfico alguno, como lo confirma la declaración a Norma 

Castro Quiteño —“Oponer al ahora y aquí de la vida, el ahora y aquí de la muerte”—, 

que a la letra reza: “Otra de las cosas enajenantes de la época contemporánea es el 

poder… Se desenajenará [el hombre] cuando haya acabado también con el poder, con la 

propiedad privada y más aún con su antropomorfismo... Cuando acabemos, por 

último, con el antropomorfismo del hombre, habrá empezado ya el reino de la 

libertad humana” (el subrayado es nuestro).
391

 

Concediendo que el antropomorfismo remita a una condición del hombre en lo que es, en 

su potencialidad propia, ¿acaso no ha sido esa concepción la que ha permitido su 

instalación en la cima del orden jerarquizado de la vida y, con ello, en el papel de 

momento rector del movimiento de la misma a cuyo órbita debe girar el resto de los 

existentes y existencias que comparten con él el mundo, incluidos los demás seres 

humanos? El antropomorfismo, al acreditar al hombre como modelo decisivo de la 

existencia, ¿no llega a promover con ello ese raro sentimiento en cada individualidad de 

ser titular de la razón, de estar en posesión de la verdad o de la facultad para determinar 

lo conveniente o inconveniente para todos, invalidando las razones opuestas o las 

verdades diferentes? ¿No se produce ahí el franqueamiento de los límites pertinentes a 

una convivencia plausible basada en la disposición al intercambio de la palabra, dejando 

el paso libre a esa funesta tendencia de la razón arrogante y su mecanismo dilecto de los 

desbordes del yo desde donde es desarrollada la práctica del implacable desdén por el 

valor del otro y, en general, un tener en menos a todo lo otro?
392

 No es entonces, como 

afirma González Flores, que la superación de la cosificación del hombre se produce por la 

mediación de la antropomorfización o la alteridad para humanizarse, lejos de ello esa 

mediación genera otra suerte cosificación con la tendencia a la instalación de unos 

hombres sobre otros, a la negación de unos por otros, o a la imposición de lo humano 

sobre el resto de los seres poblantes del mundo. Porque cada cual, cada uno, en el margen 
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de ese esquema de pensamiento, puede considerarse facultado para asumir 

arbitrariamente la potestad de representar la autoridad divina en la tierra —gobernantes, 

jefes, sacerdotes, moralistas, las masas mismas, países y naciones—, esa convicción 

férrea que faculta para “decidir en cualquier caso y con la mayor certeza si una manera de 

creer, desear, sentir o actuar es moralmente buena o mala”.
393

 La mirada antropomórfica 

del mundo ha conducido al operar de una preceptiva que excluye del sí mismo el mal, el 

vicio, la ignominia, tendencia al desprecio de uno mismo “pero no en mi propio ser, a 

salvo de toda censura, sino en la imagen del espejo, en la imagen de los demás; en el 

ser de mis horribles, sucios y asquerosos semejantes” (el subrayado es nuestro).
394

 

Todo un modo de ser que termina pagado de sí mismo y propagado al conjunto de los 

espacios de la vida compartida, vivido intensamente lo mismo en el silencio siniestro de 

la calle, en la ira vertida en el trabajo, en la alcoba matrimonial, en las fobias nupciales, 

en las iglesias; porque Dios está en todo lugar.
395

 Dios encarnado en la vida cotidiana, en 

los espacios que alojan su movimiento, negando instintivamente a lo que entiende como 

opuesto, excluyendo toda forma de desacuerdo. Un dios vivo que consuma las 

expectativas y perspectivas de innumerables vidas agotando la totalidad del sentido de su 

existencia, juzgando, absolviendo y condenando pensamientos y acciones, desplegando la 

ira en cuerpos y almas, en esos depositarios de la fe arraigados en la creencia ferviente de 

estar en posesión de la autoridad para proferir en su nombre la palabra sagrada.
396

 La 

mirada antropomórfica remite a una tendencia que puede llevar a la clausura en lo propio, 

a la negación de la apertura que permite comprender que el marco conceptual propio —

valores, ideas o creencias— no es único, que fuera de lo propio hay otros modos de ver el 

mundo y sus cosas. Negación que abre la puerta, muchas de las veces, a la salida violenta 
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a la desavenencia, a esa especie de disputa iracunda que deja fuera de sitio la respuesta 

mesurada a los conflictos. 

La crítica revueltiana de la experiencia religiosa tiene en los escritos literarios su 

expresión principal. Los textos de relato corto y de novela, penetran el laberinto de la 

realidad cultural mexicana, mostrando el adelgazamiento de su estado y de sus prácticas 

derivado de la visión antropomórfica de lo divino. Contrariamente a “…la acepción de la 

religión en un sentido más amplio: religare=’unir’. Unir al ser genérico que es la 

humanidad”,
397

 ese ámbito de la cultura, al escindirse del campo simbólico, sentido 

plausible de lo sagrado sustituyéndolo en la representación de formas humanas, conlleva 

una suerte de dispersión de la tentativa que reclama los títulos de dignidad, agencia 

encarnada de la voluntad divina. Un movimiento institucionalizante de la experiencia 

religiosa que decreta un solo significado para lo divino; fenómeno social denominado por 

nuestro autor como irrealidad de la religión. Concepto que envía a una de las 

manifestaciones más duras de la enajenación humana, deformación de la experiencia 

religiosa y de la cultura en los vericuetos del poder, tarea de legitimación no sólo de las 

voces excluyentes del desprecio activo por aquello ajeno al ámbito de la propia 

validación, sino de las prácticas orientadas a su anulación incluidas las del crimen. Es, 

como señala nuestro  autor: “…Dios existe en el hombre… Dios está en la tierra, no fuera 

de la tierra… o de los lugares donde pudiera haber cierta racionalidad organizada… Dios 

como existencia social…, no como un Dios por encima de los hombres o por encima de 

la naturaleza”.
398

 

La enajenación de la vida religiosa a partir de la antropomorfización de la divinidad, 

instala una de las líneas más perniciosas de la vida en común que desplaza al momento 

cultural de la fuerza de conservación hacia uno de sus caracteres más infortunados: el 

acto de juzgar como facultad exclusiva, ese ver la paja en el ojo ajeno, abuso de la idea 

de estar en posesión de la razón y de negarla en los demás que no están de acuerdo o no 

comparten lo propio. La del juzgador es una actitud negada al pensar y actuar autónomos, 

a esa apuesta por el esfuerzo de pensar y sentir desde sí mismo; es la apelación al 

necesario sometimiento al hábito, a la repetición fiel del estatuto fijo. Extrañamiento de la 

cultura y de lo humano, un no lugar para la inquietud, para la pregunta, para el 

cuestionamiento y la argumentación coherentes ––elementos por los que procede un 
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pensamiento reflexivo capaz de demorarse lo suficiente en cada detalle del asunto en 

juego, para apreciar, matizar, separar y relacionar las variadas facetas de una cuestión 

evadiendo esa simplificación llana propia de toda suerte de fobia moralista––, una fuerte 

adhesión al bloque de pensamiento de una arrogancia normativa homogeneizadora, 

como bien ha señalado Carlos Pereda.
399

 Por eso a la pregunta formulada por Magdalena 

Saldaña respecto de cuál es uno de los mayores problemas del mexicano, nuestro autor no 

vacila en responder: “El ser acrítico por completo. Si usted le dice algo de su mamá al 

mexicano, se encoge de hombros, pero si le llama la atención respecto a cualquier actitud 

que debe asumir en la calle, en el camión, etcétera, el que usted tenga razón lo enfurece 

verdaderamente porque hace aflorar su complejo de inferioridad y su falta de 

seguridad”.
400

 

En el acto taxativo de juzgar ––vivido instintivamente en la esfera concerniente al ser 

católico cristiano––, se produce un olvido del sí mismo, no sólo en cuanto a un dejar 

suspendida la propia aptitud de pensar ––y de actuar––, sino a la capacidad de asumir la 

existencia a partir de la propia elección y decisión sin referencia al cuerpo de normas 

estables; desasosiego y temor frente a la potencia propia, intolerancia respecto de la 

propia libertad, ansiedad ante la responsabilidad propia, deseo vehemente para excluirse 

de ésta, anhelo de un estado de seguridad al costo de la renuncia a sí mismo, ajenidad 

respecto de la propia existencia para sentirse a salvo en el manto del código, en el 

avenirse a la voz imperativa del estatuto exterior para ponerse a resguardo del riesgo 

supuesto en el compromiso. 

 

3.2 La práctica cristiana de la escisión. 

Situados en la intersección del poder y del tener, el pensamiento y la práctica del 

cristianismo católico conciernen a una fuerza acentuada que impulsa un movimiento 

fragmentario sobre la vida asociada, debilitando sus vínculos, limitando profundamente 

las posibilidades del despliegue afectivo en los procesos de subjetivación, marginando las 

condiciones de poder ser de otra manera. La tradición del cristianismo católico marcada 

por el dominio del cierre, de la violencia que fija la existencia a un solo modelo ejemplar 

                                                           
399

 En el de Carlos Pereda podemos ubicar uno más de los pensamientos afines a José Revueltas. En la aptitud 
creadora de ambos autores se encuentra la apuesta por la discusión abierta, por el debate franco y maduro. 
400

 Andrea Revueltas y Philippe Cheron (compiladores), Conversaciones con José Revueltas, Op. cit., p.p. 123-124. 



164 
 

a partir del cual ha de comprenderse la relación de lo humano con la divinidad, ha 

penetrado los planos internos de la condición humana, orientándola a la dispersión, a la 

disolución de las vías a la avenencia y al encuentro hospitalario. Extrañamiento del 

sentido de lo cristiano, impulso a la comunión, a la actitud comunicante, promovido 

desde una imagen amenazante, violenta de la divinidad en exigencia permanente del acto 

sacrificial. Dislocación del sentido de comunidad, de la posibilidad del encuentro entre lo 

diferente; promoción de esa actitud de guerra justa denunciada por Vattimo.
401

 La vida 

social y la cultura mexicanas erigidas a partir de la imbricación de aspectos complejos y 

paradójicos inmemoriales, tienen en la escisión, en el distanciamiento, su marca 

privilegiada. El texto de Hegel y yo condensa en mucho esa situación, un existir 

desplegado entre esquemas y prácticas de exclusión escasamente cambiantes, y en la 

incapacidad para desgastarles. Dominio de la segregación a fuerza de costumbre tenida 

por condición natural y definitiva en el orden social. Un retiro del acercamiento 

interhumano a la periferia de los espacios de la vida en común, emerger de ello sólo en 

situaciones extraordinarias, limitadas a tiempos efímeros; fugacidad de la unión y límites 

rígidos a la posibilidad de su extensión. Socialidad y cultura de México manteniéndose 

considerablemente en una tradición articulada por el dominio de la idea de que la  

constitución de las subjetividades, ha de agotarse en una sola expresión del ideal humano, 

ha de circunscribirse a lo uniforme de un solo modo de unidad; inhabilitación de lo 

particular, lo plural, lo múltiple, por su supuesta naturaleza impensable que les identifica 

con el caos, el desorden, lo anormal. 

Una lógica para la que el movimiento de lo social se entiende en la sola posibilidad de un 

único orden para la vida en común. Pensamiento de la identidad que restringe su 

significación a la equivalencia con lo unívoco, con el ahogo de lo heterogéneo en el 

círculo de una pretendida inevitable uniformidad humana. Los distintos ámbitos de 

circunscripción del intercambio humano, son atravesados por la fuerza de una 

racionalidad que postula de manera categórica, un modelo ejemplar que compromete al 

resto de los itinerarios diferentes del coexistir al deber de ajustarse y subsumirse. Así, el 

movimiento de la interacción humana es pensado a partir de la posibilidad de una sola 

orientación para su ocurrir, un único campo al que puede pertenecer. El emerger de otros 

modos de lectura y percepción de lo que entendemos por realidad, discursos que 

proponen otras posibles formas de apreciar nuestra diversidad y apreciarnos en un sentido 
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congregante, la posibilidad de otro universalismo, la unidad al margen de un centro o de 

tendencias totalitarias, no ha impedido el que nuestros pasos permanezcan apegados al 

arquetipo concluyente en cuestión. De ello, la experiencia religiosa y el hacer de la 

política dan muestras ejemplares. 

La sociedad y cultura de México han franqueado el tiempo insertas en experiencias 

clasistas, racistas, excluyentes, impulsando la dislocación de la vida, replegando lo 

humano a un sentimiento de pertenencia que niega lo otro. Proceso activado desde un 

ideal religioso sustentado en la creencia firme de estar en posesión del estatuto divino 

auténtico, actitud heredada, en gran medida, de las familiaridades impuestas al “mundo 

bárbaro” conquistado para gloria de Dios y de Occidente, poseedor exclusivo de la razón. 

Un ideal moral tenido por arquetipo de la subjetivación, dirigido a la anulación del 

pasado inadmisible para los fines colonizantes. Una sola mirada para las cosas del 

mundo. Empobrecimiento de la vida desde el decreto firme de la inferioridad de 

cualquiera expresión existencial fuera del plano de la cristiandad occidental. Como señala 

Víctor Manuel Pineda, “en la lógica de la guerra sobresale la idea de la existencia de una 

cultura que debe imponerse a otra u otras, para salvarlas de la barbarie; las guerras de 

conquista promovidas desde Europa, se han amparado en la tesis de que se tiene el deber 

de llevar los evangelios para sustraer y salvar a otras culturas de un estado de degradación 

interna”.
402

 

Sociedad y cultura determinadas por el operar de una racionalidad religiosa avocada al 

trazo de demarcaciones sobre la base de la uniformización del carácter multifacético de lo 

real, esa condición multiforme y <<monstruosa>> de la vida mexicana, como la 

nombrara Revueltas. Fe cristiana concretada en prácticas de “limpieza” de tradiciones, 

actos, creencias, ideales e ideas; destrucción de la memoria ajena, aniquilamiento de 

instituciones previas, de perspectivas, usos y costumbres, que otorgaran (y que aun 

otorgan a sus modos sobrevivientes) significación a la vida precedente; instalación 

violenta de la mirada exigida por esa fe, titular exclusiva de la idea justa y correcta a 

propósito de las formas de pensar y de ser. Oficialización de la experiencia religiosa a 

partir de la veneración de una entidad abstracta, trascendente, que legitima el ejercicio de 

la violencia para deteriorar y fracturar las manifestaciones diferentes a sus marcos 
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conceptuales para asimilarles a su concepción del mundo.
403

 Es el trabajo de una fuerza 

inquisitorial que procede por la disolución de la aptitud de imaginar concretada en la 

creación simbólica, dejando sólo lugar al espacio de los signos, fenómeno bien advertido 

por Jean Baudrillard.
404

 

Lo que permite pensar el trabajo de Revueltas sobre la experiencia religiosa en México, 

es que perdida la abundancia significativa en torno de lo sagrado que caracterizara al 

movimiento de la vida mesoamericana, con la imposición del código rígido y del signo, 

esa dimensión queda reducida al accionar de una mecánica de control, inaugurada a partir 

de la existencia colonial y continuada en lo fundamental hasta el tiempo contemporáneo. 

Práctica mutilante de la vida, afianzamiento del mapa de las relaciones interhumanas 

caracterizado por la disgregación: hermanos enemigos y enemigos irreconciliables.
405

 La 

oficialización de lo religioso va de la mano con la legitimación del orden social en el 

operar vertical de las relaciones de los grupos conformantes de la vida en común, dejando 

sin sentido las preguntas: ¿por qué tiene que ser así la vida y no de otra manera?, ¿qué es 

lo concordante o no concordante con los designios de Dios?, ¿este orden de cosas 

responde realmente a lo que Dios ha dispuesto para el movimiento del mundo? Una 

experiencia religiosa agotada en el circuito vicioso de la ley moral fija, precisa y general, 

que trabaja desde la creencia de estar en posesión de la facultad irrecusable para 

sancionar respecto del ser, de las prácticas y actos de quienes comparten los espacios 

comunes. Individualidades o grupos humanos reivindicando para sí la posesión auténtica 

de la representación de la voluntad divina desde donde se prescribe, dictamina, resuelve y 

decide y se sanciona sobre el bien y del mal, lo digno y lo indigno. Una forma de ser 

absurda que se percibe acreditada para el trazo de las líneas concordantes con la fe y que 
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confiere para sí la investidura de la virtud, un sí mismo aséptico a la mancha, al estado de 

la falta. Constitución cultural desplazada en la validación de prácticas del abuso, en la 

defensa ciega de un poder que sujeta y reduce voluntades, afectos, sensibilidades. 

Simone Weil alude al despliegue de esa fuerza en el bello estudio sobre el poema de la 

Iliada
406

, una intensidad que trabaja en lo humano sometiéndole y retrayendo su carne. 

Darse de una obsesión por imponer, por forzar la adecuación de lo ajeno al criterio 

propio, ejercicio de un extraño derecho exclusivo que separa, que rompe la posibilidad 

del convenir, del negociar, del concertar. Condición humana configurada en la costumbre 

a la jerarquización de la vida que hace regir la dispersión entre individualidades, grupos y 

colectividades; espacio polarizado con el establecimiento del privilegio socioeconómico 

asociado a mecanismos excluyentes o discriminantes determinados por preferencias 

religiosas, pertenencias étnicas o posiciones ideológicas y sociales. Destaca ahí el 

desarrollo de una ontología cristiana que profundiza la demarcación interhumana, 

esquema privativo al odio, a la furia volcada en contra de lo que le es diferente, ley 

categórica que ha resuelto las cosas del mundo de una vez y para siempre; en suma, 

reivindicación de una existencia sin más. Orientación avocada al despido y desprecio de 

unos con otros, a creencias radicadas en la zona permanente de los antagonismos.
407

 

La de México es una vida en común habituada al desencuentro. Lo más del creer, del 

pensar, del saber, del actuar religioso en esa geografía aparece instalado en la 

interrupción de las posibilidades de convergencia.
408

 Hegel y yo, narración que abre el 

cuerpo de los relatos cortos que conforman Material de los sueños,
409

 en la obra literaria 

de José Revueltas, consigna la diseminación de esa tendencia que intentamos 

problematizar, concretada en la facultad de censura por el operar del hábito sobre la 

acción y actitudes ajenas a lo propio, el esparcirse de la imagen de juez en los escenarios 

de la cotidianidad, un poder que escinde voces humanas. Indirectamente, el relato en 

cuestión —Hegel y yo—, envía a la inversión de sentido efectuada desde el operar de la 
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fuerza en la religiosidad humana, el religare, vínculo estrecho de las comunidades 

arcaicas, asociación sustentada en la cualidad del compartir dichas y desventuras, es 

cancelada en actos segregantes. Negación al acercamiento entre lo diferente, cierre 

categórico a la disposición al intercambio de la palabra que permite mediar divergencias, 

negociar disensiones. Dirección condensada en la afirmación vertida a la manera de 

sentencia definitiva: ellos, nosotros,
410

 prescripción que torna equivalente la relación 

bien-mal con lo sano y lo enfermo. Diagrama clasificatorio sobre el mundo de la vida que 

exorciza de la falta, del vicio, que garantiza el preservarse en la pureza desplazando lo 

impuro, lo anormal, lo desviado, lo degradado.  Dominio de una modalidad cristiana-

católica renuente a la admisión de la posibilidad de coexistencia en la diversidad, al 

entender que individualidades y colectividades son portadoras de formas propias, de 

aristas particulares, compartiendo el plano del mundo, afectándose y modificándose 

recíprocamente, de la posibilidad de estar juntos, de su hacerse juntos al actuar uno con el 

otro, uno al lado del otro. 

El postulado ellos, nosotros tiene su complemento en la expresión separar la buena de la 

mala mies como en los Evangelios.
411

 Mirada sobre el teatro de lo humano que le ubica 

en un sistema de relaciones donde el mal, la culpa, el error, están en la alteridad, y donde 

lo propio aparece en lo puro, lo saludable, lo bueno; familiaridad cultural de profundo 

arraigo, dada en situar la alteridad al otro lado de la vida. Conservación del sentimiento 

fragmentario en la consideración de estar en posesión exclusiva de la facultad de gestión 

de la verdadera palabra divina, destituyendo la posibilidad de la avenencia. Negación a 

percibir en la diferencia el rasgo de la existencia no necesariamente concordante con la 

imposibilidad del encuentro, del reconocerse parte de un mundo tocado por la mancha; 

entender la imposibilidad de la pureza, de que lo impuro siempre es parte de uno mismo; 

de que la purificación más que un estado conclusivo concierne a un proceso inacabado, 

inconcluso. La dirección dominante en el cristianismo católico de México tiene uno de 

sus sustentos primordiales en el trabajo del sentido único donde la disposición al 

intercambio de la palabra, a la actitud solidaria ante la caída, la tragedia y el desconsuelo 

ajenos, queda limitada ampliamente. Dominio de una concepción posesionada de la 

certeza del juicio exacto para determinar lo que es y lo que debe ser, unificación de lo que 
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se es con lo que se piensa que se es, y de lo que son los demás con lo que se piensa que 

son. 

La obra de Revueltas acerca del trabajo de las significaciones sociales del universo 

católico-cristiano en los procesos de la constitución cultural, muestra los alcances de sus 

ecos: cada feligrés de ese ámbito llega a considerarse depositario exclusivo de la vía 

auténtica para el ejercicio del buen vivir. Un reconocerse portador incuestionable de La 

palabra sagrada,
412

 potestad encarnante de los desbordes del poder. Palabra ceñida a los 

usos retóricos para aplicar la regla firme y precisa respecto de lo santo y de lo profano, de 

lo bendito y de lo maldito. Actitud refractaria al pensamiento abierto y a la conciliación; 

impedimento para la escucha de las voces diferentes, ese necesario movimiento de 

permuta de los lugares de emisión y recepción en los nexos lingüísticos, para zanjar las 

diferencias en función del argumento pertinente, de la razón más viable y aceptable. La 

palabra sagrada consigna la certeza en la posesión de la buena conciencia, de las buenas 

formas, de la pulcra y sana costumbre; el asimilarse a una condición intachable, recta. Es 

un sumergirse en las aguas de un río turbulento, “serpiente negra y agresiva, sucio de 

tempestades con su lecho de fuera en la agitada superficie… la desconfianza nocturna, el 

siempre esperar un enemigo en las tinieblas… río hiriente y próximo, tan negro…”
413

 Es 

por ello, caudal que arrastra a su cauce a amplios sectores del ser mexicano, arraigando 

en su interior la convicción del carácter inmutable de lo humano: así han sido las cosas, 

así son y así seguirán siendo. Un ser agotada en la idea de fatalidad del distanciamiento, 

atrapado en un imaginario religioso nutrido por la figura del censor negado a fuerza de 

mirarse, a dejar de ser lo que es. ¿Por qué, se habría de desear un florecimiento propio en 

función del florecer de lo colectivo? ¿Por qué habría de trocarse el estar en el sitio seguro 

por la incertidumbre de una avidez pertinente, por la aventura de ir más allá de lo que se 

ha sido y se es, si esa costumbre asegura convenientemente en lo dado, la satisfacción del 

mando o el acomodo apacible al simple obedecer? 

Los ecos de la tradición cristiana-católica inaugurada con la vida colonial, persisten al 

paso del tiempo instalando modos de creer y actuar, alterándolos conforme a la situación 

para garantizar la continuidad de su sentido fundamental, en los desplazamientos de una 
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subjetivación avocada al repliegue de lo individual y colectivo sobre sí mismo, a la 

ruptura de los límites pertinentes a propósito del mundo y la vida compartidos. Apuesta 

por el exceso disolvente en los escenarios de lo público y lo privado a partir de una 

extraña concepción del amor al prójimo diferida en la negación de lo que se entiende 

extraño a la divinidad, un amor que se anula en su propio movimiento porque, ¿acaso, al 

igual que el perdón —orientación inquietante y difícil de pensar y asumir—, no debería 

aparecer supuesto en una dirección incondicional de quién o quiénes se juegan en él? 

¿Acaso el amor no debe prevalecer sobre la ofensa recibida trabajando el olvido de sus 

efectos lacerantes, ante cuya omisión termina por aniquilarse? El atributo de juez, 

depositario de la palabra sagrada, autoriza la administración adecuada de la hostilidad, el 

desprecio, el desdén, en las relaciones interhumanas, no sólo en el espacio de la vida 

religiosa sino en los escenarios restantes de la socialidad, rechazo tajante del carácter 

diverso de la vida y del mundo, y una toma de partido por la idea de Dios como entidad 

trascendente. En suma, un extraño amor nutriéndose del odio, preservando la intolerancia 

vivida desde el pasado colonial, gestionada desde una institución eclesiástica promotora 

de la conciliación imposible entre la diversidad de credos. División del tiempo y del 

espacio, actualización de un cuerpo de leyes propio de un discurso teológico que procede 

a partir de una lógica que dispone para el coexistir el carácter de la guerra permanente. 

Iglesia católica de México, edificada desde la sangre y el sufrimiento, desde el odio y el 

lamento, desde la angustia y la tristeza, de la pena y el quebranto, orden propio de un 

espíritu áspero, propicio al vaciado de los espacios, a la monotonía y solemnidad del 

ritual, al silencio sepulcral; construcción fría e inerte, indiferente. Templo inanimado, 

promotor de la mortificación, carente del júbilo propio del encuentro ameno, del vis a vis 

con el semejante, ámbito impotente para la creación expresiva,  para el enriquecimiento 

de la sensibilidad y afectividad. El significado eucarístico reducido en una oferta de lo 

solemne inerte a un conglomerado pasivo y ajeno en demasía al sentimiento emotivo, 

sólo cumplimiento de un deber que agota la  experiencia religiosa en un acto rutinario, 

monótono, ajeno a la ampliación del margen espiritual.
414

 Frialdad, vínculo insustancial, 

incapaz de tender hacia la comunicación congregante. 
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 Paulo Freire ha destacado la necesaria distinción entre los conceptos de integración y adaptación. La integración, 
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Distanciamiento interhumano, palabra sagrada, voz rectora en el universo social de 

México determinando el acomodo de sus intersecciones, fuerza refigurada desde la 

acción de los personajes de El luto humano, vidas que al compartir el espacio de uno de 

los lugares de esa tierra “…ancha, larga o nada, nada, solitaria, su honda superficie 

triste… un paisaje de tierra gris, con casuchas miserables… deshabitadas montañas…”,
415

 

viven en la disyunción de los cuerpos y las almas. Encarnaciones de un deseo que les ha 

tornado: “Invulnerables y vivientes; símbolos quietos con su pasión terca corriéndoles por 

la sangre… si enemigos como son hoy se les ve juntos, no es sino porque tan sólo han 

aplazado el odio para sustituirlo por esa convivencia silenciosa y sombría del país. 

Imposible concebir que alguna vez se tendieran la mano con verdadera lealtad o que 

alguna vez el contenido de las palabras cristianas se les revelase con su voz cálida…”
416

 

Un muestrario complejo de lo humano mexicano que separa decisivamente sus aspectos 

conformantes, que, de darse en él expresiones de acercamiento, éstas poseen el carácter 

débil de la relación tejida entre Kim y Jack Mendoza de Los motivos de Caín.
417

 

 

3.3 El trabajo de la enajenación en el margen privado de la vida familiar. 

El de la cultura en México, de acuerdo con Revueltas, concierne a un proceso que tiene 

en la inversión su carácter fundamental y cuya manifestación extrema es el espacio 

carcelario. Con todo, la cárcel es sólo una  especie de síntesis de la situación general que 

priva en la totalidad de la vida social mexicana. Sostiene nuestro autor: “la cárcel no es 

más que un reflejo condensado de la sociedad. Pero no quiero decir con ello que sea más 

desnudo que la sociedad, sino que son las mismas pasiones elevadas al cubo. Se pelea 

uno por un plato, por un zapato, por una cama, por un petate”.
418

 En ese enfoque 

revueltiano del tiempo contemporáneo, proponemos leer las notas de un planteamiento 

que reformula líneas nietzscheanas sobre el movimiento de la cultura y de la condición 

humana en un sentido descendente.
419

 El hombre de la contemporaneidad se mantiene 
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trazo analógico con el acontecer en el plano del ceremonial católico, donde el concurrir presenta como característica 
fundamental la de una suma humana indiferente entre sí, al margen de la comunión. 
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alejado de la perspectiva a ser más, de esa disposición a hacer de la vida en común el 

espacio apropiado para la continúa perfección individual y colectiva —ideal caro al 

pensamiento moderno—. Su situación y las prácticas que le sustentan le devuelven a un 

estado próximo a la condición instintiva, refleja, del mundo animal, suspendiendo su 

condición más propia:
420

 su fuerza, su poder —eso que Eugenio Trías denomina 

pertinentemente su aroma, su sabor, esencialidad sólo revelada por la mediación de un 

trato artístico y poético, actividad que le permite mostrar su intensidad, su vitalidad—.
421

 

Impedimento humano referido por Evodio Escalante,
422

 bajo el concepto de 

presposteración. El plano sociocultural mexicano es un espacio prepóstero, es decir, 

trabucado, adulterado, vuelto al revés, enajenado pues. La mayor parte de sus aspectos, 

de las formas que le expresan, discurren en una orientación contraria a su sentido  

pertinente. De ellos, el pensamiento y la práctica religiosa son muestra ejemplar. De 

espacio que podría enviar y convocar a la unidad afectiva, el religare= “unir”, unión del 

ser genérico que es la humanidad,
423

 manifestación de una fuerza vital, activa, deviene 

espacio de censura, oficialidad garante de leyes y reglas firmes, inconmovibles. De 

intensidad generadora de la aproximación interhumana, orientada a nutrir el plano interno 

de mujeres y hombres propiciatorio de su avenimiento con lo sagrado —que supone el 

desarrollo de un sentimiento avocado a entenderse, percibirse y sentirse siendo parte de la 

totalidad del mundo, al margen de cualquier preponderancia o privilegio—, se ha trocado  

apéndice del poder desbocado que disloca vínculos y cancela encuentros. En última 

instancia, en ese rebajamiento de la experiencia religiosa se vive, sin saberlo, la situación 

                                                                                                                                                                          
nuestro autor, plasmada en el conjunto de su obra. El paralelismo del siguiente enunciado nietzscheano con el pasaje 
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en movimiento atrapados por la escala zoológica como si alguien, los demás, la humanidad, impiadosamente ya no 
quisiera ocuparse de su asunto, de ese asunto de ser monos…” (El apando, México, Era, 1999, p. 11). 
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de una prisión generalizada que envilece modos de la convivencia social, que vulgariza al 

extremo las formas de percepción de la realidad. Condición carcelaria del ser humano 

promovida por una religión alienada y alienante, en apego a una visión disolvente de lo 

sagrado donde la violencia adquiere unos de sus mayores títulos de legitimidad, donde la 

relación con el momento de su creación es entendida en exigencia de control, en la 

necesidad de moralizar situaciones, pensamientos y acciones. La relación  de lo humano 

con la divinidad, queda fijada como el no-lugar para la ampliación de lo simbólico, de lo 

sensible y de lo perceptivo-afectivo. Trabucación y menoscabo de la divinidad al ser  

fetichizada, es decir, situada en el orden de los entes donde es enviada a lo insulso de una 

imagen amenazante, de un censor absoluto que castiga, reprime, prohíbe y destruye. 

¿De qué manera se concreta el giro deformante de la experiencia religiosa en cuanto 

manifestación particular de la cultura, que hace ver en lo sagrado el expresarse necesario 

de la violencia? ¿Cuáles son los alcances de esa significación en el imaginario mexicano? 

La creación narrativa corta revueltiana, permite ubicarnos ante ese fenómeno de manera 

plausible, a partir del momento inicial del itinerario que marca el arraigo de la conciencia 

al proceso codificador de lo divino, perversión de su sentido al limitarlo a un adusto 

principio de autoridad: el aspecto nuclear de la vida social y momento inaugural de 

transmisión de la cultura, el plano familiar. Escenario del ajuste e integración de las 

individualidades a la esfera social, instancia primaria de recepción del legado de la 

tradición, de ese darse de las cosas ya siempre provisto de los símbolos a partir de los 

cuales percibimos, comprendemos y actuamos en el mundo. El espacio de la familia en 

México, opera a manera de campo de actualización de elementos y aspectos legados por 

un pasado colonial, transmitidos fundamentalmente por prácticas religiosas. 

El principio de autoridad es diseminado en el conjunto de la vida en común gracias al 

operar del núcleo familiar. Se puede afirmar que es a partir de esa esfera que la figura del 

juzgador adquiere su más amplia dimensión penetrando el interior de las 

individualidades. A través de ella se asegura la eficacia del discurso moralizador, la 

regulación de modos de pensar y actuar, de sensibilidades y deseos, de voluntades y 

afectos. Asimismo, la gestión del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto. La imagen de 

juez conforma esa especie de reflejo especular proyectado a la totalidad de la vida en 

común, a la manera de posesión exclusiva de alguien, de una persona que encarna el 
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principio de autoridad como algo que es de suyo propio,
424

 debido a la posición ocupada 

en el coexistir social. Asimismo, zona donde se confunden alternándose actos y actitudes 

—la bondad y su sombra— oscilando entre los extremos del alma como si “a pesar de la 

inocencia del individuo que la habita, sueña horribles sueños y murmura los más 

prohibidos pensamientos”,
425

 donde se alteran súbitamente los componentes de la 

estructura de la persona, su identidad, sus emociones y sentimientos resolviendo los 

intercambios personales en la reducción de uno de los sujetos de la relación a la 

condición de objeto, imponiéndose la actitud refractaria a la simpatía amorosa en la 

medida en que esa potestad se ejerce en el exceso permitido por la rigidez de la regla 

categórica. Una concepción instalada en una fe moral trascendente respecto de la vida 

inmersa de suyo en la falta y por lo mismo precisada de la mediación del acto de 

purificación.
426

 

El relato revueltiano, al aproximarnos a las vicisitudes de la vida familiar, permite 

descubrirnos en el marco de una lógica que nos juega y agota el margen de nuestras 

posibilidades interhumanas, en una relación de sujetos con objetos, una negación de la 

intersubjetividad como modo de relación pertinente entre los seres humanos, y entre estos 

y el mundo, un menoscabo de los vínculos interhumanos en meros nexos entre cosas.
427

 

El engarce del discurso religioso en la cotidianidad mexicana, permite la profundización 

de esa tendencia, en cuanto que el plano familiar, punto medular del recorrido de la 

existencia, garantiza ampliamente la reproducción de esa mirada sobre uno mismo y 

sobre los demás. Es el teatro apropiado para el alojamiento de la palabra sagrada y  

terreno fértil para el operar de su tarea disolvente en el campo de la vida compartida, 

alienando sus movimientos, impidiendo aproximaciones y potencias vitales. Ahí tienden 

a declinar lo vivo y lo activo, lo significativo y comunicativo, para favorecer lo inerte, lo 
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redundante, lo heterónomo, la dependencia, la pasividad. Ahí queda establecido el 

dominio del aislamiento, del pliegue sobre el sí mismo, del comunicado. En suma, la 

continuidad del carácter enajenado de la cultura. 

La condición alienada de lo humano, vivida en la renuncia a la posibilidad de constituirse  

en la alegría y disfrute del crear y re-crear, de crearse y re-crearse, de la ampliación de los 

márgenes de avenimiento, del reconocimiento de uno en los demás y de los demás en 

uno, hace del pensamiento y práctica religiosos un margen propicio a cierta orientación 

solidaria, mas ella también jugada en la inversión alienada que caracteriza a la propia 

condición humana. Una orientación estrecha, sólo al servicio de cierto afán egoísta de 

descarga, de aligeramiento de la angustia por la responsabilidad de la culpa. Una suerte 

de recurso de la primera persona, para justificar la transferencia de una parte de ese 

gravamen moral a la alteridad —al tú, él-ella—, hacerles partícipes de ese deber. 

Reducidas ambas instancias en sus posibilidades, incapacitadas para generar otras formas 

de relación entre sí, sometidas a la voz imperativa exterior de la norma reguladora, 

adheridas firmemente al criterio que les hace asumir la situación de depositarias 

permanentes del pecado, la orientación al acto purificador adquiere la condición 

primordial de tarea indispensable para el reencuentro con la divinidad.
428

 Expiación 

ininterrumpida, medida enmendante de redención, forma imprescindible para el 

resarcimiento del vínculo roto con Dios. 

Es la experiencia de reparación del daño en el acto de penitencia, descrita en el relato de 

El hijo tonto.
429

 La predisposición de lo humano en el pecado anula toda inocencia; no 

hay sitio para el inocente en el esquema totalizador del moralismo cristiano católico. En 

ese marco conceptual se está ante una especie de rehabilitación de la práctica arcaica de 

la responsabilidad colectiva, esa vieja costumbre que autorizara la generalización de la 

culpa que legitima la condena del no culpable, la sanción que le corresponde para la 

obtención de la piedad celestial para todos. El del pecado es un estigma que sustituye, en 

la relación madre-hijo el vínculo amoroso por el nudo juez-inculpado, donde el 

sentimiento amoroso se torna actitud severa, insensible, cruel. Efecto victorioso de la 

dominación sobre el reconocimiento, de la violencia sobre la dilección en la composición 
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múltiple del universo interior del ser de lo humano ––en ese caso el de una madre––, 

jugado siempre entre el amor y el odio, la ternura y el desprecio, la compasión y el 

resentimiento, retirada de los primeros aspectos de esa asociación, para conformarse en 

fuerza volcada sobre la humanidad del prójimo cercano, el ser indefenso del hijo. 

Ambiente cargado de deterioro de la sensibilidad e impedido a la prudencia; sólo sitio 

abierto a la pasión arrebatada, al uso de la fuerza delirante consumando la dislocación de 

uno de los vínculos —si no el modelo ejemplar— tenido por fundamento de las formas 

más elevadas en que se expresa el amor como sentimiento sublime en las relaciones 

interhumanas, la relación madre-hijo. Despliegue de la ira que se justifica en nombre de 

la frustración continua de un existir más digno, por el persistir de un mismo tiempo, de un 

único estado de cosas; una extraña cuota de sufrimiento y dolor requerida por una 

divinidad “agraviada”: humillación, mortificación, autodesprecio, condiciones perentorias 

para la salvación. Mariana es el personaje que encarna la agencia maternal cuyo teatro 

interno se desarrolla en una multiplicidad de facetas determinadas en amplia medida por 

una concepción de lo religioso sustentada en una preceptiva rígida, que desborda los 

límites pertinentes de la responsabilidad moral —por los males derivados de las 

desilusiones, infortunios y desgracias propias— volcándose hacia la humanidad indefensa 

de una infancia que prolonga su ser, trocando el lazo estrecho del cariño filial por la 

aversión, un raro resentimiento que termina por profundizar el margen de destitución de 

esa niñez respecto de una existencia digna.
430

 

El espacio microfísico de la vida familiar sirve a Revueltas para mostrar los alcances del 

impacto de los desbordes del poder sobre la vida sujetándola a prácticas de abuso de los 

límites, al rutinario más de lo mismo inhibiendo la posibilidad de lo otro. Es ese espacio 

privado donde se concreta en gran medida el sometimiento de lo humano a la fuerza de la 

alienación, operada desde la preceptiva religiosa favoreciendo con ello la profundización 

del extrañamiento de la cultura misma, su disposición en la rigidez del código, su 

reducción a un instrumento de aislamiento y homogeneización, impidiendo la escucha, la 
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 El texto en cuestión nos precipita a una experiencia harto frecuente en las zonas conformantes de la marginalidad 
social en México. La imagen de lo maternal abandona el sitio que los dispositivos de sublimación le confieren, para 
instalarse en la atmósfera perturbadora de la condición humana, la del ser de carne y hueso inscrito en el mundo de 
la vida: “…al mismo tiempo en el pecho de Mariana se destacaba una cólera extraña, violenta, insensata… Parecía ser 
ella un instrumento para cumplir un designio oscuro, alguna profecía bíblica, implacable. Llevada por este último 
sentimiento, fanáticamente enloquecida por un rayo súbito, apoderóse de un brazo de su hijo y oprimiéndole 
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Todavía levanto aún más la voz: 
–¡Reza! –Y duramente: –¡Lavemos nuestras faltas! Hasta el fin del mundo. Recemos hasta el fin” (Ibid., p. 102). 
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comunicación. ¿De qué manera el propio núcleo familiar llega a tornarse, por la 

mediación de una fe religiosa articulada al poder espacio de clausura de la voz emotiva, 

promoción de acechos, de maquinaciones y simulaciones, de silencios sepulcrales y 

sigilos siniestros? ¿Qué otros aspectos decisivos de esa condición de enajenamiento del 

ámbito cultural –situados en la historia comúnmente no visible de las relaciones 

intrafamiliares–, producto de la tarea ideológica de una religión que ha desplazado el 

carácter de lo sagrado al esquema de una llana representación antropomórfica, nos son 

descubiertos gracias a la creación narrativa revueltiana? 

Respecto de la primera de esas cuestiones, hay que situar el problema, tratando de seguir 

la apuesta de nuestro autor, en la condición acrítica en que hemos sido constituidos 

históricamente los mexicanos, somos resultado de un proceso histórico que ha 

parcializado nuestro ser, que nos ha conformado en seres ajenos y refractarios a la crítica 

y la autocrítica.
431

 Nuestra cultura ha surcado el tiempo fuera de una relación crítica viva 

con su pasado y con su presente, sometida al dominio de perspectivas ideológicas 

actuantes en los ámbitos fundamentales de la existencia social, cerrando espacios a la 

libertad. Una socialidad sometida a la cárcel de los preceptos firmes, estables y generales, 

esos “cuchillos afiladísimos capaces de decidir en cualquier caso y con la mayor certeza 

si una manera de creer, desear, sentir o actuar es moralmente buena o mala”.
432

 Una 

vocación acrítica, una especie de sentido común inspirado en un aparato religioso que, en 

la  asunción dogmática de su tradición, ha logrado hacer de la costumbre lo inamovible y 

absoluto, del hábito un apego vehemente al imperativo del guardado de las buenas 

formas. La falta de una experiencia de cuestionamiento —y creativa— ha tornado fácil 

presa al componente humano de México del dominio de una normatividad instintiva, 

maquinal; un moralismo inequívoco que trabaja en favor de la continuidad de la 

subordinación de la cultura al poder. 

El reducto de la vida familiar conforma un pilar social donde esa moral mecanizada 

procede con mayor dureza ordenando el coexistir humano, disciplinando el deseo y la 

emotividad. El vínculo afectivo-amoroso hombre-mujer, padres-hijos, sustentado en el 

intercambio fomento de la intersubjetividad ––la asunción de las relaciones interhumanas 

como relaciones entre sujetos–, tejido que permite comprenderse en la reciprocidad de la 
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palabra, en el vehículo fundamental del diálogo, de la comunicación, es sustituido por el 

nudo ciego del mando y la obediencia, radicalmente subordinada al nexo jerárquico fijado 

por el principio “como las gallinas de arriba siempre cagan a las de abajo…”,
433

 

suspendiendo el ensayo de experiencias orientadas al debilitamiento de la estructura 

vertical anclaje definitivo del signo de una autoridad hermética. Reclusión en el papel 

impuesto por una preceptiva categórica, variante de la prisión en que nos mantenemos, en 

que consideramos falsamente la posibilidad más propia del despliegue de nuestro ser. 

Condición distorsionada de nuestro ser, de nuestra cultura. 

La respuesta a la segunda de las cuestiones antes formuladas, se abre paso a través de la 

profundización  reflexiva sobre la primera. El moralismo opera eficazmente por la 

mediación de la figura de juez antes referida. Instalación de la primera persona en la 

potestad que pondera, censura y castiga, tanto el plano interior del ser —pensamiento, 

voliciones, sensaciones— como sus actos y conductas manifiestas. Es el poder de la 

palabra sagrada que procesa y resuelve sobre la conducta ajena, situándola —o 

exceptuándola— en el polo del mal, del agravio infringido a Dios; voz de los portadores 

exclusivos de la fe, de la verdad incuestionable, y del deber de preservar las tablas divinas 

y asegurar la vigilancia respecto del asedio continuo de lo pecaminoso. Hay implícito en 

la narrativa revueltiana, un análisis fenomenológico a propósito de una línea sumamente 

frecuentada por los actores del teatro de la vida familiar que regularmente se abrogan la 

potestad en cuestión. En la puesta en juego de los pensamientos, creencias y acciones de 

los personajes, de sus modos de intercambio en los escenarios creados por el relato, 

emerge un mecanismo que sustenta la imagen del que juzga asegurando su 

funcionamiento, manteniendo la continuidad de las formas de expresión dominante del 

discurso religioso: la pasión soberbia. Muy próxima a la posición de Carlos Pereda,
434

 la 

creación narrativa de José Revueltas nos sitúa de cara ante los abusos de esa actitud 

donde el exceso de autoafirmación y el desprecio por lo otro, funcionan a la manera de 

respaldo suficiente para exhibir la propia nobleza, el propio estado de pureza, indudables. 

Una orientación ampliamente frecuentada en el acaecer de la vida social, particularmente 

en los estratos pertenecientes al circuito del beneficio económico, grupos humanos 
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avenidos con prácticas de simulación, de la doble cara y discurso, donde incluso la 

muerte adquiere señal de invitación a la impostura.
435

 

La instalación del enlace matrimonial en el código moral conforma el límite 

infranqueable de la relación amorosa, del deseo, de la pasión, del sexo. Institución formal 

que al descansar en el elogio de las buenas costumbres, de la vida decente, desautoriza 

cualquier forma de relación fuera de o paralela a ella situándola en el bando de lo 

infamante, de la deshonra, del escándalo, pese a que en ello lo afectivo tenga los 

caracteres de la autenticidad y la reciprocidad. La transgresión de ese umbral es lo 

inadmisible, lo impensable, es agravio directo a Dios y al marco sagrado de sus 

instituciones terrenales gestionadas desde una representación humana que asegura el 

cumplimiento de su mandato en la consagración del lazo conyugal. Fuera de él —aun y 

cuando se trate de una relación sustentada en la conveniencia social o económica—, todo 

nexo se entiende bajo la marca de la mácula, de la ofensa, de la injuria, del sacrilegio, 

despertando odios, rechazos, desprecios.
436

 En ello, hay una responsabilidad extensiva 

por la transgresión del sacramento nupcial; la imputación es transferida a los 

descendientes a través de una rara articulación de categorías morales a rasgos biológicos. 

Recuperación del mito adámico del pecado original que toca arbitrariamente al tercero 

inocente también sometido a la obligación de resarcimiento del daño; el pecado de los 

padres trasladado a los hijos legitimando el castigo del no culpable. Artilugio de la 

mancha de la sangre impura. Una suerte de historia social y personal donde la fuerza 
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 El relato corto de La palabra sagrada remite al escenario frecuente del desfile de múltiples instancias activas en el 
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cultural de conservación se vive en escisión de su nota activa y creativa, ceñida 

estrictamente a un acto repetitivo de lo dado, de la costumbre, de una tradición arropada 

en la arrogancia.
437

 

El de La hermana enemiga es otro relato que refigura el problema de la eficacia de esa 

lógica delirante de pesadilla referida por Carlos Monsiváis, y que para nosotros remite a 

la intensidad de la fuerza enajenante trabajando en un panorama sociocultural 

sobrecargado de preceptos exactos y generales. La narración en cuestión envía a una de 

las efectuaciones de la asociación de los desbordes del poder con la antropomorfización 

de lo sagrado, adición de la que resulta esa extraña figura del censor convencido de lo 

justo de su razón. Personalidad que se reconoce inequívocamente facultada para 

administrar la sanción que corresponde en cualquier caso a maneras de creer, sentir o 

actuar; gestionar actos e intenciones de la alteridad, censurar o espiar sus movimientos al 

margen de circunstancias particulares. En ese relato revueltiano la trama se traslada a la 

práctica sacrificial propia de las teologías naturales,
438

 asimilación de lo sagrado a la 

violencia instalando la necesidad del mecanismo victimario imprescindible para el 

resarcimiento del equilibrio entre lo humano y la divinidad.
 439

 Toda una tendencia propia 

de determinados círculos familiares afectados por el descubrimiento de la existencia de 

un tercero excluso, experiencia de la perturbación, de la desestabilización del espacio del 

hogar; atmósfera colmada de contrariedad ante la sensación de amenaza a la seguridad 

del sitio ocupado en la escala de la estirpe, tensión ante la fragilidad de las posiciones y 

papeles ejercidos cotidiana y convencionalmente. La existencia de relaciones conyugales 

furtivas paralelas a las legítimas, ruptura del límite fijado por la relación monogámica y 

acto indigno para ésta, cobra su más elevada cuota con su puesta a la vista en el 

inventario de las faltas irreparables que por su gravedad deben ser trasladas a los 

descendientes, sobre todo a los “indebidos” hijos producto del pecado. Actualización del 

lejano criterio de reparación de la culpa desde la carga de la herencia; los hijos-sucesores 

no sólo heredan los bienes de los progenitores, sino sus deudas, sus faltas, sus agravios; 

rara responsabilidad e inaudito gravamen que “autoriza a castigar al no culpable”.
440

 En 
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suma, los costos de la mancha del pecado de origen. La perturbación del curso regular de 

la vida familiar con la incorporación del tercero excluso, persona ajena que llega para 

usurpar un lugar que no le pertenece, hace saltar a escena la fuerza de “esa subterránea e 

inesperada religión a la que [se tiene que] ofrendar… sacrificio”.
441

 

La vida familiar afectada por una mancha imaginada instala un ambiente mediado por 

una dialéctica sombría donde el rencor y lo amoroso se intercalan, donde el mal adquiere 

tintes de bondad, la inocencia es trocada perversión y el acto sacrificial es el costo que 

debe reparar el daño. Es el juego de un deseo enfermizo de poder que arrastra a su cauce 

a lo divino exigiendo el pago de los inocentes por las faltas de los pecadores. Dice el 

personaje de la hija legítima a su hermanastra, la hermana enemiga: “—Tú has soñado a 

tu madre, confiésalo. La has soñado y eso Dios no te lo perdonará, porque al tenerte como 

hija tu madre cometió adulterio, que es el peor de todos los pecados… —Por perversa y 

mala. Igual que debió ser tu maldita madre”.
442

 Atmósfera promotora del goce enfermizo 

por el sufrimiento ajeno, regodeo del censor en su papel y en lo indubitable de sus 

concepciones, de esa posición pura y al margen de toda culpa,
443

 convicción plena de 

estar en posesión de la verdad en razón de pertenecer lícitamente al núcleo familiar según 

la convención y la costumbre imperantes en un panorama social dominado históricamente 

por las líneas de un moralismo desmesurado. 
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CAPÍTULO IV  LA CRÍTICA DE LO POLÍTICO 

4.1 Lo político como aspecto de la cultura. 

4.1.1 Lo político vinculado a y determinado por la praxis. 

 

“En México todo es política… la política 

es el clima, el aire”. 

Rodolfo Usigli, El gesticulador. 

 

Comprender el aspecto positivo de lo político en el pensamiento de José Revueltas, 

supone un rodeo obligado por el tema que articula el conjunto de su obra: la enajenación. 

Afirmación de nuestro autor ya referida con anterioridad —“Yo parto de una 

consideración, que no está muy claramente expresada en mi primera obra, pero que la 

ha informado siempre: el problema de la enajenación del hombre. Para mí, el ser 

humano es un ser enajenado”
444

—, que apunta a la dimensión de esa fuerza en el 

panorama de la vida humana interrumpiendo su acceso a formas dignas de pensamiento y 

actitud. En ello se asiste a un estado de prisión donde la perspectiva de la posibilidad, de 

algo más aparece suspendida, donde lo humano es condenado a fluctuar en la economía 

de lo mismo, en identidad con modos de relación condicionados por la desmesura 

haciendo de la cultura una fuerza anómala, banal. Encierro donde el acceso de lo humano 

a la historia carece de lugar; lo humano atrapado en un tiempo que se repite 

incesantemente, un “siempre es bueno más de lo mismo”.
445

 

En sus diversas manifestaciones, la contemporaneidad traduce un tiempo de suturas, un 

contexto ajeno al desarrollo de una mentalidad orientada al discernimiento de los temas 

de su situación, a inscribirse en el ámbito de las decisiones y respuesta a los problemas 

comunes, a imaginar, crear, compartir, a verse y sentirse en los demás. Hay que 

considerar en esta posición del escritor duranguense, más uno de los ecos de la voz 

nietzscheana que denunciara sobre la estrechez ontológica del hombre de su época, que 

un intento por recuperar lo fundamental del ideal Ilustrado manifiesto en el postulado de 
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la marcha progresiva de la existencia humana. Toda esa crítica vigorosa del filósofo que 

comunicara la muerte de Dios, dirigida en contra de los sustentos metafísicos de la 

cultura europea y de su pasado histórico avocados al abandono de la apuesta por la vida, a 

su desprecio. La afirmación revueltiana del carácter prehistórico del hombre 

contemporáneo corre paralela a la idea nietzscheana del último hombre, como se aprecia 

en el apunte del pensador alemán: “¡Ved! Yo os muestro el último hombre. ‘¿Qué es eso 

de amor, de creación, de anhelo, de estrella?’ —así pregunta el último hombre y entorna 

los ojos. La tierra se tornará entonces más pequeña, y sobre ella andará a saltitos el último 

hombre que todo lo empequeñece”.
446

 Orientación privilegiada por una condición 

humana atada a un enfoque de la felicidad que excluye la inquietud, la conmoción, la 

búsqueda; un pensar y actuar que ciñe el lado de conservación de la cultura a la mera 

repetición de lo establecido, a un arraigo trivial a lo dado, a la renuncia a otras y nuevas 

posibilidades. Una actualidad inmersa en ambientes distantes de un sentido pertinente de 

la cultura. 

Pero, si lo político es un aspecto de la cultura y ésta aparece sustraída de sus alcances más 

propios por la fuerza de la enajenación, ¿cómo es que ese ámbito de la vida social 

humana puede ser leído a partir de un signo positivo en la obra de Revueltas? ¿Cómo 

puede referirlo esa escritura en cuanto medio posibilitador de una inversión de la fuerza 

enajenante? ¿Puede alcanzar el ser de lo humano ese margen? El pensamiento dialéctico 

suscrito por Revueltas al asumir el problema de la alienación en el juego de la 

compenetración de los opuestos, permite visualizar al fenómeno de la alienación a la 

manera de una fuerza no uniforme que contiene en sí misma elementos que la niegan, que  

le contravienen. Se trata entonces de una fuerza que no sólo traduce una renuncia o 

extrañamiento de sí —tanto de lo humano consigo mismo y respecto de lo otro, como de 

los aspectos y espacios de la realidad donde aparece inserto— o una deformación de sí y 

de la realidad que se vive, es asimismo carencia, insuficiencia y es esta nota la que aporta 

la clave de interpretación, para una lectura más plausible de lo cultural y de lo político en 

los textos revueltianos. Esto es consignado por el contenido de dos conferencias dictadas 

por nuestro autor en Jalapa en 1972, bajo el título de Literatura y liberación en América 

Latina.
447

 El movimiento de la vida social humana se despliega principalmente en la 

enajenación, un fenómeno no absoluto ni uniforme que posibilita márgenes de excepción 
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en el existir social, sin dejar de ser una fuerza que arrastra lo humano a la renuncia de sus 

posibilidades más propias. De ahí la afirmación revueltiana que apunta: “La enajenación 

lleva dentro de sí el contenido de su lucha contra ella misma como desenajenación… es 

un proceso continuado que va de una a otra parte de la ecuación a través de las diferentes 

totalidades que aparezcan en el contexto, ya como situación, ya como proyecto” (el 

subrayado es nuestro).
448

 Este último carácter —el de proyecto— marca la positividad 

desde la cual lo humano, en su situación y en los escenarios que la sostienen —una de 

ellas la esfera de lo político—, puede conducirse a la apertura de otras modalidades de 

existencia. Es el sentido del planteamiento sobre la relación totalidad-situación-proyecto. 

Para Revueltas, el proceso de la vida humana tomada a la manera de totalidad 

determinada, como es el caso del hombre natural, el hombre naturaleza, permite percibir 

su desarrollo en la dinámica de sucesivas enajenaciones y desenajenaciones. Lo primario 

es su lucha contra la naturaleza para trocarla y obtener de ella el sustento imprescindible a 

su subsistencia; esto, sostiene nuestro autor, conforma una lucha enajenante, pero a la vez 

una lucha desenajenante, cuando por su mediación lo humano se apropia de los artefactos 

por los cuales llega a tomar distancia de su condición natural, liberándose de ella con la 

fabricación de los dispositivos sustitutos de su impedimento originario. Entonces, al 

transformar a la naturaleza, ésta se multiplica en una más amplia variedad de relaciones 

con la propia vida humana, ampliando con ello el marco de sus significaciones —realidad 

proveedora del sustento, espacio sagrado dador de vida, objeto de poder, etc.— y a 

posibilitar la revaloración misma de las capacidades humanas.
449

 

Ya Evodio Escalante ha hecho notar la proyección principal dada a la fuerza de la 

enajenación por Revueltas, una especie de circularidad concéntrica deformante que actúa 

en el conjunto de las relaciones interhumanas. Deformación procedente de la historia y de 

la creencia generalizada en el carácter absoluto de ideas e ideales, de costumbres y 

familiaridades concernientes a formas de dominio-subordinación —una de cuyas 

manifestaciones particulares se sitúa en el mundo de los comunistas rendidos al poder del 

dogma—, asimismo, a una carencia histórica .
450

 Con ello, podemos profundizar en los 

alcances significativos de esa cuestión para la cultura y para su aspecto político en la 

escritura revueltiana. En el carácter de carencia de lo humano, formulado por Revueltas, 
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queda desbordado el enfoque exclusivamente peyorativo de la enajenación, que le 

ubicaría como intensidad meramente negativa, una absolutización de la situación que  

dejaría fuera otras posibles realidades, otras situaciones, otras totalidades. El 

planteamiento de Escalante se esclarece con la circunstancia del personaje de Gregorio, 

héroe trágico, antihéroe de Los días terrenales. Ahí, la capacidad humana —nietzscheana 

por cierto— de soportar, más que una verdad, la ausencia de cualquier verdad; una 

lucidez de conciencia que alcanza la comprensión de que la posesión de una verdad tiene 

que ver con la falta de cualquier verdad. Una de las aportaciones más relevantes y 

decisivas del discurso crítico revueltiano: ver en la condición de insuficiencia del ser de 

lo humano, su imperecedera inconclusión, su carácter inacabado que parte precisamente 

de la fuerza de enajenación y que le dispone —o también puede impedirle— ante la 

asunción del poder ser, ante su carácter más propio. Es lo que el propio Escalante 

profundiza, sin verlo y por ello sin referirlo, con la invocación del pasaje nodal del texto 

de Los errores, en el que Revueltas nos sitúa ante el hombre como ser condenado a 

medrar, por su misma condición ontológica, en el error, en ese fallar una y otra vez 

siempre —en el tanteo, en el experimentar, expresiones propias de la cultura—, sin 

remedio posible.
451

 Esa condición, más que una incapacidad definitiva que condenaría 

fatalmente a mujeres y hombres, tiene en ella lo humano su significación distintiva, su 

marca positiva transferida a los espacios que alojan sus desplazamientos, entre ellos, el de 

esa amplia parcela llamada “lo político” que conforma buena parte del sentido de su 

existir social.  

Insistiendo, si Revueltas sostiene que la enajenación es un poder que acompaña siempre a 

lo humano, y ese fenómeno cobra una de sus traducciones principales en la carencia cuyo 

sentido pertinente se ubica en el nunca terminar por hacerse, hay que visualizar en ello la 

implicación que abre el margen positivo en lo político: el darse de una fuerza que al 

contener en sí misma su negación abre la posibilidad a otro momento. Entonces, el 

ámbito de lo político siendo aspecto de la vida humana y, con ello, de la cultura, 

concierne igualmente a esa condición de carencia, de insuficiencia e inconclusión, desde 

la cual puede ser situado como plano propicio a la apertura de espacios o de resquicios 

por los cuales puede a su vez transitar la libertad. A partir de ello, puede erigirse en 

momento oportuno a la creación y recreación, invención y reinvención, a la recuperación 

razonable del pasado y a su refiguración presente para su proyección al porvenir. El 

                                                           
451

 Ibid., p. 134. 



186 
 

hombre y la cultura siempre haciéndose y por hacerse, a partir de uno de sus segmentos y 

expresiones particulares. 

Otro ensayo de Evodio Escalante, Preposteración y alienación generalizada en El 

Apando de José Revueltas,
452

 en que se propone abordar el problema de la enajenación en 

función de las líneas comunicantes que vinculan los escritos de El apando con los últimos 

pasajes del tercer parágrafo de Dialéctica de la conciencia, permite ampliar nuestra 

argumentación en favor de una lectura multívoca del problema de la enajenación en la 

escritura revueltiana y, desde ello, trazar sus implicaciones a nivel de la cultura y de lo 

político como ámbitos abiertos a la posibilidad. El concepto de “preposteración”, sirve a 

Escalante para leer la alienación como una fuerza englobante del conjunto de las 

expresiones de la vida social. Una intensidad excedida e irradiada en círculos 

concéntricos que alcanza al conjunto de los planos de la socialidad humana.  En ello, el 

espacio total de la vida social, sus disposiciones y distribuciones geométricas, concierne a 

una arquitectura carcelaria: “La alienación, que todo lo engloba, hace de los muros y las 

rejas de la cárcel no una isla o un lunar aislado, sino un ejemplo acaso extremo y radical 

de una enajenación arquitectónica dominante en la totalidad de la polis”.
453

 Asimismo,  

“… una homogeneidad de los espacios sociales que propicia la circulación, a diferentes 

escalas, de un mismo principio de alienación”.
454

 Pero, si se concede que el fenómeno de 

la enajenación conforma una intensidad absoluta que uniformiza el conjunto de las 

formas de relación, las articulaciones e intercambios que acaecen en la vida social, nada 

quedaría en el ser humano por hacer que limitarse a volver una y otra vez sobre sus 

mismos pasos, permanecer sujeto a una misma situación,  avocarse a repetir las mismas 

actitudes, los mismos gestos, los mismos movimientos, las prácticas de siempre. 

Asimismo, impedirse para la búsqueda, para la proyección, para la ampliación de sus 

campos de percepción. La salida a esa situación, en la interpretación de Escalante, está en 

el remitirse al concepto revueltiano de acto profundo. El acto profundo tiene que ver con 

una actitud inmemorial, ajena a la memoria, un antes del que no se tiene registro alguno 

de su comienzo ni del sitio en que inicia, una puesta en olvido en la conciencia de la 

condición de rebajamiento de la condición total humana por la situación —el carácter 

carcelario que colma el conjunto de sus modos de relación—. Sostiene Escalante: “A la 

eficacia represiva de una sociedad confinatoria, que pone a su servicio las fuerzas 
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invencibles de una geometría enajenada, José Revueltas opone la naturaleza libertaria de 

un acto inmemorial (el subrayado es de Evodio Esclante), que surge de lo profundo, sin 

razón aparente. Me gustaría que el nombre de Revueltas se asociara siempre,…, a este 

acto inmemorial intrínsecamente afirmativo”.
455

 El de acto profundo envía a la 

consideración de que en su irradiarse absoluto, en la enajenación aparece en profundidad 

su otro, su opuesto que le niega, la zona oculta que transfiere a lo humano de la situación 

al proyecto, a esa especie de animación donde jamás termina por establecerse en ninguna 

parte, referida desde el personaje de Jacobo Ponce de Los errores. 

Si la alienación en su expresarse absoluto en la vida social se ve sometida a su propia 

negación, la cultura y su aspecto particular de lo político reducidos por esa fuerza, 

también están inscritas en el mismo proceso negador, el movimiento de la situación al 

proyecto que implica el acto profundo antes referido. De ahí que se pueda aludir en el 

discurso de Revueltas a una faceta positiva de lo político que le aproxima a 

planteamientos como los de Hannah Arendt, Jürgen Harbermas y Paulo Freire. Nuestro 

escritor ha advertido, desde la orientación marxista crítico-dialéctica
456

 puesta en 

operación a lo largo de las dos partes que conforman el texto de Dialéctica de la 

conciencia,
457

 el dominio en el mundo contemporáneo de lo que hemos venido invocando 

como situación, concepto que hemos recuperado del texto Literatura y liberación en 

América Latina
458

 y al que proponemos leer en identidad con el estado de enajenación. La 
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situación del hombre contemporáneo concierne a espacios cerrados, habitados bajo 

variaciones impedidas ampliamente para el emerger de lo nuevo, dominio de una 

racionalidad y una práctica meramente utilitarias, disminución profunda del poder ser 

humano y su confinamiento al trabajo mecanizado meramente reproductivo, rutinario y 

monótono. Es, sostiene Revueltas, “… la práctica sin praxis, la práctica como facticidad, 

utilidad y eficacia puras, regida por la lógica de las cosas (los subrayados son de 

Revueltas).
459

 Una suerte de imperio del mundo instrumental, administrado que 

subordina, margina y oculta aspectos del mundo de la vida no concordantes o no 

compatibles con él —la dinámica cultural, la acción pedagógica, la experiencia estética, 

la acción política y social—. Un esquema propio de la alienación capitalista —en contra 

de la cual Revueltas enfoca aspectos decisivos de su crítica— que ha propiciado el 

escamoteo de otra racionalidad, otra forma de percepción de las cosas, una razón que 

tiene en la praxis su dimensión más amplia, su alcance más fructífero como potencia del 

pensamiento y de la acción humanas encauzadas hacia un ser más. La posición que 

postula la necesidad de separar los conceptos de la práctica utilitaria y de praxis de 

nuestro autor, aparece cercana a la fórmula de Arendt que propone distinguir, a partir de 

la idea de vita activa que remite al campo general de la actividad humana, entre labor, 

trabajo y acción.
460

 El significado de la idea de trabajo en Arendt guarda un amplio nivel 

de similitud con el de práctica utilitaria en Revueltas; de igual manera, la noción de 

acción respecto de la de praxis en Revueltas. Es la diferencia establecida en la esfera de 

la práctica humana llevada a cabo igualmente por Habermas, cuando alude a la razón 

instrumental y a la razón o acción comunicativa.
461

 

El ámbito de la práctica utilitaria, el trabajo o la razón instrumental nos remite al campo 

de ese hacer humano dirigido a la fabricación, a la construcción de instrumentos o 

mecanismos, aparatos o artefactos cuyo sentido tiene que ver con la utilidad, la eficacia, 

la sencillez, la funcionalidad. Una racionalidad de los medios para el logro de fines 

previamente establecidos, donde priva la cifra, el cálculo —el trazo anticipado de líneas 

encauzadas a la construcción—. Todo un modelo de pensamiento que al unilateralizar y 

reducir los alcances de la actividad humana a la frecuencia de lo útil, sobre todo en un 

sentido económico donde ya todo está predeterminado y donde sólo hay que atenerse a 
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una correcta administración de los recursos, agota la condición humana en una tendencia 

que camina en el olvido de la libertad, de la palabra, del pensar crítico, de la comunidad. 

Esquema que llega a afectar en amplia medida al pensamiento marxista mismo —su 

reducción al plano de la ortodoxia donde se traza la identidad de la esencia humana con la 

práctica limitada a la reiteración de verdades definitivas— del cual Revueltas toma 

distancia categórica  a pesar de expresarse en muchos de sus conceptos y categorías, y de 

incurrir en ocasiones en tentativas que le llevan a rosar peligrosamente los márgenes del 

dogma que aportan a esa tendencia su carácter fundamental.
462

 En este sentido, es notoria 

la incursión de nuestro autor en la confusión denunciada por Luis Villoro —de la cual 

fueron víctimas autores relevantes en el campo del marxismo—, pero de  la cual se separa 

irrevocablemente gracias a mantenerse en la apuesta por la crítica, ejercicio siempre 

imprescindible en los desplazamientos en los campos de la vida social y de la cultura, 

sobre todo en el hacer político: la interpretación cientificista del pensamiento de Marx — 

certeza en el irremediable advenimiento de una sociedad sin clases, por estar en posesión 

del conocimiento de las leyes con que se produce el movimiento de la historia— que 

anula el lado más prolífico de ese discurso, el de una praxis social orientada por la 

adhesión a ciertos valores superiores e impulsada por el anhelo de justicia.
463

 Este último 

aspecto del discurso de Marx, omitido por la versión hegemónica en los continuadores 

del proyecto de nueva sociedad alterno al del capitalismo, el de la acción política 

conscientemente dirigida por una ética concreta, sirve a nuestro autor para articular lo 

fundamental de la fuerza de su discusión en contra de los desvaríos, arrobamientos, 

aberraciones y atrocidades puestas en práctica por el dogmatismo encarnado en todos los 

depositarios del trueque de la creación de un orden social más valioso por un orden 

caricaturesco tecnocrático. 

La enajenación vivida por lo humano, impedimento para arribar al nivel de la historia, 

cobra entonces su más alta manifestación con la dominación en la conciencia y en la 

acción del hombre contemporáneo del modelo de la práctica utilitaria o simple práctica. 

La simple práctica no remite sólo a un mero acto repetitivo, a una repetición empírica, 

también es “válida en cualquier sentido para la adecuación y supervivencia, en cuanto 

transforma la cosa…”,
464

 es la esfera de una racionalidad donde el valor de la actividad 
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humana se limita a lo meramente aprovechable en términos de rendimiento productivo. 

Es, asimismo, el terreno propio de un practicismo llano, de la práctica escindida de la 

praxis: “la práctica como facticidad, utilidad y eficacia puras, regida por la lógica de las 

cosas”.
465

 Es el campo que Habermas ha denominado en distintos momentos de su aporte 

intelectual trabajo, acción teleológica y razón instrumental, respectivamente. La vida 

social y cultural del mundo de un amplio margen del siglo XX —tanto en lo que respecta 

al campo capitalista como socialista— opera bajo la acción de seres humanos 

constituidos en límites categóricos para el despliegue de su condición vital, de su ser 

activo, impedidos para aventurarse más allá de esa dimensión parcial de la praxis. El 

hombre del tiempo presente se muestra como un sujeto que efectivamente piensa y actúa, 

pero su pensar y actuar está sujeto a la inmediatez de lo fáctico y atrapado en el 

movimiento enajenante del tener —una de cuyas formas más denigrantes de la conciencia 

colectiva humana es el empobrecimiento de los sentidos por la mediatización del 

consumo—
466

 que es la negación de la riqueza humana como poder ser, como posibilidad 

de crear y re-crear su mundo. Esa riqueza expresada en el poder para desplegar la 

imaginación real de los sentidos (llamada así por Revueltas) en cuanto acto que permite 

la transformación de la memoria en una creación libre del espíritu: una sinfonía, un 

poema, una ciudad.
467

 Es el imponerse, en el contexto de la temporalidad actual, de una 

mirada que tiene en lo pragmático reducido al criterio de la utilidad —económica, cuyo 

propósito último es el tener— el valor último del existir, refractaria a la pregunta, al 

cuestionamiento, a la crítica, dominio infausto de una reflexión acrítica.
468

 Es, al igual 

que en Arendt y Habermas, la reducción de la dimensión de la vida humana —

posibilidad, poder ser, despliegue de la potencia— al operar de la técnica, la limitación de  
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de sus propios contornos, en el elemento sustancial que los subyace y los hace brotar, los vincula y comunica con 
otros cuerpos, los lleva y los orienta de aquí hacia allá, según el movimiento del viento. Libres, en fin, para ser y 
dispersarse en el Espacio luminoso” (Meditación sobre el poder, op.cit., p.p., 36-37). 
468

 Ver, Dialéctica de la conciencia, Op. cit., p.p. 60-82. 
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la capacidad reflexiva humana a una tarea donde se sabe cómo se hace algo y se excluye 

el por qué se hace —que afecta sobremanera a la esfera de la actividad política—. 

La simple práctica es limitación excesiva de los sentidos, atrofia de la sensibilidad, es 

una suerte de indigencia de la aptitud intelectual, un rebajamiento del impulso vital de la 

condición humana a la inmediatez de lo dado, a la ceguera de lo práctico ensimismado en 

el tener que alcanza en su manifestación extrema —ese nivel denominado por nuestro 

autor como el desconcertante espectáculo de la existencia autónoma de la técnica—,
469

 

su carácter más brutal. Es la fuerza enajenante que ha rebasado los márgenes pertinentes 

de lo racional y de lo razonable, de lo ecuánime y sensato, del equilibrio mínimo 

indispensable para la sobrevivencia del conjunto de las formas de vida planetaria. Es el 

estado barbarie, el desprecio extremo de la vida manifiesto en el imperio desorbitado de 

una racionalidad donde la percepción y la conciencia humanas aparecen cautivas de un 

pragmatismo obtuso haciendo del ser un retorno al punto más ínfimo del estado de 

animalidad. Ahí un estado que se revela abiertamente, de acuerdo al discurso crítico 

revueltiano
470

 en el acaecimiento de un fenómeno impensable, la identidad de dos 

sistemas sociales de la vida planetaria históricamente antagónicos después de la segunda 

catástrofe mundial: los bloques de la vida socialista y de la capitalista hermanados ya 

debido al elogio desmedido al pragmatismo y al dogmatismo que profesan. Pregunta 

desafiante y provocadora de nuestro autor: “¿Y no dijo alguna vez el propio Stalin que el 

estilo bolchevique de trabajo era la fusión del ‘ímpetu revolucionario ruso con el 

practicismo norteamericano’?”.
471

 Un hermanamiento dado también en la obsesión 

descabellada por poner bajo su respectivo dominio al mundo de la vida, someterle a sus 

respectivos intereses, dimensión desquiciada de la enajenación de lo humano y de la 

cultura, deshumanización extrema: afirmación de la humanidad con la inhumanidad, la 

posibilidad de lo humano invertida en la cancelación definitiva de toda posibilidad con la 

amenaza de la violencia absoluta, la guerra total. El plano último de la irracionalidad, “Si 

antes la oposición dialéctica fundamental de la historia había sido la del imperialismo-

socialismo, ahora esa contradicción se funda e la identidad común de la energía de las dos 
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 Anotación contenida en el texto “Libertad y técnica en el mundo contemporáneo”, en, Cuestionamientos e 
intenciones, Op. cit., p.p. 213-220. 
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 El pensamiento dialéctico que trabaja los opuestos bajo el procedimiento de su compenetración, remite al pensar 
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471

 Cuestionamientos e intenciones, Op. cit., p. 175. 
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grandes potencias mundiales”.
472

 Ahonda la advertencia perturbadora de Revueltas: “El 

siglo XX no ha existido. La humanidad dio un gran salto en el vacío desde los 

presupuestos teóricos del siglo XIX, pasando sobre el fracaso del siglo XX, hasta el 

tenebroso inicio del siglo XXI en agosto de 1945 con las explosiones atómicas de 

Hiroshima y Nagasaki”.
473

 

Con la simple práctica, la reflexión acrítica, no sólo es constreñida la potencia humana al 

margen de un practicismo concerniente a una mera tarea funcional, instrumental, a una 

simple ocupación eficiente y eficaz en favor del criterio de utilidad, sino a la vez, la 

sensibilidad y la racionalidad mismas aparecen contraídas. Asimismo, el sentido más 

amplio de lo práctico queda escamoteado —praxis para Revueltas, acción para Arendt, 

acción o racionalidad comunicativa para Habermas— con su articulación a lo empírico- 

utilitario, cuya lógica de la verdad es determinada en una comprobación práctica del 

juicio como si fuese un acto de pago al contado. Ese sentido más acabado que tiene en lo 

moral, en lo educativo, en lo político-social, en la comprensión histórica, en la 

experiencia estética, sus espacios más propios, más plausibles. El de la praxis es el plano 

donde el ser de lo humano alcanza lo más distintivo de sí, su ubicación y movimiento en 

el marco de la posibilidad y, con ello, la apropiación del ser creativo en cuanto fuerza que 

le impulsa hacia el ser más. 

Ese es el horizonte en que la condición humana se eleva a la altura de la historia, a la 

categoría de su carácter propiamente humano, porque su antes —que es también su ahora 

sumergido en las formas enajenantes del sistema capitalista— colmado de las variantes 

de la instrumentalidad, práctica simple reiterativa, le ciñe a las líneas de una tarea 

productiva y reproductiva de la vida material donde el pensar y la acción se acogen al 

círculo del trabajo mecanizado, tarea todavía inscrita en un existir prehistórico. El ámbito 

de la praxis concierne a una condición humana activa, una energía que le abre a la 

temporalidad, a la historicidad y a la asunción del espacio social en términos de ejercicio 

de su libertad, de la palabra, de las decisiones, esfera de lo político. Si bien lo activo de lo 

humano tiene su manifestación inmediata en el trabajo, un hacer práctico inicial, ello no 

es lo definitivo. Su expresión más elevada es precisamente el ámbito de la praxis donde 

el hombre realiza sus posibilidades, su poder ser, es decir, su existir en el tiempo 

desplegando su capacidad para retomar lo heredado de la tradición, para incorporar a lo 
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dado de su situación y para modificarlo. Por eso hay que entender al plano de la praxis en 

articulación indisociable con la órbita de lo político y de la cultura misma: la creación de 

sentidos nuevos, la búsqueda de lo incierto, un arrojarse de los seres humanos a la 

empresa del inacabamiento como su horizonte del mundo. Señala Revueltas: “… la 

existencia de la praxis es dinámica, revolucionaria desde sus principios, ya que el 

hombre mismo representa un salto cualitativo de la propia naturaleza. La praxis se hace, 

se deshace y se rehace: al rehacerse se subvierte respecto a sus formas y contenidos 

anteriores (los subrayados son de Revueltas)”.
474

   Por eso, la praxis posee de suyo un 

sentido de totalidad, es el reino que conjunta los dominios material y espiritual, objetivo y 

subjetivo, pensamiento y acción, donde la situación es desbordada por la proyección. 

 

4.1.2 El sentido pertinente de lo político: plano activo, espacio del ejercicio de la 

libertad. 

El criterio revueltiano de la praxis, que sitúa a lo humano en su dimensión pertinente,  

jugándole en un sentido de totalidad,
475

 conforma el sustento apropiado de lo político, su 

traducción en el sentido que le es más propio y en el que se le puede pensar en cuanto 

impulso vital de la socialidad. Esa relación —praxis-plano político— conforma la 

condición pertinente de la acción humana en el intricado campo de las fuerzas actuantes 

en lo social, actividad tanto de conservación como de renovación.
476

 Es lo político 

actualizado como aspecto de la cultura, ámbito que se desplaza entre la estabilidad y el 

cambio, espacio donde el ser humano puede realizarse rebasando los límites del ajuste, de 

la adecuación a su contexto para situarse en él ejerciendo su capacidad creadora, 

comprendiendo sus temas y sus tareas, elevando las formas de convivencia y 

profundizando el margen de sus posibilidades. Lo político articulado a la praxis confiere 

el sustento razonable a la organización de las formas de convivencia, donde el ejercicio 

de la palabra y el encauzamiento a su intercambio, la disposición a la permeabilidad y 
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 Ibid., p. 184. 
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 El concepto de totalidad opera en el pensamiento de nuestro autor, articulado a los conceptos de situación y de 
proyecto. El de situación remite a la circunstancia o contexto en que lo humano desarrolla su actividad a la manera de 
ejercicio unificante, confiriendo a ese plano real los valores significativos que requiere para configurar el sentido de la 
vida asociada; se trata del ámbito espacio-temporal en que el ser humano despliega sus vínculos o relaciones y, con 
ello, se proyecta hacia otros horizontes del mundo. Totalidad significa una suerte de aptitud humana para visualizarse 
y entenderse en el inagotable plano del mundo, situado en un escenario de variados intercambios y en la asunción de 
las posibilidades propias. En ello la acción política adquiere el significado de forma de ampliación de la capacidad de 
re-creación de la tradición y de creación de lo inédito, de apertura a nuevos sentidos y significaciones en la vida en 
común. Véase, “Literatura y liberación en América Latina”, en, Cuestionamientos e intenciones, p.p., 287-318.  
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 Víctor M. Pineda, “Cultura, sentido y multiplicidad”, Op. cit., p. 60. 
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con ello a la crítica, conforman el curso deseable, ideal, de los vínculos interhumanos y 

de la realización de las posibilidades más propias. 

En la positividad de lo político, su ubicación como una de las parcelas de la cultura, tiene 

la nota activa de la condición humana uno de sus sitios más prominentes. En ese enfoque, 

Revueltas comprende una práctica vital que otorga a la temporalidad del ser de mujeres y 

hombres, su alcance efectivo: seres en continua búsqueda de la respuesta viable a los 

desafíos que sus encuentros con el mundo cambiante les opone. Por ello, hay que penetrar 

el discurso revueltiano en lo que dice y sugiere su plano expreso para situarse de cara 

ante esa notación de lo político y ventilar en ello el nivel donde la acción humana llega a 

abrir nuevos horizontes del mundo, donde la conciencia alcanza a apropiarse de la 

significación pertinente de la finitud, es decir, del carácter de inacabamiento del ser de lo 

humano, su “esencia” como ser que está siempre situado en el espacio del estarse 

haciendo y por hacerse. De igual manera, conciencia de que ese carácter activo del ser no 

es un rasgo ubicado en un tipo humano específico de una vez y para siempre, una especie 

de cualidad exclusiva de alguien o de algunos, sino algo que pertenece a todos en 

términos de posibilidad, un poder ser situado en esa pluralidad irreductible de individuos 

concretos y singulares, diferenciados y diferenciables, que Hannah Arendt nombra la 

comunidad.
477

 En el universo de lo político tiene el ser humano uno de los campos 

oportunos para el acrecentamiento de sus posibilidades en su existir entre otros y con 

otros, en donde es no sólo lo que vive y hace en su circunstancia particular concreta, sino 

lo que puede llegar a hacer y hacerse en el despliegue de su aptitud para abrir otros 

cauces a su existencia. La disposición de ese ámbito en asociación a y determinado por la 

praxis, formulada por Revueltas, tiene que ver con una de las vías de sustracción de la 

sociedad y de la cultura a la fuerza de la enajenación. En la significación positiva de lo 

político se asiste al planteamiento de una perspectiva que tiene en el ensayo, en el tanteo, 

en la apuesta por la aventura, por la innovación o por la renovación, su momento nodal-

articulante de la actividad humana. Es el impulso que hace de la permeabilidad y la 

flexibilidad, caracteres indispensables en la vida humana para las respuestas a las 

cuestiones y problemas comunes, a los desafíos de su tiempo. 

El postulado de lo político del escritor duranguense, aspecto vital y activo de la condición 

humana en su existir colectivo, un hacer que tiene su respaldo firme en la praxis, permite 

repensar e interrogar no sólo a las formas orgánicas del tiempo de Revueltas, sino incluso 
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a las actuales —morales e instrumentales—. Si se sigue la línea abierta por esa relación, 

lo político adquiere un sentido propiamente cultural donde pensamiento y acción 

humanos inciden en el cauce de los temas decisivos de su contexto espacio-temporal, 

intervienen en él para planificar y estructurar la vida colectiva, desde el sustento 

primordial de la conjunción plausible de lo individual y lo colectivo, relación donde 

ambos planos se sobreponen recíprocamente sin anularse uno a otro. Es el postulado 

revueltiano de la realización del hombre. Cuando nuestro escritor plantea la identidad de 

la praxis con el acto donde el ser humano alcanza la condición de realidad racional, luego 

realidad social e histórica, el hombre que se hace haciéndose, nos emplaza a mirar el 

movimiento interactivo e intersubjetivo de lo humano, la orientación apropiada del hacer 

político: intervenir, actuar, pensar, cuestionar, reflexionar, imaginar y transformar la 

realidad.
478

 Ahora, esa orientación revueltiana tiene en la cuestión de la libertad su 

correlato y condición decisivos. El ámbito de lo político, privado de esa condición, es 

acto sordo, acción enceguecida y reducción tajante de la condición humana misma, es su 

envío al terreno del extrañamiento respecto de sus posibilidades más propias. La libertad 

es entonces condición de posibilidad del pensar y actuar humanos, de su carácter activo 

dirigido a la organicidad vinculante de los elementos diversos de la vida en común, donde 

lo individual y lo colectivo alcanzan una de sus mayores proporciones en la intervención 

en el diseño, desarrollo, concreción y reinvención de ese existir en común y en la 

configuración del marco institucional que le sustenta. Un concierto de espacios que dan 

cohesión a los variados aspectos de la colectividad, confiriendo a lo humano los sitios 

apropiados para su realización, para ubicarse a la altura de sí mismo en el juego de la vida 

en común. Asimismo, alcanzar a ser lo que vive y hace en su situación y mundo 

concretos, apropiarse de márgenes indispensables de autonomía, organizar los contextos 

que le permitan asumir la tarea de hacer y de hacerse, de actualizar sus capacidades para 

concebir y conformar modos más amplios de existencia. Una apropiación de la libertad 

como facultad para participar, proyectar, proponer, objetar, disentir y decidir, en los 

escenarios de la esfera pública. 

El vínculo praxis-hacer político, que hemos derivado del pensamiento revueltiano, 

relación pensada desde el supuesto primordial de la libertad humana, tiene en la crítica 

uno de sus elementos privilegiados —quizá el más decisivo— y, en ella, tiene el propio 
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ámbito de la acción política su línea primordial para conducirse pertinentemente frente a 

la tradición y frente a la posibilidad de generación de lo nuevo. La aptitud para 

cuestionarse y cuestionar sustrae a la acción humana dispuesta en lo político, del riesgo 

de la estrechez de los actos mecanizados, meramente repetitivos propios de las actitudes 

ceñidas a la legitimación y justificación de lo dado, como finalidad última de todo orden 

humano definido exclusivamente por relaciones de poder. Una reducción de la dimensión 

de ese espacio de la acción humana —tan frecuentada en el tiempo actual— a un simple 

acto de defensa y resguardo de estados de cosas o contextos entendidos como 

inalterables, un plano tutelar de verdades codificadas bajo el signo de lo absoluto, que 

aspiran a superponerse al flujo del mundo de la vida. La crítica permite al pensamiento 

sortear la seducción de la simplicidad que visualiza al movimiento de la realidad social 

como una llana reincidencia en lo mismo, una repetición de los mismos gestos, las 

mismas actitudes, las mismas ideas; asimismo, evadir la atracción ejercida por las 

verdades definitivas, la seducción por lo conveniente de la pasividad, de la inamovilidad.  

De igual manera, mirar en lo institucional el espacio de una esfera que, a partir de la 

puesta en examen de sus presupuestos, admite el adelanto de su disposición en otros 

horizontes. En la crítica hay una suerte de intensidad que mantiene en tensión al 

pensamiento, que le impulsa a la revisión, a la discusión continuas de la actividad —la 

puesta en cuestión del qué, el cómo, el por qué y el para qué del hacer—, una fuerza que 

mantiene viva la atención e inquietud por la posibilidad donde se pueden anticipar otras 

formas del existir particular y general, nuevos modos de imbricación entre los ámbitos 

privado y público de la vida social —sentido fuerte de la praxis—. Por eso, consideramos 

plausible derivar de la escritura revueltiana a propósito del signo positivo de lo político, 

la siguiente consideración: el corpus institucional, soporte del orden de la vida asociada, 

es un ámbito cuya dinámica, al ocurrir en la interpenetración de los momentos de la 

conservación y del cambio, nos devuelve siempre al carácter de inconclusión de la 

condición humana y, consecuentemente, de las modalidades de organización de su 

existencia en común.
479

 De ahí que pueda aludirse pertinentemente al carácter mismo de 
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inconclusión de la vida humana en cuanto a sus espacios de inscripción —lo 

institucional—, tomarlos en su sentido de ámbitos socio-culturales sujetos a la posibilidad 

de re-creación o reformulación, de reordenación o de reorientación donde se co-implican 

lo anterior y lo emergente abriendo paso a otras y nuevas formas de su operar. Tensando 

el pensamiento de Revueltas, se puede plantear, más allá de un enfoque exclusivamente 

unilateral negativo de ese campo de la vida humana en común, la posibilidad de un 

sentido creativo de él. 

La articulación de lo político al sentido de la praxis —puesta en operación tanto entre 

líneas como de manera explícita por el discurso revueltiano—, abre cauce a un 

pensamiento a cuenta y riesgo propios, sobre la posibilidad de otro enfoque a propósito 

del ámbito institucional, ventilar una vía alterna a las caracterizaciones parciales de sus 

alcances significativos y reales. Por una parte, respecto de aquellos criterios que le  

disponen en una función única al servicio de prácticas de dominación, marcando su 

escisión definitiva del movimiento de la vida social. Esquemas para los que el margen de 

lo institucional se juega exclusivamente en la perspectiva de un verticalismo estructural, 

que cancela de entrada cualquier otra posibilidad. En esa orientación, ese marco responde 

al sólo propósito de asegurar la continuidad de un estado de cosas sin más opción para las 

aspiraciones a la transformación de la vida social que su destrucción total. Porque ahí 

aparecen situadas las bases del derecho exclusivo del dominador, de los variados 

dispositivos que aseguran el sometimiento de los sedimentos sociales oprimidos, 

expulsados de la órbita de las decisiones exclusiva para los instalados en el privilegio. El 

juego de las instituciones, para esa lógica, responde a una dinámica emplazada a la 

reproducción de la imposición, del acallamiento de la inconformidad y de la disidencia, 

de la fatal interacción humana entre elites-inferiores, de la negación de toda forma de 

libertad. Una estrechez de miras negada a la ampliación de la percepción de ese campo de 

lo social, que le ve sólo en su arista visible, en su cara represiva y de control, privando el 

enfoque de sus perfiles ocultos concernientes a la posibilidad, a lo disfuncional y 

disonancia de sus ritmos habituales. Un pensamiento modulado en el cuadrante del 

sectarismo, tendencia sometida a la crítica vigorosa de la reflexión revueltiana. Necedad 

que eleva la cuestión de los principios a la categoría de imperativo absoluto, para marcar 

                                                                                                                                                                          
ese espacio que para la eterna eternidad, y sin que exista poder alguno capaz de remediarlo, dejará siempre sin 
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categóricamente ese tener a menos todo lo otro, ese desprecio activo por todo lo que no 

pertenece al espacio de la propia validación.
480

 Un sectarismo de izquierda obcecado por 

simplificar el panorama multifacético de lo social y de sus momentos orgánicos, una 

visión daltónica de lo real aplicada a la complejidad multicolor del espectro social para 

perderse en la sola perspectiva del antagonismo absoluto entre lo negro y lo blanco, la 

conservación y la revolución. Postura cuyo principio absoluto se esgrime en la consigna 

de la no negociación, y cuya derivación lógica se asienta en el postulado de la necesidad 

de forzar los cambios en la vida en común por el único medio de la violencia. 

Por otra parte, la otra modalidad de la vocación de secta situada en el extremo opuesto de 

la derecha. Pensamiento y actitud exhibidos en la impugnación del carácter móvil, 

mudable, alterable, de la existencia social humana y, consecuentemente, de su marco 

institucional al que considera manifestación del estado esencial fijo, permanentemente 

estable de la vida en común. Una lógica para la cual el desarrollo de la sociedad humana 

ha alcanzado su punto definitivo, conclusivo, más allá del cual nada es pensable ni 

posible. Tentativa sustentada en la bipolaridad de lo activo y lo pasivo, para explicar el 

funcionamiento de la existencia social. El papel activo entendido como facultad propia de  

sedimentos sociales de suyo posesionados de la facultad de dirección de la vida asociada; 

el pasivo, encarnado en las capas de suyo impedidas para el desempeño de esa función, 

reducidas al destino inexorable de “participar” a través de la acción ajena, de la asunción 

de prescripciones ajenas como propias. Ésta otra mirada, solidaria de la anterior en sus 

tentativas refractarias a la posibilidad, se sostiene también en la violencia pero dispuesta a 

favor del control, “controlar los cambios”. Cambiar para que todo siga igual, regular los 

giros en la vida en común, reducirlos a una mínima expresión para que el mundo preserve 

lo fundamental de sus caracteres, para que se mantenga siendo en lo fundamental lo que 

es, para que se sostenga en el núcleo elemental de sus expresiones. Asimismo, para que el 

beneficio preserve sus líneas de exclusividad, y el privilegio continúe fluctuando en las 

zonas de posesión de los mismos segmentos sociales. Toda una idea del corpus 

institucional como lo fijo en el terreno exclusivo de los juegos de una razón estratégica e 

instrumental, donde la dimensión de la reforma concluye en el aseguramiento de la 

repetición de los aspectos nodales de lo dado, en la interrupción exigua de lo familiar y en 

la anulación de las posibles fisuras y rupturas. 
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Ambas formas de entender el plano de lo institucional tienden al trazo de límites 

palmarios a lo humano y, con ello, al momento del hacer político. El marco de las 

instituciones es visualizado desde las dos tendencias como una entidad que admite una 

sola forma de manifestación, como un orden donde la diversidad y la posibilidad están 

fuera de lugar. Es la visión compartida por dos posiciones aparentemente opuestas, donde 

lo humano es dispuesto fatalmente en la determinación, incapaz para imaginar y crear, 

sólo autorizado para realizarse en los límites de un practicismo, donde “La crítica del ser 

social se expresa así tan sólo al nivel de la adaptación y el acomodo, y sus 

manifestaciones superiores no pasan más allá de la exigencia factible que se reduce a 

reclamar la modificación del status en aquello que es modificable” (los subrayados son de 

Revueltas).
481

 Un ser cuyos pensar y actuar son disueltos en los dominios de una práctica 

inerte, traducción directa de una reflexión acrítica que alimenta una representación sin 

más del marco institucional. El discurso de Revueltas acerca del enlace del hacer político 

con la praxis, no sólo permite replantear lo probable de una orientación humana abierta a 

diversas líneas de intervención en el existir en el mundo compartido, sino considerar 

modos alternos a propósito del plano de las instituciones que invitan a pensarlo en una 

dirección creativa. Pero en esto debe aclararse que el supuesto de esa lectura en la obra 

revueltiana, exige ampliar los márgenes de ese pensamiento más allá de su apego y 

fidelidad a una posición marxista, que si bien heterodoxa, no es ajena a una preceptiva 

que, de alguna manera, contrae los alcances de su aportación, sin que ello suponga que se 

agote en esa tendencia.
482

 

La consideración de un carácter creativo en las instituciones se hace viable, a condición 

de visualizar en los modos de interacción humana un juego de fuerzas desplazadas en el 

vaivén, en la reciprocidad entre el hábito y el tanteo, lo dado y el ensayo, lo doméstico-

pasivo y la aventura-apuesta. Por ello, repensar la relación de lo político con la praxis 

propuesta por el escritor duranguense, supone la atención detallada sobre el diario 

acontecer, verlo a la manera de un curso complejo inscrito en la contradicción, un 
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movimiento dialéctico cuyos momentos opuestos al compenetrarse, abren paso al cambio. 

Alteración de la cual no está exento el margen institucional, como modo de expresión de 

ese cotidiano acontecer que aloja aspectos de la interacción de la vida humana en común. 

Lo que se puede desprender del aporte revueltiano a propósito de la positividad de lo 

político, es su disposición en un marco que desborda la contracción de sus alcances en la 

mera legitimación de formas de poder, o de regulación de los cambios para conservar lo 

mismo; la de entidad agotada —en ambos casos— en el acto de la repetición. En ello, 

proponemos visualizar una de las líneas abiertas por el discurso revueltiano con relación 

al problema de la reducción de la fuerza enajenante en la vida social. En la medida en que 

el espacio institucional pueda ser orientado, organizado y referido en términos de una 

convivencia social más democrática, digna, flexible, la intensidad alienante que le agota 

en el aseguramiento de lo mismo, de la situación, reduce sus alcances funestos. Entonces, 

el discurso de Revueltas en torno de la positividad de lo político, permite comprender, en 

las paradójicas formas en que se expresa la temporalidad del existir humano —el pasado 

persistiendo en el tiempo actual, otorgándole buena parte de los elementos de su 

composición  y orientando su proyección al porvenir—, el asomo de la vida institucional  

a una significación abierta a la búsqueda, a la exploración de otras opciones. Es en el 

dominio de las instituciones donde puede tener lugar un sentido positivo de lo político 

como actividad de la vida humana. Es ahí, por tanto, donde cobra posibilidad y 

concreción su articulación con la praxis y con el ejercicio de la crítica, un vínculo que 

permite su instalación en el terreno propio de lo cultural. Lo político queda así dispuesto 

en una perspectiva que no sólo permite e impulsa la organización de la vida en común, 

sino que hace de esa organización un laboratorio para el ensayo de otras formas 

constitutivas del ser de lo humano en términos de aptitud para el despliegue imaginativo 

y, consecutivamente, para la creatividad. 

El giro creativo en las instituciones que proponemos derivar del sentido positivo de lo 

político formulado de manera implícita en discurso de Revueltas, tiene que ver con un 

replanteamiento de la condición humana en términos de apertura a la disposición a la 

actividad reflexiva y crítica, a tomar al marco institucional como espacio propicio a 

prácticas constitutivas de formas de vida promotoras de actitudes plausibles ante la 

complejidad de la realidad social, desplazamientos reversibles entre lo estable y la 

variación, para el cuestionamiento y problematización de lo familiar, de lo consolidado 

en el pensamiento y la creencia social,  una vía al ensayo, al tanteo, a la renovación o 



201 
 

reinvención. Se trata de la asunción de la propia situación, de los espacios inmediatos y 

cotidianos que se ofrecen próximos, abiertos al reordenamiento y a la reformulación 

continua del estar juntos. En ello aparece necesario un manejo mesurado de la  idea de lo 

irremisible del derribamiento de la maquinaria del Estado
483

 —en que se instala hasta 

cierto punto la propia posición de Revueltas—, esa especie de aventura política donde la 

sangre derramada en el altar de la revolución redimiría de los males del pecado 

capitalista, para concluir, sin embargo, en nuevos horrores de persecución y crimen.
484

 La 

esfera institucional de la vida en común, que también forma parte del mundo cultural, y 

de la cual son aspectos la familia, la escuela, el barrio, el centro de trabajo, la iglesia, los 

medios de comunicación, etc., al conformarse como momentos de nuestra cotidianidad, 

nos interpelan a recuperar ese horizonte —el institucional— como espacio válido para la 

formulación de un proyecto de vida. Pero en esto, también debe operar la mesura, esa 

actitud cautelosa que recomendara Spinoza. 

El campo de las instituciones no tiene que evaluarse desde criterios exclusivamente 

optimistas, o pesimistas. Se trata de un dominio de la existencia colectiva que puede ser 

situado a una misma vez como sitio de refugio o de acogimiento y como zona 

amenazante. La esfera institucional engloba aspectos, elementos y formas de relación que 

se nos oponen como extraños, modos alienantes de nuestro existir, pero también líneas  

inseparables de la convivencia social y, debido a esto, abiertas a la posibilidad de ser  

configuradas de acuerdo a orientaciones más permeables, más flexibles, más habitables. 

Repensar el sentido de pertenencia a esos espacios y trabajar en favor de su viraje hacia 

formas más dignas, eso que Jorge Lobillo al referir a los altos costos por la construcción 

de una coexistencia más humana, entre ellos la cuota de vida aportada por Revueltas, ha 

llamado el verdadero rostro del hombre.
485

 Entonces, al plano institucional en torno al 

cual se mueven los modos de asociación interhumana, más que ubicarlo en zonas 
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denostativas o estigmatizantes propias de un moralismo criterial propio de los sectarismos 

de diferente catadura, se trata de asumirlo o considerarlo en su carácter complejo. Esto 

supone pensar la dinámica en que aparece inscrito, un flujo donde concurren 

compenetrándose tres instancias irreductibles entre sí que remiten a la acción humana, en 

cuanto práctica política cultural. Un movimiento dialéctico que va de lo dado, de las 

significaciones establecidas, lo doméstico, lo instituido en la vida humana en común, a su 

refiguración, al adelanto de otros modos de percepción sobre el mundo instaurado, 

configurado, una fuerza suscrita en la posibilidad de lo instituyente. Este segundo 

momento concierne  al desplazamiento de las individualidades y colectividades donde la 

simple expectación, la función del simple observador, es rebasada por la inquietud de 

intervenir en la reformulación o en la transformación de ese orden. A partir de ello se 

abre la vía para la institucionalización, la inauguración de otros campos, de otras normas, 

de otros derroteros en el curso del existir en común. 

Desde esa perspectiva, adquiere pertinencia la ubicación del discurso revueltiano al lado 

de los aportes de Hannah Arendt, Jürgen Habermas y Paulo Freire. En todos ellos se 

comparte el enfoque sobre esa faceta del pensar y actuar humano, en relación necesaria al 

plano de la libertad. Es ahí donde el sujeto surge, proyecta y puede desarrollar su poder 

de imaginar y crear, su pensar crítico, su palabra, su acción; asimismo, su capacidad de 

comunicación en y con el mundo. Allí lo humano se abre al horizonte del mundo, 

trascendiéndose a sí mismo y a su realidad, discerniendo y modificando su contexto.
486

 Es 

el espacio donde tiene lugar una de las articulaciones más relevantes de lo humano con la 

vida, orientándolo a visualizarla no a manera de “esquema ni como nada que se nos haya 

establecido, sino como algo que vive y que estamos obligados a construir”.
487

 Para 

Revueltas —como para los autores antes señalados—, la  vida social se conforma en una 

dinámica impuesta desde el carácter temporal que le confiere su notación de ser para la 

apertura, ser para la libertad. Y uno de los ámbitos en que es concretada esa notación es 

el de la acción política, condición indispensable para que lo humano vislumbre, conciba, 

idee, genere otras formas de realidad más allá de lo que le ha sido dado, para que 

conforme su ser por encima de lo que es o está siendo. El carácter libre y activo de lo 

humano inserto en lo político, remite al sentido propio de la praxis: apertura al despliegue 
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de la aptitud para optar, para discrepar, para interrogar e interrogarse, para poner en duda 

las verdades aceptadas por la situación y sortear sus escollos evitando su petrificación. Y 

esto es lo que puede ser y hacerse del terreno práctico de las instituciones. 

En todo ello destaca, como forma privilegiada de la connotación cultural de lo político, la 

mirada del escenario de la vida humana como espacio de la intersubjetividad, cuestión 

que aproxima la crítica revueltiana a uno de los trabajos mejor realizados en torno del 

mundo indígena, la actividad de Carlos Lenkersdorf.
488

 Un modo de percepción de la vida 

humana desde la disposición a comerciar con palabras,
489

 a intercambiar voces, a la 

interlocución, donde a pesar de que se está en la convicción de lo justo o lo correcto del 

punto de vista, la posición o el criterio propio, no se deja de reconocer y de respetar la 

opción y las razones del interlocutor para considerarse portador de la verdad. Esa 

necesaria disposición a la escucha para que el diálogo se realice. Ésta, una de las actitudes 

más caras a Revueltas a propósito de la dimensión pertinente del hacer político, como lo 

muestra su actitud tolerante —en demasía— a la crítica malsana de gente cercana a él por 

motivos ideológicos debido a la publicación de la novela de Los días terrenales y a la 

puesta en escena de la obra El cuadrante de la soledad.
490

 Toda una andanada de 

acusaciones y agresiones verbales —injustas, inconsistentes y absurdas, como lo ha 

demostrado Roberto Escudero
491

—  procedentes de los círculos militantes e intelectuales 

inspectores y gestores del culto y panegírico a la verdad de la ortodoxia stalinista. 

Permeabilidad y flexibilidad, caracteres de la respuesta revueltiana a los vejámenes de los 

acompañantes de ruta, expresados en la decisión de suspender ambas obras, priorizando 

el compromiso con la defensa de una práctica libre y una abierta discusión de las ideas, 

de las posiciones teóricas e ideológicas esgrimidas desde diferentes puntos de vista, que 

participan e intervienen en la problemática de la vida social. Es como sostiene José 

Emilio Pacheco, en esa actitud modesta de Revueltas no debe verse una actitud 

pusilánime ni soberbia, sino la diaria manifestación de una conciencia crítica que siempre 
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se mostró emisora y receptora con idéntica agudeza. Apunta categóricamente Pacheco: 

“… cuando ante la crítica de sus amigos y compañeros, crítica que hoy… juzgamos 

totalmente errónea, accedió a retirar Los días terrenales y El cuadrante de la soledad, 

Revueltas lo hizo porque creía que los otros, los que no están de acuerdo con uno, 

también pueden tener razón” (el subrayado es nuestro).
492

 

 

4.2 Un momento ejemplar de la positividad de lo político: la experiencia de 1968. 

Si se puede referir desde la obra de Revueltas a una experiencia que testimonia 

fehacientemente de la articulación hacer político-praxis, ejemplo del carácter activo de la 

condición humana, cuestionamiento de lo instituido y planteamiento de la necesidad de su 

desbordamiento, intensificación del poder de lo instituyente, esa es la de la generación 

del 68.
493

 Tiempo abierto a la disposición de amplios segmentos de lo social a propiciar la 

apertura de otros marcos institucionales, a trabajar en favor de la cultura desde el 

ejercicio de nuevas formas de la acción política, permitiendo la irrupción de otras vías de 

comprensión del orden de la vida en común. Ahí el hacer político, expresión primordial 

de la cosa pública, adquiere su proporción activa y vital distanciándose del criterio 

pragmático-utilitarista que mutila el espacio de la ciudad a nombre de la razón de Estado 

de una revolución trocada gobierno. En efecto, las jornadas de julio-octubre de 1968 — 

movimiento cuyos ecos se prolongan a los años 1970-1971 y hasta nuestro días—, 

conforman un impulso renovador del espíritu de la tradición revolucionaria en la 

geografía mexicana, cuyo antecedente directo aparece consignado por el Movimiento 

Ferrocarrilero de 1958-1959.
494

 

En el 68 irrumpe una energía extraordinaria en el escenario de la vida en común de 

México, alterando la regularidad del tiempo cotidiano, ese transitar indiferente de mujeres 

y hombres por la vida, “sin contemplar ni criticar, en general, ni sus condiciones propias 

ni las de los demás… colocados en cierto lugar de la sociedad y aceptando lo que cada 
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día aquélla les ofrece, sin hacer algún esfuerzo por pensar más allá de lo que requiere el 

momento inmediato”.
495

 Una experiencia colectiva orientada a lo inédito, a la 

demarcación categórica respecto de los viejos esquemas y hábitos sustentados en el 

caudillismo, en las figuras del jefe y del líder. Movimiento anticipante de la posible 

creación de otras prácticas de lo político situadas en el margen de la cultura en cuanto 

fuerza de conservación y de renovación. Intensidad congregante de conciencias que 

comparten el compromiso de tornar lo político en una experiencia por encima de la 

verticalidad y autoritarismo de un orden apegado al uso del poder como dominación  

discrecional. Propuesta de acrecentamiento del mapa de las decisiones, de las 

resoluciones como derivación oportuna y fruto de la discusión, esa “la disputa amorosa 

que… introduce o inaugura un espacio de encuentro, tiende un puente que enlaza a lo 

diverso”.
496

 Toda una puesta en tela de juicio de la codificación legitimante de una 

autoridad que anula al ámbito social de los dirigidos. 

El 68 conforma igualmente una vitalidad que sobrepasa la trampa nacionalista que 

vulgariza al extremo la palabra mítica, sustrayéndola a la tarea de legitimación de 

intereses y ambiciones particulares para los que “el ideal de ciudadanía no es la libertad 

sino el agradecimiento”
497

 a la figura presidencial en turno. Un movimiento que 

resignifica el concepto de democracia demarcándolo de los signos y prácticas de los 

depositarios de la maquinaria de estado —custodios de la revolución hecha gobierno—, y 

anunciando otras posibles nuevas formas de lo institucional. Porque en sus alcances se 

advierte una claridad de conciencia de que el mejoramiento de las condiciones generales 

de la vida colectiva del país, va de la mano con la tarea inaplazable de la creación de 

modos de relación alternos entre gobernantes y gobernados. Puesta en práctica de líneas 

vinculantes capaces de revelar los alcances del modelo corporativista que ha nutrido las 

maneras en que se ha hecho política en México, esa actitud calificada por Revueltas como  

política a la mexicana,
498

 tendencia hegemónica y bestial que ha impedido en gran 

medida la emergencia de la cultura de los esquemas colonizantes en que ha operado 

históricamente. Convocatoria a la construcción de una experiencia democrática viva, 

íntegra, más allá de la vulgaridad propia de un “mundo que vive de apariencias, de 

gestos… de los que llevan águila de general sin haber peleado en una batalla;… los que 
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se dicen amigos del pueblo y lo roban;… los demagogos que agitan a los obreros y los 

llaman camaradas sin haber trabajado en su vida con sus manos…”.
499

 Irrupción de la 

fuerza de la pregunta, de la mirada que al interrogar hace a la sociedad volverse sobre sí 

misma, revelarse sus carencias —sus formas de alienación—, su carácter inacabado, la 

vasta tarea por hacer, los problemas pendientes por resolver. 

En esto, se puede afirmar a propósito de esa energía colectiva profundizando la posición 

revueltiana, que en ello tiene lugar un ejercicio cultural, el despliegue de un espíritu 

crítico, vivo y activo, el emerger de lo político del vacío de sentido en que ha sido 

dispuesto —situación vigente en nuestro siglo XXI— de las prácticas banales orientadas 

a la protección de privilegios, de abusos, de exclusiones, manipulación y control; del 

marco ideológico de una unidad nacional sin sentido.
500

 La generación del 68 asume una 

praxis política y cultural que se expresa como acción a la manera de Arendt, de acción 

comunicativa de acuerdo con Habermas, como práctica del diálogo postulada por Freire, 

y como praxis según nuestro autor. Actualización de lo político en reclamo de su carácter 

esencial: permeabilidad, acción incluyente, disposición al debate y a la discusión abierta 

y libre de las ideas, exposición pública del debate y las controversias a propósito de 

cuestiones, temas y problemas candentes de la vida nacional. Puesta en tensión de la vida 

social en favor de la libertad, del desarrollo de la autonomía, del “libre ejercicio de la 

conciencia crítica”.
501

 Rebelión de la cultura en contra de su trivialización desde un poder 

encarnado en esa nueva clase aludida por Carlos Monsiváis, conformada por Generales 

convertidos en financieros y por sargentos tornados hacendados o banqueros. Esa fuerza 

que ha viciado y envilecido el hacer político desde una gramática cimentada en el verbo 

madrugar, código cifrado en un raro moralismo que otorga un alto valor a la corrupción, 

al saqueo y al robo con ventaja, bajo el pretexto de la necesaria estabilidad social para 
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ninguno, se elige al estado, y se ratifica, nolens volens, su versión de la cultura, la política y la nación” (“Inadaptable 
Revueltas”, en Edith Negrín, Nocturno en que todo se oye, op.cit., p. 26).  
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asegurar el desarrollo de esa abstracción llamada “nación”.
502

 Reino del exceso, del abuso 

de autoridad, del  “medio tono, el tono menor,… no jugársela, acomodarse”.
503

  

A excepción de movilizaciones sectoriales parciales, posteriores al periodo de revolución 

—mineros de Nueva Rosita y Cloete en 1950-1952, ferrocarrileros en 1958-1959,  

telegrafistas, magisterio y médicos en 1964-1965—, la cotidianidad mexicana percibe su 

situación a manera de tendencia natural que admite nada o poco por hacer. Ahí, la forma  

más acabada y mejor posible de una vida institucional y de su gestión, control estricto de 

sus variaciones para validar la conjunción de hecho de los desbordes del poder con las 

desproporciones del tener. Dice Fromm: “Nuestros juicios se encuentran deformados 

porque vivimos en una sociedad que tiene como pilares de su existencia la propiedad 

privada, el lucro y el poder. Adquirir, poseer y lucrar son los derechos sagrados e 

inalienables del individuo en la sociedad industrial”.
504

 Un mundo impedido al porvenir 

en cuanto que su estructura y movimiento responden a “inafinidades…, desafinaciones, 

donde nadie puede elegir, donde está prohibido elegir, a no ser dentro de las 

circunstancias o la muerte: mundo antigoethiano por excelencia”.
505

 De ahí la abierta 

amenaza para los guardianes del tabernáculo de una revolución hecha gobierno, 

habituados al uso discrecional el poder y a sus ventajas económicas, con el emerger de 

uno de esos raros excesos de vida en la historia de México encarnado en el compuesto 

humano del espacio universitario. Lectura alterna sobre lo político y comprensión 

diferente de su práctica, una vasta apropiación de los temas y tareas del tiempo 

contemporáneo y, asimismo, un enfoque nuevo de viejos temas a partir del ejercicio 

responsable y honesto de la crítica y de la creatividad como actividad improrrogable. 

El componente estudiantil conforma el núcleo de integración de todo un ejercicio político 

colectivo inédito en el panorama social mexicano, un giro en la vida pública donde 

aspectos del ámbito institucional habitualmente ceñidos al plano de lo que Whitehead 

denomina inert ideas,
506

 se sustraen a esa fuerza. Oposición vigorosa a un ambiente social 

familiarizado con la aceptación espontánea de la prescripción ajena, actitud entregada y 

resignada a desempeñar un papel receptivo y pasivo en la vida asociada. Potencia 

colectiva que supera la vocación mexicana a la economía de esfuerzo, comodidad 
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indolente que lleva a renuncia de la responsabilidad propia en favor de la instancia 

gobernante, esa especie de necesidad que exige al ser humano tomar parte en las 

decisiones respecto de problemas grandes o pequeños, que afectan intereses ajenos y 

propios, con los que se siente comprometido.
507

 Y, sobre todo, que rechaza 

categóricamente el proceso histórico de empobrecimiento de la cultura ejecutado desde la 

banalización de lo político: trabucación de principios e ideales, distorsión de significados,  

voces y actitudes, simulación, gesticulación, destitución del cuestionamiento y de la 

posibilidad. El movimiento de 68 es una lectura del mundo que fractura esa ordinariez  

dominante en el panorama social mexicano que confiere un carácter natural al estado de 

cosas, que le ve como el punto culminante del desarrollo de la vida social.
508

 

El periodo de junio a octubre de ese aciago año, atestigua del despliegue de un poder  

inédito en la historia de México: la fuerza cívica disidente que señala vías alternas a la 

democracia bárbara
509

 del contexto mexicano. Propuesta que rompe la distorsión del 

significado del concepto de democracia que sirve al resguardo de intereses de grupos 

apostados en el privilegio social y en el beneficio económico, a “las necesidades 

pragmáticas del poder… convertidas en ideología, esto es, en una mistificación de lo 

real…”.
510

 Costumbre asimilada y frecuentada por gobernantes y gobernados que agota el 

sentido de esa voz en la repetición del acto pueril de sufragar por representantes 

generalmente desconocidos y en la repetición de la titularidad en las instancias de poder; 

rebajamiento mezquino de lo político y de la cultura. La dignidad encarnada en el 

estudiantado universitario y en sectores populares desborda los bloques del control y 

manipulación ideológicos, la familiaridad con prácticas autoritarias y con la verticalidad 

de las decisiones, con la barbarie política que continúa con la tarea de colonización 

cultural. La del 68 es oposición firme a la miseria de la política oficial, ese imperio de las 

ideas inertes, “… con integridad y excelentes maneras, procurando fundar un discurso 

alternativo lógico, sensato y civilizado, cuando que es difícil entender cómo se ha de ser 

otra cosa que absurdo, desintegrado y lépero ente los vejámenes y la llana opresión que se 

sufre”.
511

 Mirada anómala que excede su campo de percepción fuera de los desbordes del 
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poder, proponiendo como formas pertinentes de la vida en común a la discusión, el 

diálogo, la comunicación de las ideas y la toma de decisiones desde la inclusión de las 

posiciones diferentes.
512

 

Que se trata de un movimiento limitado en cuanto a su carácter —ni revolucionario, ni 

reformista, ni popular— a la manera en que lo describe Adolfo Sánchez Vázquez,
513

 en 

cuanto a su duración y al componente humano que toma sobre sí la responsabilidad y el 

compromiso con el ir más allá del orden cerrado, represivo y autoritario mexicano, 

concreción de los desbordes del poder, eso se puede conceder. Pero lo que no se puede 

negar es que la generación del 68 provoca una tensión en la socialidad que desgasta el 

nivel de enajenación vivido por la cultura desde el aspecto particular de lo político, una 

tensión que le hace ver fuera de su ordinariez habitual. Frente a las trampas del 

pragmatismo oficial y su retórica nacionalista, frente a la toma de decisiones a espaldas 

del interés social, frente a la coerción, el soborno y la tranza, la responsabilidad 

estudiantil reivindica la integridad y dignidad humana como dirección del hacer político. 

Es, como apunta Sánchez Vázquez, una tendencia donde aparecen concordantes la 

palabra y los hechos, la toma de las decisiones desde la participación colectiva y directa y 

la práctica del diálogo público que impide todo acuerdo en la sombra.
514

 Expresión del 

poder creador humano que conserva y renueva, que reinventa lo viejo y tantea  lo nuevo, 

genera condiciones para la inclusión de lo diferente. “El nuestro —dice nuestro autor— 

es un movimiento que se inserta no sólo en la realidad mexicana corrompida —a la cual 

niega— sino también en las grandes transformaciones del siglo XX”.
515

 Consideramos 

que la posición y argumentación revueltianas a propósito de ese segmento del tiempo 

histórico de México es sustentable y pertinente. El 68 mexicano, a diferencia de otros 

momentos de ruptura acaecidos en el pasado de esa vida social, otorga a la relación 

praxis-política-crítica uno de sus marcos ejemplares. ¿Qué tiene de peculiar esa 
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experiencia en el panorama de la vida social mexicana, que incluso para nuestro autor 

llega a detentar un sentido más profundo que el resto de las experiencias pasadas 

generadas desde fuerzas empeñadas en la transformación del existir social? ¿Por qué se 

visualiza en ese fenómeno un momento de quiebre excepcional del tiempo mexicano 

abriendo paso a condiciones propicias para el despliegue de la praxis en el hacer político 

y en la vida social? De inicio, antes de proceder a responder a estas cuestiones, conviene 

anotar que en la posición revueltiana acerca de esa coyuntura, es donde mejor se exhibe 

la proximidad con el pensamiento de Arendt y Habermas, y de manera especial con el de 

Paulo Freire. La experiencia del 68 muestra una faceta de la socialidad donde la cultura y 

lo político aparecen dispuestos en su justo lugar y sentido, donde la libertad adquiere un 

carácter práctico. 

Con el despliegue del movimiento es debilitado el cuerpo de los mitos fundantes del 

estado nacional moderno, del nacionalismo revolucionario perspectiva única de la 

sociedad mexicana. La visión del aparato estatal y de las figuras gobernantes que le 

encarnaran, como una estructura natural del poder público, inicia su ocaso, proceso que 

aun no concluye. El movimiento estudiantil-popular pone al descubierto la cara oculta de 

esa maquinaria: su acción embrutecedora, su fuente corrupta, su carácter gansteril, 

criminal, homicida, perfil propio de la idiosincrasia mexicana.
 516

  Un modo diseminado 

en el conjunto de los estratos del panorama  social cuya línea concreta tiene su base en la 

concepción de “…que el actor político (los miembros de la comunidad política, sea 

ciudadano o representante) cree poder afirmar a su propia subjetividad o a la institución 

en la que cumple alguna función… —sea presidente, diputado, juez, gobernador, militar, 

policía…— como la sede o la fuente del poder político”.
517

 Actitud que al corromper el 

poder desde el ejercicio de una autoridad autorreferencial, rebaja lo político a una mera 

función de apoteosis, de exaltación de “estatuas asquerosas que representan allí a una 

seudopatria llena de mentiras históricas y mistificaciones de toda índole”.
518

 El 68 
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constituye una intensidad colectiva donde lo político es devuelto a su marco pertinente, el  

de la cultura. Un movimiento —y esto constituye la amenaza que perturba la buena 

conciencia de los sectores sociales de siempre, depositarios del privilegio—  que va más 

allá de los cánones de una sociedad “libre” y frívola regodeada en el principio del 

“siempre es bueno más de lo mismo”. 

Fuerza creativa que opone la intersubjetividad a la verticalidad de la vida en común, la 

palabra comunicativa al silencio impuesto por la estructura de dominación, la razón a la 

sinrazón. El emerger del sector estudiantil al escenario político, conforma un impulso a la 

superación de la inexperiencia democrática padecida históricamente por la sociedad, y 

con ello, la propuesta y el compromiso de trabajar en favor de “la aparición de un 

mexicano nuevo en oposición al feo: libre, fraternal, entusiasta, sin hipocresías, en una 

palabra, exótico… pertenecemos al movimiento antichichimeca, enderezado contra el 

mexicano doble, traicionero y mentiroso”.
519

 Allí, la crítica adquiere su perfil apropiado: 

orientar la condición humana en contra de la miseria de pensamiento y de actitud, base de 

un hacer político encauzado al control del mundo de la vida, a la uniformización de sus 

expresiones para someterlas al engranaje corporativo de una revolución hecha 

gobierno.
520

 Revelación del menoscabo que se ha operado en el ejercicio de la 

administración pública a partir de un poder cuyas prácticas concluyen en la actitud frívola 

que identifica el concepto de servicio público con una posición de ventaja que permite 

sacar tajada. 

El 68 no sólo sobrepasa la significación habitual de lo político en el compuesto humano 

mexicano. No sólo es la acción de la conciencia nacional, la conciencia de México,
521

  

que resiste a la violencia de un régimen autoritario expresión de la democracia bárbara y 

de sus manifestaciones primordiales: uso discrecional del poder, simulación y engaño que 

difiere el marco de “las reformas sociales… en la esfera de la disponibilidad fáctica (lo 

que se puede y no se puede hacer) mediatizadas por las necesidades pragmáticas del 

poder y convertidas en ideología, esto es, en una mistificación de lo real…”.
522

 Es 
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asimismo, el mentís de un marxismo que sitúa dogmáticamente el eje principal de la 

transformación social en la clase obrera. El estudiantado, sin aspirar a la transformación 

radical del orden social mexicano, llega a conformarse como núcleo de la lucha en favor 

del cambio a partir de la ampliación de las libertades democráticas y de la defensa del  

diálogo y de la discusión pública como formas condicionantes de la esfera de las 

decisiones en torno de los problemas de la vida, tarea común de instancias gobernantes y 

de los gobernados, en la determinación del rumbo del país. 

El del 68 es, pues, el darse de una vitalidad que apunta a la ampliación del espacio 

público, a su apertura para el ejercicio de la libertad en cuanto práctica del discurso y del 

pensamiento crítico, a conducir la tarea política más allá de las formas habituales en el 

panorama social mexicano. A este respecto sostiene nuestro autor: “… todo el status de 

enajenación política, social y económica instaurado por la burguesía, era llamado a 

cuentas, de modo inevitable por el movimiento de rebelión de la juventud estudiosa… 

factibilidad del ejercicio de la independencia política para otros sectores sociales a los 

que tal ejercicio les parecía haberse convertido en una aspiración inalcanzable.”
523

 

Ejercicio libre y abierto de la palabra, aptitud amplia para su intercambio, flexibilidad y 

permeabilidad para la discusión de posiciones e ideas, experiencia inédita orientada a 

hacer más habitable el espacio que se habita, para hacer de la acción colectiva el medio 

adecuado para minar la fuerza enajenante en la condición humana. En ello toda una 

apuesta por otra vida posible, por un cauce diferente del marco institucional, que inicia  

en la escuela, en la universidad a partir de la autogestión, aspecto de la praxis.  

El de la autogestión es un concepto que apunta a una actitud, capacidad y disposición a 

asumir desde uno mismo las decisiones que entran en el margen de las propias 

posibilidades. Es una de las bases para la creación de la aun diferida experiencia 

democrática en México. A las observaciones pertinentes de Roberto Escudero y de Jorge 

Fuentes que ubican en la formulación revueltiana del problema autogestionario el legado 

teórico de José Carlos Mariátegui,
524

 proponemos adicionar otro nexo transversal que le 

sitúa al lado de una propuesta cultural como la formulada por Paulo Freire, respecto de la 

dimensión de la tarea de educación —su carácter eminentemente político— que le 

articula a la cuestión de la democracia soporte de la libertad humana. Hay en ese 
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planteamiento revueltiano —como afirma Escudero—, la propuesta de llevar la actividad 

académica universitaria más allá del carácter de una tarea orientada a enseñar y aprender, 

a instruir y ser instruido. La autogestión, en el espacio de la educación superior, remite al 

operar de la cátedra libre al lado de la oficial con equivalentes derechos, donde 

educadores y educandos aparecen comprometidos con el desarrollo de la autonomía no 

sólo en el ámbito académico sino en el panorama mismo de la vida social, intervenir y 

trabajar en la construcción y ampliación de espacios orientados a la práctica de una 

democracia congnoscitiva, como lo ha advertido Jorge Fuentes.
525

 

El concepto de autogestión adelantado por Revueltas, permite ver en la educación, como 

la ha considerado Freire, el carácter de una actividad política, una práctica educativa 

autogestionaria promovida desde los variados escenarios generados por el movimiento 

del 68, que tiende por su cauce mismo a minar los efectos de la fuerza enajenante en la 

vida individual y colectiva, en lo político y, por consiguiente, en la cultura. La afinidad 

Revueltas-Freire aparece manifiesta en la búsqueda de condiciones de posibilidad para la 

conformación de una sociedad abierta, democrática, un modo de vida de la socialidad que 

tiene en el intercambio dialógico comunicativo el sustento de sus usos cotidianos, el 

tejido de sus formas vinculantes. Modo de vida ausente en el recorrido temporal de la 

condición humana perteneciente a la geografía latinoamericana. Problema postergado y 

tarea suspendida en la historia de México, que da a la actividad educativa, una acción de 

suyo cultural, el carácter de medio pertinente para la constitución de seres humanos 

orientados a la creación de ambientes horizontales en los espacios de lo social, restando 

fuerza a un poder monolítico, cerrado y autoritario. 

La articulación del concepto de autogestión con la cuestión de la democracia, supone ver 

en la actividad educativa superior el perfil de una praxis propiamente social y cultural. La 

condición de una “…Universidad y una educación superior: libres, activas, abiertas a 

todos los problemas nacionales e internacionales y dispuestas a la acción con y sobre 

ellos, mediante el estudio y el análisis que desemboquen en la actividad política 

militante…”.
526

  La actividad desplegada en los niveles superiores del sistema educativo, 

no es algo cerrado en sí mismo, una especie de ínsula separada de la totalidad social, 

definida exclusivamente por bases pedagógicas, didácticas o académicas, tampoco una 

tarea meramente formativa de seres humanos a la manera de cuadros indispensables a la 
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preservación, a la conservación de un estado de cosas. La universidad y las modalidades 

de la educación superior poseen de suyo una dimensión que rebasa los criterios de los 

apologistas de sistemas políticos cerrados, y de marxistas que ven ahí el espacio propicio 

a la reproducción de mecanismos que aseguran la continuidad de las relaciones de 

dominación propias de una vida capitalista; dispositivos configurados a la manera de 

aparatos ideológicos de Estado.
527

 Se trata, efectivamente de instancias que sirven a la 

preservación de formas vigentes de la vida en común permitiendo su continuidad, pero, a 

una misma vez, de instituciones creativas donde la cultura puede cobrar su verdadero 

rostro, el carácter que le es más propio: fuerza de renovación, de apertura a nuevos 

campos, a otras normatividades, a nuevos horizontes de la vida social.
 528

 

La autogestión es pues punto de partida de una nueva forma de pensar y pensarse, una 

práctica cultural que teniendo en la actividad de educación una de sus expresiones 

fundamentales, permite situar a la orden del día la posibilidad de otros modos de 

percepción de la sociedad mexicana sobre sí misma, descubrir lo que puede ser más allá 

de la cárcel corporativa a que la ha recluido un proyecto nacionalista, impuesto como 

razón y verdad últimas del proceso histórico de México. Entonces, es acertada la 

afirmación de Revueltas de que el 68 abre al panorama social y cultural mexicanos, una 

experiencia inédita en el hacer político. Con la autogestión en el espacio universitario, se 

vive la formación de un espíritu crítico que comprende a la democracia en un sentido 

ajeno al de la voz vacía en que aparece históricamente ligada a desbordes del poder y a 

prácticas excluyentes. Toda esa barbarie habilitada desde la acción de una clase política 

autodeterminada como el sector facultado para interpretar y resolver sobre las cuestiones 

de la vida en común, y prescribir al resto del componente humano la línea a seguir 

respecto de las tareas de la época. 
                                                           
527

 Una tesis defendida por el autor francés Louis Althusser. La escuela es para este filósofo el aparato ideológico de 
Estado decisivo, en cuanto que a través de él y de manera fundamental, se asegura la reproducción de las relaciones 
de producción, las relaciones de la explotación capitalista. Sostiene Althusser: “… hay un aparato ideológico de Estado 
que desempeña un papel dominante a lo largo y ancho de la sociedad, aunque no suele prestarse demasiada atención 
a su música de tan suave que es. Nos referimos al AIE… La escuela acoge a los niños de todas clases desde su más 
tierna infancia, y ya a partir de la guardería y del parvulario, sea con métodos antiguos o nuevos, les inculca durante 
años, precisamente durante los años en que el niño es más vulnerable… diversas habilidades rebozadas con ideología 
dominante… Cada grupo que cae a lo largo del camino está bien provisto en la práctica de la ideología adecuada al 
papel que debe desempeñar en la sociedad de clases: …explotado…; papel de agente de la explotación…” Ver, 
”Ideología y aparatos ideológicos de Estado”, en, Posiciones, México, Grijalbo, 1977, p. 105.  
528

 Es como señala Fernando Savater, la tarea educativa, en una de sus facetas, debe ser considerada como un trabajo 
conservador, en la medida en que “La sociedad prepara a sus nuevos miembros del modo que le parece más 
conveniente para su conservación, no para su destrucción: quiere formar buenos socios, no enemigos ni 
singularidades antisociales… No sólo busca conformar individuos socialmente aceptables y útiles, sino también 
precaverse ante el posible brote de desviaciones dañinas… Y sin embargo su pedestal conservador no agota el sentido 
ni el alcance de la educación… siempre se ven desbordados por lo que  podríamos llamar el entusiasmo simbólico.” (El 
valor de educar, Barcelona, Ariel, 1997, p.p. 147-148). 
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Con el operar de la educación superior bajo formas autogestivas, se inaugura un proceso 

que al tocar a la sociedad, la puede situar ante una comprensión más amplia del sentido 

de lo político y de la democracia, el movimiento de la vida social abierto a otras 

posibilidades, a la necesidad del intercambio de la palabra sobre la base de la escucha, de 

la puesta en discusión de las opiniones y las ideas, de la inclusión en el ámbito de las 

decisiones. De ahí que se pueda leer en el planteamiento revueltiano la propuesta de 

entender la democracia como una práctica cultural sustentada en la disposición humana 

para el estrechamiento de sus formas vinculantes, para el trueque de la palabra, esa  

flexibilidad para la permuta del sitio entre el hablar y el escuchar, para la adopción de la 

mejor vía posible en torno de los temas y las tareas del tiempo vivido. Una inclinación a 

la creación de espacios bajo la égida de la libertad de expresión de las ideas y defensa de 

las posiciones, para cuestionar, cuestionarse y ser cuestionado, para el ejercicio de la 

crítica, la autocrítica y ser criticado. Espacios a una misma vez abiertos e indemnes, 

impermeables respecto de cualquier pretensión a ser sometidos y supeditados a la trampas 

que establecen los bloques de la razón de estado —partido, estabilidad y paz social, 

estabilidad política, seguridad nacional, etc—, fuente y garantía para un buen vivir, para 

el bien común. 

Con La Generación del 68 se revela pues, para un amplio margen de la conciencia 

mexicana, la ordinariez de lo político de la “revolución hecha gobierno”, principio de 

autoridad que ha hecho del abuso y de corrupción usos y costumbres en la socialidad 

mexicana. Asimismo, la relevancia de la creación de un orden de vida social desde la 

integridad y dignidad humanas, un marco institucional abierto a las libertades políticas  

ofrecido por las formas orgánicas autogestivas. Preludio a una institucionalidad creativa 

desde la activación del espacio académico como laboratorio de ensayo de modos de 

organización demarcados del burocratismo propio de las sociedades de alumnos, los 

colegios de profesores. El comité de lucha, el Consejo Nacional de Huelga, las brigadas 

políticas, la Coalición de Maestros en defensa de las Libertades Democráticas, 

conforman una fuerza colectiva que al tensar el espacio de la educación superior,  

generan en otros sectores sociales la conciencia de los límites de un aparato 

gubernamental en la tarea de conducción del país. Se entiende entonces porqué Revueltas 

confiere a la Universidad el título de la conciencia de México: “Los estudiantes 

representan el único ‘escape de conciencia’ en un país donde el pensamiento ha estado 
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monopolizado durante cuarenta años por un Estado que ha reprimido toda oposición —

sea sinarquista, enriquista, comunista— con sangre”.
529

 

Las formas orgánicas del movimiento estudiantil —Comité de Lucha, CNH, Brigada 

política, Coalisión de Maestros—, expresiones de autogestión, instalan la democracia en 

su significado más propio, más elevado, y son para José Revueltas la anticipación de lo 

que puede ser el país si se logra romper con los caracteres culturales dominantes en el 

panorama social mexicano —letargo, indiferencia, fragmentación—. Posibilidad de 

creación de un espacio social más habitable, de instituciones orientadas al reconocimiento 

y respeto a la dignidad humana en lo más de sus expresiones —sobre todo en el derecho a 

pensar, sentir, gozar y sufrir por cuenta propia, disentir—, perspectiva paralela 

precisamente a la de Paulo Freire. Guardando las distancias pertinentes —el proyecto 

pedagógico-cultural freiriano de alfabetización de adultos, y la empresa orgánica 

autogestiva de la educación superior impulsada por Revueltas—, ambas proyecciones 

presentan una afinidad de principio: el trabajo a favor de la creación de un clima cultural 

propiciatorio de un orden de vida democrático apuntando a la dignificación y 

humanización del ser de lo humano, a su libertad. En Freire, la cuestión de la democracia 

“… se caracteriza sobre todo por la gran dosis de transitividad de conciencia en el 

comportamiento humano, transitividad que no nace y no se desarrolla salvo bajo ciertas 

condiciones, en las que el hombre se lance al debate, al examen de sus problemas y de 

los problemas comunes, en las que el hombre participe (el subrayado es nuestro)”.
530

 

De ahí que la apropiación por lo humano de esa aptitud fundamental suponga la creación 

de espacios culturales adecuados para el desarrollo de su inteligencia, de su imaginación, 

de su inventiva, de su sensibilidad. Espacios donde la educación como praxis constitutiva 

de seres humanos asociados estrechamente a los temas y problemas de su tiempo, sea un 

trabajo de concientización de lo humano en cuanto a su condición de sujeto histórico en 

su situación y con las posibilidades de re-creación o reinvención de ella. Un ser humano 

que llega a apropiarse de un poder traducido en una vasta aptitud para el diálogo con su 

mundo, que llega a saberse como un sujeto en devenir, siempre haciéndose y por hacerse, 

al que nada de su situación le sea ajeno. Por eso para Freire, el sujeto y la sociedad han de 

ser comprendidos como existencias proyectadas a la búsqueda, como actualizaciones de 

una potencia, como aspectos del ser más. 
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En Revueltas, la educación superior momento decisivo de la cultura, al jugarse fuera de 

los márgenes del corporativismo del nacionalismo revolucionario, “… es, ante todo y 

esencialmente, una toma de conciencia”.
531

 Una comprensión profunda de “…lo que es el 

estudiar y el conocer, no como un ejercicio abstracto y al margen del tiempo y la sociedad 

que los rodean, sino como algo que se produce dentro de ellos y como parte de ellos, en 

relación y condicionamiento recíprocos”.
532

 Es el arribo de las subjetividades insertas en  

las instituciones de educación superior, al nivel de la praxis donde el ser de lo humano se 

lanza a penetrar la realidad cuestionándola, problematizándola, reflexionando sobre ella, 

para “remover —trastornar— sus estratos más profundos”.
533

 Por eso, el Movimiento de 

68 es un movimiento teórico, una conciencia que, a pesar de no poseer un nivel a la altura 

de una teoría revolucionaria desarrollada madura, es compromiso colectivo con la 

historia, es el valor de la responsabilidad común en la tarea de construcción de una vida 

social mejor, de creación de la experiencia de vida democrática ausente en México 

postergada indefinidamente. Es ese arrojarse humano, sin distinciones jerárquicas, al 

debate de sus asuntos, dilemas, conflictos comunes, hacia la necesaria politización del 

corpus social, apuesta por una existencia en común abierta, por la ampliación de los 

márgenes de la autonomía, eso que Sartre llamara libertad en situación, realización 

humana a partir de sus propios proyectos al mayor margen posible de la dominación. 

Cuando los centros educativos operan a la manera de centros de cultura y los espacios de 

aula escolar son actualizados en círculos de cultura, en el marco de la alfabetización de 

adultos en el Brasil de la década de los 60’s del siglo pasado, la costumbre generada por 

prácticas asistencialistas, es desplazada abriéndose la posibilidad de otras formas de 

percepción del mundo. En contra de la habitualidad a las relaciones verticales, son 

afirmados el diálogo y la comunicación, e instalada una nueva forma de entender las 

relaciones educativas y culturales. El centro y el círculo de cultura son ambientes donde 

la educación deja de ser una acción indispensable para la formación de individuos en 

destrezas, habilidades, pericias, requeridas por el modelo económico en turno, para 

tornarse espacios constitutivos de seres humanos como seres culturales capaces de 

interpretar y comprender su situación y su relación con el mundo, para transformarlo. 

Seres que al apropiarse de la conciencia de su inacabamiento, llegan a entenderse y 

sentirse estando a mano —en el sentido heideggeriano— con el mundo y sus cosas, y, 
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con ello, a comprender su posibilidad de ser más, su condición de mujeres y hombres 

abiertos a significarse y significar la realidad compartida con otros seres humanos y no 

humanos. De igual manera, la institución académica universitaria y superior en México 

alcanza una de sus expresiones y despliegues más amplios, con el impacto de la 

conciencia de la cultura del Movimiento del 68 en la socialidad. Las brigadas, los 

comités de lucha, el Consejo Nacional de Huelga, son los primeros pasos de una tarea  

por desenajenar la vida social, el hacer político y la cultura en México, lo que los centros 

y círculos de cultura son a la humanización de los oprimidos analfabetos en el Brasil de 

los comienzos de esa década aciaga. Ambos procesos traducen la fuerza de un 

compromiso colectivo por crear lo no creado, lo impedido con el imponerse de una 

vocación enajenada y enajenante que ha permeado trágicamente el panorama 

latinoamericano: su historia real y con ella, la experiencia de la democracia como una 

forma de vivir la cotidianidad. 

Lo que se alcanza con los centros y círculos de cultura y con las formas autogestionarias 

de una Universidad crítica, es, en primer lugar, la puesta en suspenso de la 

burocratización en los espacios de educación, abriendo oportunidad al despliegue de una 

conciencia crítica y, con ello, a prácticas de democracia en escenarios más amplios de la 

vida en común. En segundo lugar, el ensayo de relaciones interhumanas horizontales 

donde a la vez que se enseña se aprende y donde el mandato surge de la discusión abierta 

y del acuerdo común. En tercer lugar, el paso de la voz insustancial de los usos retóricos 

del lenguaje donde se habla sin decir nada y donde son concretados la simulación y el 

dominio, al ejercicio de la palabra expresiva donde se comunica, se pronuncia el mundo y 

se testimonia del afecto y de la simpatía. En suma, ese abrirse paso de lo que Revueltas 

denomina totalidad de la conciencia de la cultura, una conciencia colectiva que tiene 

como tarea primordial separar del velo enajenante a los conceptos de democracia, justicia 

social, libertad, equidad, para generar condiciones de posibilidad a la constitución de 

escenarios pertinentes a la gestión de las individualidades y colectividades, desde sí 

mismas, en los asuntos concernientes a su existir. Un ser humano orientado a la 

problematización de su realidad y del mundo, que alcanza la comprensión de que la 

cuestión de las decisiones en torno de las medidas para responder a las dificultades, 

conflictos, asuntos de esa vida en común, no son facultad exclusiva de unos cuantos sino 

responsabilidad de todos. Por eso ambos modos de expresión de esa totalidad de la 

conciencia que amplía el sentido de lo cultural —círculos de cultura y Universidad 
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crítica—, tienen en el diálogo la vía fundamental para su desarrollo y donde la estrechez 

significativa en que ha sido dispuesto —continúa dispuesto ahí—el problema de la 

democracia, el del hacer político y de la propia cultura, es puesto al descubierto en lo más 

de sus efectos nocivos. La democracia es algo de mayor alcance que el simple derecho a 

elegir entre opciones representativas, cada vez que el calendario oficial autorice la 

realización de ese ejercicio para determinar la delegación de las variadas funciones del 

poder público. Una especie de impostura que supone la anulación de conciencias y 

voluntades de unos por otros, una práctica sustitutiva de su sentido que pugna contra ella, 

que la torna irracional, rígida y totalitaria en su mismo nombre. 

 

4.3 Negación de la cultura en la práctica política enajenada 

4.3.1 El México de la democracia bárbara 

“…que no hay triunfos ni derrotas en este 

país, que no hay memoria para el paso de los 

hombres sobre esta tierra, que todos fueron y 

serán fantasmas antes de nacer, sin 

proponérselo, porque sólo los fantasmas 

rondan en la verdadera vida de México, y 

ellos traen sus batallas muy hechas, muy 

sólidas para que sean reales nuestros 

ejercicios de polvo, nuestras individualidades 

aplastadas por esa otra batalla permanente de 

fantasmas y sus luchas que no se han 

resuelto…” 

Carlos Fuentes, La región más transparente. 

 

Dice Magdalena Saldaña que lo más importante en la vida, para José Revueltas, es la 

libertad.
534

 Un concepto que envía a una suerte de aptitud humana que, situada en un 

contexto espacial y temporal con sus variados intercambios, puede re-crear los aportes del 
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pasado e ir más allá de lo dado demarcándose de tendencias arrogantes y autosuficientes 

en sus encuentros con el mundo, asumiendo que el ejercicio de la palabra y la posesión de 

la verdad no es un derecho exclusivo de alguien o de algunos en particular, sino de todos. 

La condición libre es, asimismo, opuesta a toda tentativa de sustitución del desacuerdo, 

de la objeción, del disentir; es no admitir ni dar por resuelto el criterio o juicio procedente 

de cualquier instancia de razón —sobre todo las razones de Estado o las modalidades de 

autoridad— apoyada en el fundamento de la verdad incuestionable. Se trata de una 

facultad inherente al ser de toda mujer y de todo hombre, una cualidad para interrogarse e 

interrogar sobre cuestiones concernientes al tiempo y espacio de su inscripción, que abren 

margen para la asunción de sus propias opciones. De igual manera, del derecho y el deber 

de cada individualidad a intervenir en torno de asuntos comunes, formulando, 

discutiendo, resolviendo a propósito de la mejor salida a esas cuestiones. Asimismo, del 

derecho a compartir, admitir o discrepar en torno de los criterios ajenos en los escenarios  

públicos, a integrarse en su contexto. En suma, del ejercicio abierto de la crítica, una 

praxis sustentada en la orientación jamás concluyente de la creación de espacios 

propiciatorios de formas de vida traductoras del impulso a repensar y recrear la tradición, 

a problematizar las vicisitudes y avatares del presente, y a la apertura de otros horizontes. 

Toda una disposición humana para la flexibilidad, la permeabilidad, la reciprocidad en el 

uso de la palabra, en el escuchar, para la práctica de la comunicación. Una actitud a la 

que hemos referido con anterioridad desde el apunte de José Emilio Pacheco respecto del 

talento de Revueltas para considerar que las opiniones y argumentos de la alteridad, 

aquellos que no están de acuerdo con uno, también pueden tener razón.
535

 

Cualidad compartida y reivindicada por Paulo Freire en su invocación a Guerreiro 

Ramos, de frente al problema de la oposición entre rinocerontismo-hombre parentético. 

El rinocerontismo, según los dos autores brasileños, consiste en una actitud humana que 

teme a la convivencia auténtica —disposición al encuentro vis a vis, al intercambio de la 

palabra, a la intervención en las cosas o asuntos de todos, al pensamiento abierto— y 

duda de las propias posibilidades; es la actitud de quien en el temor a la soledad y, sobre 

todo a la libertad, reduce la condición de su ser a la de una renuncia constante a sus 

posibilidades propias, condenándose a vivir en la rutina marcada por el desaliento, el 

abandono, la indiferencia. Por el contrario, en la del hombre parentético se asiste 

precisamente a la orientación del hombre libre, un ser humano abierto que reconoce la 
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capacidad de otros para la palabra, atento a los infortunios de la autosuficiencia, a las 

manifestaciones enajenantes de la arrogancia, y capaz de situar siempre entre paréntesis, 

de cuestionar y cuestionarse a propósito de las situaciones, de las realidades y de lo que 

en ellas se juega; análisis detallado de las opciones que se le presentan, antes de tomar 

una decisión.
536

 Es el carácter del ser humano crítico, activo, atento y cauto ante las 

vicisitudes de su existir, a los recorridos del mundo y al ámbito de sus posibilidades en y 

con el mundo, una cualidad que debe defenderse y por la cual hay que luchar como lo 

hizo el propio escritor inadaptable,
537

 ante toda intolerancia a lo nuevo, a la creación, a la  

innovación, al poder ser, al ser algo más. 

Uno de los problemas padecidos por las mujeres y los hombres de México, de acuerdo 

con nuestro autor, es el de una negación histórica a conformarse culturalmente como 

seres aptos para crear formas de vida en común concordantes con perspectivas de 

apertura, de libertad. A cambio de ello, su desarrollo parece obedecer al movimiento de 

un ciclo donde cada ruptura de experiencias de imposición, de dominación y de opresión, 

da inicio a otras. Una dinámica que parece plegarse sobre sí misma ante las posibilidades 

de aproximación a un ser más de la vida o de sus expresiones culturales. Un derrotero que 

con cada sucesión temporal parece volver sobre sus pasos para interrumpir lo inédito 

apostando por la postergación de sus mayores alcances, suspendiéndoles en la etérea zona 

del para después.
538

 En efecto, la tendencia fundamental del curso de la temporalidad 

mexicana aparece como una reiteración del diferir expresiones humanas que muestran  

débilmente formas de vida soportadas en intercambios plausibles, más allá de su sujeción 

a prácticas de desbordes del poder, a esa visión funesta donde la representación copa el 

espacio del mando social.
539

 Perspectiva cobijada por una rara lógica intemporal, 

refractaria a un enfoque cambiante de las prácticas operadas en el terreno de la política 

desde donde puedan advertirse otros modos de su ejercicio y otras significaciones de la 
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palabra democracia. Razonamiento reconocido, aceptado y asimilado por un amplio 

número del componente humano de la geografía mexicana, atrapado en el vértigo de esa 

suerte de imperativo que colma el imaginario social, sintetizado en la creencia de que lo 

único realmente valioso para la existencia humana es aquello que asegura algún tipo de 

utilidad, sobre todo económica o financiera. Un asistir de la condición humana al 

imponerse, en el panorama de la vida asociada, de la evidencia aciaga de que el conjunto 

de sus aspectos fundamentales —los vínculos interpersonales, la actividad cultural, la 

empresa pedagógica, las cuestiones de la comprensión histórica y de la experiencia 

estética—, debe aparecer subordinado a las necesidades operativas del poder. La nuestra 

es una conciencia social impedida para la ampliación de sus horizontes, sólo apta para 

adaptarse a puntos de vista sobre el cambio y la conservación entendidos en sus formas 

más banales, al servicio de un continuismo de la vulgarización de la vida. 

En efecto, el ordenamiento histórico de lo social mexicano aparece configurado más a la 

manera de impedimento, que como medio para el florecimiento y desarrollo de su existir 

colectivo e individual. Es un proceso avenido con ese principio de la razón arrogante que 

recomienda el siempre es bueno más de lo mismo advertido por Carlos Pereda,
540

 desde 

donde han sido instaurados los modos más insulsos de la conservación y, con ello, de la 

renovación, cerrando espacios a la imaginación, a la creación y re-creación, al ensayo, a 

la innovación. Se trata en ello de una apuesta por el declinar de la vida en favor la 

insustancialidad del poder, eclipsando a la cultura en su carácter de ámbito donde lo 

humano dispone de las condiciones más favorables para desplegarse realizándose 

libremente.  

La obra de Revueltas nos sitúa, entonces, ante el fenómeno de disolución de lo político en 

la política en el plano social mexicano, una reducción cuyo oscilar sólo alcanza el 

movimiento redundante de los desbordes del poder, para acotar la dimensión de la cultura 

en el margen de un simple instrumento de regulación, de imposición de valores, creencias 

y comportamientos. Sus alcances sustraídos al papel de mero apéndice de formas de 

dominio, de fuerza de constreñimiento de los vínculos interhumanos a proyectos de 

nación diseñados de acuerdo a la prioridad perene de la construcción de un país moderno. 

Toda una degradación a medio de exclusión, escisión y fragmentación de la vida en 

común —cultura refinada exclusiva de las élites, cultura popular propia de 

manifestaciones pedestres—. Ahí se vive el imponerse de una concepción del hacer 
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político como facultad exclusiva de expertos sobrepuestos al común de la gente y a sus 

reclamos inagotables de justicia social. Una experiencia que parece dilatar el tiempo 

adherida a las razones de estado avocadas a la construcción del adelanto. Proyecto 

siempre irresuelto, sepultura de la justicia, base del cuerpo social condenada al lugar del 

abajo mandado, objeto de la prescripción ajena y superior. La viabilidad de una vida en 

común articulada desde todas las voces, todas las manos, todos los anhelos, negada en el 

continuum del tiempo por el ingente compuesto humano de México. De ahí la afirmación 

de nuestro autor a propósito de que la búsqueda de sí mismo del mexicano, consista en un 

proceso hasta ahora frustrado. 

Desde lo anterior y de acuerdo con Revueltas, emerge la pregunta obligada por la 

condición humana de México: qué ha sido y qué es. Cuestionamiento que parece 

pertinente situar a partir de la segunda mitad del XIX, con un acontecimiento que marca 

el derrotero posterior de ese panorama social: la ejecución de Maximiliano.
541

 Se trata de 

un hecho que da su cuño a los órdenes sociales y a las instituciones sociales que le 

suceden: la violencia como respuesta a los desacuerdos y conflictos sociales, el uso de la 

fuerza en desmedro de la comunicación, el silenciamiento de la disidencia que cancela la 

vía de la discusión abierta, la palabra como recurso de encubrimiento de prácticas de 

dominación. La posición revueltiana acerca de esta cuestión, nos da la clave para 

considerar que en ese fenómeno adquiere toda su magnitud una tradición que apunta a la 

anulación del carácter plural del mundo de la vida bajo la justificación del valor 

prioritario de la conformación de un estado moderno. En el proceder de Juárez que 

decreta la pena de muerte para un hombre extranjero bien intencionado víctima de 

circunstancias complejas, que le han dispuesto como transgresor de la soberanía de un 

país ajeno, nuestro autor ve el umbral del tiempo posterior plagado de experiencias de 

imposición y autoritarismo. “La violencia en contra de los pueblos indios sucedió a pesar 

del mestizaje fraguado durante la época colonial y medio siglo de vida independiente… la 

cuestión indígena es comprendida no sólo como un asunto étnico y cultural, también es 

vista como una contradicción de clase, particularmente a partir de las Leyes de Reforma y 

el gobierno de Díaz, fase histórica, marcada por la irrupción capitalista tanto en las 

ciudades como en el campo, donde el despojo agrario se efectúo con gran violencia…”.
542
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Un pensamiento y una actitud diseminados en la socialidad de México sustentados en la 

idea de que unos y otros se entienden a sí mismos y a su mundo, como seres insertos en 

un campo de batalla donde cada uno debe luchar por imponerse a los otros que le impiden 

la concreción de sus aspiraciones. Dominio de la condición bárbara del mexicano.
543

 

Barbarie casi general en la vida en común de ese contexto, cuya expresión más elevada  

aparece en el plano donde ha sido invertido el sentido plausible de lo político con el 

enfoque de que la tarea política es propia de especialistas por encima del cuerpo social y 

al margen de cualquier control por parte de éstos. Situación y prácticas que han sorteado 

el paso del tiempo radicándose con gran efectividad en la vida del ágil siglo XX, 

vulgaridad sobrepuesta al reconocimiento y al respecto, envilecimiento del concepto de 

democracia. 

Carácter bárbaro del hacer político, lo político ajeno a su orientación más propia, cultura 

alienada desde el río turbio del poder, vida colectiva refractaria al encuentro amable, a la 

mayor convergencia posible entre el interés particular y el general, y al impulso de 

formas de relación social atenuantes de la herencia del gran dominio colonial y de la vida 

independiente. Sólo líneas del abuso, de la violencia, del atropello, del crimen. Barbarie 

política que arraiga hondamente en el sentir y en el entenderse de unos con otros de la 

gente en México; constitución cultural negada profundamente a lo posible de una 

convivencia “libre, fraternal, entusiasta, sin hipocresías…”.
544

 En ello cobra su expresión 

más transparente la actitud que ha dominado la conciencia y las prácticas sociales 

mexicanas, y a su cultura, llamada por nuestro autor idiosincrasia mexicana. Espectro de 

amplias variantes en el proceder humano en sus intercambios, adhesión a la máxima 

“inevitable” de pasar por encima de los otros para afirmarse, para realizar el propio ser. 

Una tendencia generalizada que ha puesto a su servicio ese no poder “vivir sin 
                                                           
543
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credencial… para cometer violaciones al orden puramente cívico que debe regir una 

ciudad”,
545

 para pasar por alto toda regla de convivencia pertinente de toda vida en 

común. Barbarie que termina por quebrar la idea misma de democracia al situarla como 

un instrumento más al servicio de intereses y ambiciones de grupos de poder, 

banalizándola en los desplazamientos de un lenguaje retórico que le disponen en el 

terreno de las abstracciones vacías. Vocación sin más alcance que aquel que ubica al ser 

humano como portador del único derecho a elegir sus cadenas. “El mexicano —sostiene 

nuestro autor— tiene un temperamento de traición que le da la inseguridad de su propio 

desarrollo histórico”,
546

 tendencia histórica donde el hacer político se pliega al descaro 

para mantener la vigencia de los fines exiguos de una sociedad empeñada en la 

dominación, en el progreso social y económico, en el prestigio y falso reconocimiento. 

Condición bárbara que alcanza al mismo plano cultural, a cuya base opera eficazmente el 

pensamiento utilitario, racionalidad pragmática para la que la vida es reductible a las 

razones del poder y del privilegio social y económico. Concepción solidaria de la 

estructura vertical jerárquica del tejido social. Arraigo profundo a una tradición que ve en 

la distancia histórica entre las zonas del privilegio y las del drama cotidiano lo definitivo 

e invariable para la vida en común. Noción privilegiada en el compuesto social que tiene 

por normal la exclusión del común de la gente de la órbita de las decisiones, de su 

sujeción a las prescripciones de un poder instalado por encima de la comunidad 

política
547

—fenómeno al que nuestro autor nombra la forma acrítica de la conciencia del 

ser social—.
548

 Vivencia del no lugar del cuestionamiento, de la pregunta; del sitio sólo 

propicio a la apuesta por lo inmediato y firmemente posible, donde adquiere estrechez la 

idea de modificación ceñida a lo inmediatamente modificable. Si bien nuestro escritor, 

con la expresión de pensamiento bárbaro, alude sobre todo a la experiencia del pensar 

oficial soviético, durante y después de Stalin, como un “… pensamiento pragmático 

enajenado a la esencia de las ideologías (por cuanto la enajenación dispone, a su vez de 

una esencia): la utilidad, esencia ancestral devenida de la naturaleza misma del trabajo 
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como exteriorización primigenia del hombre en la historia”,
549

 no hay una diferencia 

insalvable entre esa realidad y la que concierne a la experiencia mexicana.
550

 

El último párrafo del parágrafo 12 de Dialéctica de la conciencia,
551

 envía de manera 

directa al carácter propio de esa racionalidad: se trata de una concepción social para la 

que lo real se agota en lo próximo; inmediatez que deja fuera la actividad reflexiva que 

cuestiona e interroga, un pensamiento para el cual la crítica debe estar supeditada a las 

exigencias de la situación. Una conciencia limitada a la realidad objetiva sensible, 

concluida en el nivel de la representación directa obtenida a partir de la realidad y 

proyectada en la mente colectiva en los límites de una actividad refleja. Dice nuestro 

autor: “La crítica del ser social se expresa así tan sólo al nivel de la adaptación y del 

acomodo, y sus manifestaciones superiores no pasan más allá de la exigencia factible que 

se reduce a reclamar la modificación del status en aquello que es modificable”.
552

 Se  

asiste en ello al imponerse del modelo utilitario que socava a la cultura, abaratando el 

hacer político a la condición de una mera labor burocrática. Una práctica política salvaje 

expresada privilegiadamente en el manejo discrecional del poder público, cerrando 

posibilidad a espacios de libertad; en la exacción de líneas ideológicas para “asegurar 

consensos”. Tendencia que frecuenta la validación rentable del diferir —en los diferentes 

periodos históricos— para un mejor futuro, el trabajo en favor de la justicia social; 

trampa eficaz de la idea de “pacto social” que habilita la paradoja del carácter racional de 

una distribución irracional de la riqueza social. La realidad mexicana tiene lugar en una 

dialéctica donde los cambios, mediatizados por el compuesto ideológico dominante, 

impactan sólo a nivel de la forma para conservar el contenido. Una modalidad específica 

de lo que nuestro autor denomina negación alotrópica: “… la negación alotrópica de tal 

identidad: altera la forma sin cambiar el contenido”.
553

 

El de México ha sido un proceso histórico dominado por las variantes de una lógica de la 

inmediatez, de lo eficaz y lo eficiente, un trabajo mecánico desde el que se han 

organizado y administrado sus marcos estructurales. Pensamiento y acción, marcados por 

una cierta aspiración a tutelar no sólo lo concerniente al ámbito estricto de lo público, 
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sino sus manifestaciones interpersonales, su actividad cultural, sus modos de 

comprensión histórica, su creación artística y su experiencia estética. Gobierno del 

criterio de la mayor eficiencia, eficacia y utilidad  posibles, como valores por encima de 

cualquier cuestión viva, vital, activa del existir en común. Todo un pragmatismo reductor 

de los alcances de la condición humana que le dispone como objeto de control político y 

del ejercicio del poder. Tensando el pensamiento de Revueltas, podemos apuntar que el 

proceso histórico de la vida colectiva de México, a partir del momento de su 

independencia, responde al recorrido de una socialidad que ha postergado cuestiones 

decisivas de su existir, como el problema de la integración nacional, conjunción plausible 

de las expresiones culturales diversas que le conforman. Los anhelos de un proyecto de 

sociedad dirigido a la conformación de un estado igualitario y fraterno, perspectiva 

republicana, terminan anulados en la aplicación de programas excluyentes, 

particularmente el de “la barbarie económica, social y política de la dictadura 

porfiriana…”.
554

 Ésta,“encontró su negación dialéctica en el movimiento armado de 1910 

y éste, por su parte, advino a su propia negación en una cosa nueva que superaba a las dos 

formas precedentes: la democracia que se inicia con el Congreso Constituyente de 

1917”.
555

 Ahora, se trata de una negación, de acuerdo con nuestro autor, que va más allá 

de un aspecto político, porque el régimen dictatorial de Díaz  tiene que ver no sólo con 

una estructura económica, social e histórica, sino con un componente cultural. Ambos 

fenómenos —revolución y promulgación de una nueva carta constituyente— mantienen 

la tendencia al estrechamiento de la vida en el estrechamiento de la democracia, porque el 

dominio del pensamiento utilitario, pragmático, lo impone. Como refiere nuestro escritor, 

se trata de un periodo de la sociedad mexicana donde la reivindicación de una vida 

democrática, no se limita al terreno estricto de lo político “…puesto que se ha inscrito 

constitucionalmente también como democracia económica y social… contiene dentro de 

sí, en forma inherente, a su propio contrario, o sea, la limitación real del hecho político 

que le exigía necesariamente concentrarse y reconcentrarse en el ejercicio del poder, sin 

cuyos instrumentos… no iban a ser posibles las reformas sociales y económicas”.
556

 

El esquema de lo útil impide pues la realización de perspectivas de mayor alcance en el 

existir social, la experiencia democrática misma en un sentido político, económico, social 

y cultural, democracia como forma de vida, aparece desde siempre negada. Es una de las 
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traducciones —quizá la principal— del sobreponerse de un criterio banal de la 

conservación, a un criterio creativo de la misma y de la renovación a través de forzar “las 

reformas sociales… a permanecer a la expectativa en la esfera de la disponibilidad fáctica 

(lo que se puede y no se puede hacer) mediatizadas por las necesidades pragmáticas del 

poder y convertidas en ideología, esto es, en una mistificación de lo real…”.
557

 Entonces, 

la revolución de 1910 no deviene en una vida social que apunte al debilitamiento de la 

jerarquía excesiva en el orden de sus relaciones o a formas pertinentes del vínculo 

gobernados-gobernantes. En cambio, desarrolla fuerzas que conducen a la modificación 

de su idiosincrasia para su acomodo a los nuevos tiempos continuidad de la corrosión en 

lo social y en la cultura, desde el fomento de ese modo peculiar de enajenación de lo 

político al que Revueltas denomina política a la mexicana. Política fincada en la 

exclusividad de grupos sociales en el ejercicio de la cosa pública y en el decidir sobre las 

cuestiones fundamentales de vida en común. Una política mantenida en actos de 

colonización cultural, preservando el estado de “miseria de nuestra cultura [que] no es 

expresión de una falta cualquiera de talento, ni de la maldad infame de Huitzilopochtli, 

sino de la opresión… una cultura tan fragmentada, clasista y racista…”.
558

 

Lo que arroja la promulgación de la carta constitutiva de Querétaro son tendencias lo 

menos acordes a su normatividad dirigida a la construcción de una vida más digna para el 

componente humano del país. Su efecto de hecho es un sistema político que tiene en la 

corrupción y en la impunidad sus elementos más propios. Un ambiente infectado que se 

disemina al resto de los espacios de lo social, envileciendo agencias y agentes, 

arrastrándoles a la fuerza turbia de las desproporciones del tener, ese afán desmedido por 

ocupar un sitio “notable” en la gradación económica y social. Un “país oficial [que] anula 

a no pocas de las mejores gentes; o las compra, o las amarga, o las inutiliza; o las copta, o 

las margina, o las convence de su incapacidad para tener ninguna injerencia efectiva en el 

decurso de un proceso que mientras tanto avanza hacia un desastre que no por muy 

merecido y vaticinado resulta menos trágico”.
559

 Idiosincrasia mexicana expresada en la 

política a la mexicana, que de alguna manera sintetiza las aspiraciones de quizá la mayor 

parte del componente humano de nuestra sociedad, y que causara el justo reclamo de 

Martín Dozal en el sepelio de Revueltas al llamarnos un pueblo de culeros y cabrones.
560
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Portadores de una vocación que en renuncia amplia a la promoción de condiciones 

favorables al desarrollo sociocultural en la vida en común, optamos por la acreditación de 

lo negativo, lo mórbido, complacidos con nuestras cárceles, con nuestra pertenencia a un 

orden social gobernado por el engaño, la manipulación y el control. 

¿De qué habla el concepto de política a la mexicana  acuñado por Revueltas? ¿Por qué 

hay que ver en él las líneas de una idea vinculada de suyo a la tendencia generalizada de  

la idiosincrasia mexicana que ha operado el rebajamiento de lo político prolongando el 

carácter bárbaro de la democracia sita en esa geografía? La política a la mexicana 

concierne a una particularidad de esa propensión generalizada en México, a la que su 

mismo componente humano llama hacer las cosas a la mexicana.
561

 Una manera de 

asumir el propio ser en el marco de las relaciones sociales escudados en la ambigüedad o 

en lo anfibológico, una especie de indefinición de lo propio que precave ante situaciones 

embarazosas, un “sacarle vuelta” a las cuestiones inquietantes en el curso del existir. En 

su modalidad política, el hacer las cosas a la mexicana, dispone del discurso mítico 

despojado de su carácter propiamente cultural, reducido a mecanismo ideológico para 

tornar familiares los desbordes del poder y su corrupción, hacer racional la 

discrecionalidad en su ejercicio fuera de todo límite. Todo un estilo de vida al que no se 

cuestiona, al que se ve y se asume como condición natural, y al que se entiende como 

algo para siempre. El desplazamiento de ese hacer las cosas a la mexicana se efectúa 

bajo “la aceptación inconfesa de los falsos supuestos mutuos…: yo sé que tú no eres lo 

que me dices ser y tú también sabes idéntica cosa en relación conmigo; callémoslo y 

nuestra complicidad será la mejor garantía de un entendimiento sin tropiezos”.
562

 Actitud 

cerrada, falaz y burda cuya traducción en el terreno político amplía la incapacidad de la 

vida mexicana para trabajar a favor de un orden politizado y dialógico sustentado en el 

cuestionamiento y la crítica. De hecho, disolución de lo político en esa política traducida 

en pensamiento y práctica salvajes donde la democracia adquiere una exigua expresión. 

Por eso es que nuestro autor refiere a la democracia mexicana como una democracia 

bárbara, recuperando pertinentemente del adjetivo con que John Kenneth Turner 
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describiera, en una de sus más justas proporciones, al tiempo porfirista: México bárbaro. 

Efectivamente, el carácter atroz de la vida mexicana se mantiene en lo social agazapado 

en la estructura de un estado de derecho aparente, verdadero caos a cuya base campea 

impune un poder público autoritario, descabellado y viciado donde la riqueza socialmente 

generada se entiende a manera de botín personal. Inversión de la figura de servidor 

público en agencia beneficiaria de lo público. Una experiencia de contracción de la 

democracia desde tutelaje “necesario” de organizaciones sociales, populares, obreras y 

campesinas por una maquinaria de estado autonombrada revolución hecha gobierno. Lo 

político plegado a mera labor de un oficialismo que procede a la manera de cualquier 

banda delictiva. Por ello tiene razón Revueltas al señalar que ahí se desenvuelve un 

escenario propio de la traición, el engaño, el despojo, la felonía. Es uno de los caracteres 

sobresalientes de esa tradición heredada por la gente de México y que, según nuestro 

escritor, se origina con la experiencia trágica abierta tanto por la destrucción cultural de 

lo indígena, como con la marginación de la condición mestiza en la vida social, origen y 

persistencia de un sentimiento histórico que tiene en la desconfianza su expresión dilecta. 

Recelo traducido en inclinación al acecho, en esa espera del momento oportuno para 

asestar el golpe contra quien sea con tal de asegurar una posición ventajosa en los 

movimientos del reparto económico o del circuito viciado de la política. Tendencia 

generalizada a engañar para evitar ser engañado, golpear primero para no ser golpeado, 

burlar para impedir ser burlado, mentir para concretar las ambiciones propias. Toda una 

vocación fundamental que restringe las tareas de gobierno a la administración de actos de 

barbarie en y sobre la vida social, a la prolongación de la escisión en las bases sociales 

respecto de sus aspectos vitales y activos, al montaje de una imagen diferente a la de la 

condición de empobrecimiento real de la cultura, una cultura mediocre por cuanto que si 

se pregunta sobre sí misma no se responde, cultura deformada en el movimiento de un 

hacer político enajenado, como apunta Héctor Manjarrez.
563

 

La cultura en México es un espacio socavado en sus alcances, debido en amplia medida 

al empobrecimiento de lo político limitado a la habilitación de estrategias de dominación, 

al mantenimiento de su gravitar insustancial en la mismidad de gestos, voces y actos. Una 

orientación arraigada en la simulación, en la impostura que asegura la permanencia de la 

mecánica de un poder burdo, desde el ejercicio de la voz retórica que encubre felizmente 
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maniobras, burlas, estafas, prácticas de opresión y crimen.
564

 La crítica revueltiana de la 

cultura desde el cuestionamiento del hacer político, se nos ofrece paralela a la crítica de  

Rodolfo Usigli, manifiesta en el siguiente pasaje de una de sus célebres obras: “¿Quién es 

cada uno en México? Dondequiera encuentras impostores, impersonadores, simuladores; 

asesinos disfrazados de héroes, burgueses disfrazados de líderes; ladrones disfrazados de 

diputados, ministros disfrazados de sabios…, demagogos disfrazados de hombres. ¿Quién 

les pide cuentas? Todos son unos gesticuladores hipócritas”.
565

 Para espetar poco 

después: “Todos usan  ideas que no son suyas; todos son como las botellas que se usan en 

el teatro: con etiqueta de coñac, y rellenas de limonada… un color por fuera y otro por 

dentro. Es una cosa del país. Está en toda la historia…”.
566

 En efecto, esa ha sido la 

amarga historia que ha atado a la vida mexicana, una existencia asumida en el escamoteo 

de lo propio, de lo que se es; en el uso del ardid como recurso natural. El espacio político 

vaciado en prácticas que aseguran privilegios y beneficios de elites, jerarquías y 

verticalismos, esquema estrecho de la vida que le agota en la afirmación: “… las gallinas 

de arriba siempre cagan a las de abajo, pensaba, no había más remedio que fastidiar a los 

‘boludos aquellos’. También él había sido ‘boludo’, esto es, marinero raso… bajo la 

salvaje disciplina que reinaba en cada barco”.
567

 Una atmósfera política negada a la tarea 

de construcción de relaciones horizontes en lo social, a la ampliación de la red del 

beneficio. Clima social enajenado, perdido en el banal propósito último de situar el 

pensamiento en la riqueza material negando posibilidad al enriquecimiento del pensar y 

del actuar. Dominio de la brutalidad en el hacer político, en el enfoque de la democracia, 

todo un rebajamiento de la palabra y una negación radical del escuchar. 

Trampa, burla, falsedad, elementos dominantes en la cotidianidad mexicana acentuados 

en su burocracia política sobrepuesta al tiempo, eximida —en el discurso oficial de los 

diferentes periodos— de la eventualidad del yerro, del desacierto, de la equivocación. Se 

trata, después de la revolución, de sublimar los actos de la maquinaria estatal bajo la 

justificación de alcanzar un estado de adelanto. Revueltas advierte de manera pertinente 
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en esa actitud aceptada como natural por la conciencia social mexicana, el terreno fértil 

para el juego de la representación en el orden social, la relación peculiar a la mexicana 

entre gobierno-gobernados. Lógica que sitúa a lo primero en la posición de un manejo 

discrecional del poder, y a los segundos en el impedimento para exigir y concretar de los 

gobernantes el respeto al principio del servicio público. De ahí que el ambiente propio de 

ese escenario sea el del doblez y la hipocresía, el del golpe bajo y de la argucia, el del 

lenguaje pueril rendido al homenaje absurdo y a la reverencia indigna e indignante. 

¿Cuánto del tiempo vivido y pensado por José Revueltas es vigente en nuestra 

actualidad? ¿Cuántas de las condiciones enajenantes de la existencia social, en el 

ejercicio de lo político y de la cultura parecen haber suspendido el curso temporal para 

prolongarse alcanzando a nuestra contemporaneidad? El dominio del pensamiento 

utilitario, sustento racional de la lógica del mercado, lectura de la existencia bajo la 

perspectiva única de la riqueza que condena a la condición humana a vivir en la pobreza 

material y espiritual, es una de las tendencias ampliamente favorecidas por las formas 

actuales que traducen nuestro ser en el mundo y, particularmente, las de las prácticas 

desarrollada en el espacio político. Éste, un campo privado de la capacidad para el ensayo 

de una democracia alterna a la habitual, un espacio desprovisto de la aptitud para el 

impulso de una mentalidad flexible y abierta a lo nuevo, y de la disposición a hacer 

extensivo el beneficio económico, social y cultural. Asimismo, impedido para trabajar en 

favor de la inclusión en las decisiones, del ejercicio de la crítica y la autocrítica, de la 

comunicación, del derecho a disentir, a discutir. Espacio arraigado al doblez, al uso de la 

palabra articulada a los desbordes del poder y a las desproporciones del tener. El nuestro 

sigue siendo un tiempo de la política impedida para emerger de las pautas trazadas por la 

democracia bárbara.
568

 

Barbarie
569

 manifiesta en la práctica del tapadismo, maniobra destitutiva y destructora del 

principio del sufragio efectivo, no reelección, caro al movimiento civil y armado de 1910; 
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en la práctica reiterada del fraude en los procesos electorales; en el crimen, persecución y 

encarcelamiento de las disidencias; en la condena de amplias masas sociales a la miseria 

material y espiritual. Cultura renuente a la búsqueda de otras opciones a la del arraigo a la 

imposición, a la de las prácticas que mantienen la distancia radical entre los círculos 

gobernantes, la clase política y los planos gobernados. Asimismo, al trabajo a favor de la 

autonomía individual y colectiva, de la libertad que suspenda la necesidad de la 

corporativización de la asociación sindical, popular o campesina, ese tutelaje discrecional 

del aparato de estado, de todo ese ambiente podrido que se expande a la mayor parte del 

cuerpo social, de la vida pública: la familia, la escuela, el centro de trabajo, los mass 

media, las iglesias,… Una cultura disminuida en su dimensión avocada a la reproducción 

del racismo, a la impermeabilidad del pensamiento, a la anulación de las diferencias y de 

las disidencias; un terreno donde podemos hablar por todos y por nadie a una misma vez, 

conversar sólo con algunos, dialogar con muy pocos. Despliegue aplastante del lenguaje 

de nadie en el tejido de la vida cotidiana, como el propio Revueltas señalara.
570

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
trasluce la figura del conquistador, del colonizador, que hacen de ese aspecto de la cultura un espacio extraño, 
exiliado de su significación más propia: esfera de la libertad humana donde pueden desarrollarse la capacidad de 
creación, el ejercicio de la palabra, el pensamiento crítico y la acción renovadora. Hay también proximidad con el 
punto de vista de Domingo Faustino Sarmiento acerca de ese fenómeno sociocultural que el escritor argentino 
emplaza en el caudillismo personificado por Facundo Quiroga, gaucho de La Rioja y encarnación de la violencia 
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autoritarios, barbarie en el ejercicio del poder público, reducción de la acción política a ciertos centros y círculos de 
dominación que postergan la conformación civilizada de la vida asociada (Facundo, Bs. As., Kapelusz, 1976). 
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4.3.2 Reflexión acrítica, pragmatismo y enfoque utilitario en la vida comunista 

“…la izquierda revolucionaria de inspiración 

marxista y enemiga declarada de la utopía 

moral ha reconducido una ética disciplinaria y 

dogmática al nivel de la acción militante. 

Renuncia de sí, deberes de ortodoxia y 

obediencia absoluta a la línea del partido, se 

fijan nuevos <<imperativos categóricos>> 

aunque sea bajo la autoridad de las leyes de la 

historia y del ideal <<científico>> de la 

sociedad sin clases”. 

Gilles Lipovetsky, El crepúsculo del deber. 

En el primer capítulo de nuestro trabajo, al estudiar el tiempo que aloja la vida de 

Revueltas, fue omitido el que quizá haya que considerar como el aspecto medular de la 

lectura crítica de nuestro escritor, a propósito de la alienación cultural dispuesta y 

operada en el pensamiento y en la práctica política, una de las expresiones ejemplares de 

la barbarie humana en que transitara la vida social de esa temporalidad  —barbarie 

vigente en nuestro tiempo posterior a la muerte de nuestro autor—: la perspectiva 

comunista del hombre nuevo. En efecto, la segunda década del siglo XX celebra la 

inauguración del hecho anunciado por los aportes teóricos marxistas, la fundación del 

nuevo orden social más allá del referente liberal de la vida capitalista. La revolución de 

Octubre de 1917 aspira a un giro radical en el rumbo del existir humano respecto de los 

caracteres de la brutalidad  zarista y de las prácticas bestiales del reparto capitalista del 

mundo. Es la ruptura de la cadena del sistema planetario sometido al imperio de la 

relación poder financiero-economía industrial, por su eslabón más débil, que permite el 

traspaso del umbral hacia una nueva vida, a partir de la promoción de un nuevo ser 

humano desprendido de las miserias de una existencia basada en la explotación de unos 

hombres por otros.
571

 Un fenómeno que parece concretar el plano de la posibilidad en la 

realidad de hecho. Las tesis de la teoría marxista cumpliéndose en el mundo de los seres 

de carne y hueso; penetración, en la extensa geografía rusa, de una conciencia social que 

anuncia al mundo el comienzo de una nueva era, de la inédita vida socialista. 
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El tiempo de Revueltas es también, el de la aparente consumación de uno de los sueños 

más caros a un elevado número del componente humano de la vida planetaria, el colapso 

definitivo del edificio sombrío de la vileza, de la tiranía, del oprobio, que da a pensar en 

el inminente e indubitable arribo de la condición humana al plano de la historia, al reino 

de la libertad. Un segmento temporal al que refiere Albert Camus: “Llega, fatalmente, un 

día en que un inmenso ejército de esclavos oprimidos se encuentra en presencia de un 

puñado de amos indignos. Ese día es el de la revolución. <<La ruina de la burguesía y la 

victoria del proletariado son igualmente inevitables>>”.
572

 Aparente inauguración de la 

ruta hacia la perfección, al crecimiento espiritual y material de lo humano; construcción 

de la sociedad y de la cultura que han de conducir a la disolución de las clases sociales, 

de la dominación de unos hombres por otros, a la superación de las  iniquidades, 

ignominias y crueldades de la vida pasada. Emerger del espíritu humano a la alborada del 

sol nuevo, anunciada ya con el Siglo de las Luces y garantizada por la certitud de un 

discurso cuyo carácter científico conjura la amenaza de lo fortuito, lo imprevisible, lo 

aleatorio de la vida. La verdad marxista aderezada con la forma adjetiva de “ciencia”, es 

título de solidez que da validez o anula razonamientos o posiciones respecto de la lectura 

de la vida en común. Cientificidad que permite levantar el acta de legitimación de la idea 

de la condición progresiva de lo humano. Es la constatación práctica de la única teoría 

que ha logrado descifrar el movimiento de la historia, para ponerlo al servicio del hombre 

y para que éste pueda construir las condiciones materiales y espirituales que le lleven a 

apropiarse de la integridad y dignidad impedidas por el pasado. Tiempo de concreción del 

destino de la humanidad, de ese porvenir que ha de cumplirse para que el ser de lo 

humano alcance “la tierra prometida” regida por el principio de cada cual según sus 

capacidades, a cada cual según sus necesidades.
573

  

Todo un clima favorable a la creencia firme en la superación de la vida infame, en los 

pasos humanos hacia el mejoramiento continuo de sus expresiones, confianza plena en el 

proceso irreversible de conformación de un hombre nuevo en un mundo nuevo. 

Atmósfera impregnada, como señala Revueltas, de un “poético y risible pecado de los 
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soñadores sociales…, esa falta ingenua de pensar en el hombre futuro como un ser bueno, 

sin mancha, libre del mal (ese lacrimeo roussoniano que hemos heredado los 

comunistas)…”.
574

 Pasión que arraiga en un amplio margen del componente humano de 

México, en sus líneas disidentes y de desacuerdo con la perspectiva oficial, un 

nacionalismo revolucionario de dos caras —la de la palabra que interpela y emplaza a 

trabajar en favor de la patria, y la de la promoción de la corrupción del poder público y de 

la vida cotidiana—, forzadas a la marginalidad, al silencio o al confinamiento carcelario. 

En suma, es la temporalidad que parece anunciar la hora del existir socialista, tarea propia 

de los partidos comunistas. 

Entre la apelación al internacionalismo proletario y la reivindicación de una revolución 

nacional bajo la hegemonía de la clase obrera, se desplaza la llamada Izquierda en el 

panorama de México. Corriente portadora de un fervor revolucionario que se intenta 

transmitir a la sociedad a través de la propagación de la imagen del mundo de los 

trabajadores al otro lado del planeta, constructores históricos de la nueva existencia y del 

repudio al imperio vecino del norte y a sus partidarios nacionales. Entusiasmo por el  

trabajo creador y sus formas culturales que encarna el pueblo soviético, vanguardia 

indiscutible en la tarea universal de edificación del reino de la libertad, rector de la 

actividad constitutiva de la realidad ajena a la de la fragmentación interhumana y de las 

particularidades nacionales. Ante los límites de una revolución hecha gobierno absorta en 

la postergación de “cualquier clase de transformación social hasta después de terminada 

la lucha militar, [que] se transforma ella misma, forzada por la ‘lógica de las cosas’… en 

una abierta manipulación ideológica…”,
575

 adquiere apremio la puesta a la orden del día 

de la ampliación de los alcances del viraje social hacia su proyección socialista. El curso 

de la revolución que agota lo político en una práctica del beneficio particular, y en su 

rebajamiento al vergonzante juego de un negocio mercantil estipulado en el precepto: “si 

se prestan servicios a la patria, es justo que la patria, por nuestro conducto, nos 

recompense”,
576

 precisa asumir, si se está dispuesto a extirpar la injusticia, de la ” única 

opción” posible que conduce al hombre por la verdadera ruta de la historia: la teoría y 

práctica marxista-leninista. 
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Contexto favorable a la conformación del marxismo en verdad absoluta, a la suspensión 

de la crítica en la acción revolucionaria, actitud imprescindible a la creación de 

condiciones favorables a la apertura del pensamiento y la acción, a la continuidad de la 

búsqueda de la verdad misma. El marxismo trocado Razón de Estado, categoría que 

destituye el cuestionamiento, la problematización de las cuestiones referentes a los 

procesos sociales, a la institucionalidad, a la organización de la cultura, porque el campo 

de la transformación  ya ha sido roturado y sólo requiere del concurso de un activismo 

que confirme sus líneas. Es el curso de un marxismo y de un movimiento comunista 

recluidos en un determinismo histórico donde las manifestaciones de la vida social, son 

tratadas como realidades en sí, como productos de un mecanismo fatal. Es el triunfo del 

cierre sobre el pensamiento abierto, de la unilateralidad sobre el intercambio, de la 

imposición a la discusión libre de las ideas; del Leviatán de los nuevos tiempos. 

El comunismo mexicano se parece a una especie de “defensa contra la desolación… 

[donde] los seres más desesperados y perdidos siempre [tienen] a la mano una tabla de 

salvación… [al igual que] esa dramática fiesta del olvido, que se llama Año Nuevo, 

donde las gentes se empapan de un consciente y bien organizado engaño colectivo sobre 

sus propias vidas”.
577

 Se trata de una “…cosmovisión, método para entenderse con (y 

desentenderse de) un medio ambiente notoriamente adverso, una seguridad interna que, 

acumulada, desplazó y nulificó dudas, convirtiendo a cada uno de sus poseedores en 

guardián y feliz depositario de la verdad sin fisuras, peñasco inconmovible entre la 

incertidumbre general”.
578

 La superación de las contradicciones entre fuerzas productivas 

y relaciones de producción, entre producción y distribución, entre la justicia y la libertad, 

la cancelación de las neurálgicas manifestaciones de la miseria, depende del apego 

humano a una racionalidad puesta en tensión para darle el matiz propio de una ciencia 

que legitime una autoridad y un sistema totalitarios, desarrollando una tarea parecida a la  

que “guía a las Iglesias cuando quieren someter la verdadera razón a la fe muerta y la 

libertad de la inteligencia al mantenimiento del poder temporal”.
579

 

El movimiento comunista planetario y mexicano es la aspiración a un navegar seguro en 

el curso prefijado por las leyes de la historia, verdad insoslayable administrada desde la 

autoridad del padre de los pueblos, guía indiscutible de los movimientos de liberación 
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particulares del planeta que luchan por la aniquilación del último bastión de la 

prehistoria, el capitalismo planetario. Lo que se ofrece en la escritura revueltiana, a través 

de los textos no comprometidos con la oficialidad comunista, es la denuncia de que con la 

axiomatización del marxismo se efectúa uno de los mayores empobrecimientos de la 

cultura, su sustracción a la forma del sistema, simple medio de ordenamiento 

sociopolítico, de manipulación y control de ideas, creencias, valores y conductas. 

Sustitución categórica de toda perspectiva consciente y crítica acerca de la realidad, del 

mundo, de la posibilidad; un no lugar para la revaloración de la memoria y del presente 

porque nada más hay después de la palabra de Stalin, del Partido y de la Unión Soviética. 

Todo un abaratamiento de lo político a una exigua labor
580

 ideológica que le torna medio 

de contención, de uniformización y aplanamiento de la acción y del pensamiento. Es esa 

tendencia advertida tempranamente por nuestro autor en los comienzos de su militancia 

comunista
581

 a la que deja de atender en ciertos periodos posteriores, debido por una 

parte, al clima de confianza tenaz en el triunfo de la nueva vida razón de la historia, y, por 

otra, como lo hace notar Roberto Escudero, al carácter extraordinariamente contradictorio 

de su ser: “la persona entera de José Revueltas, y no sólo el escritor, se desgarra en 

tensiones cuya solución es de hecho imposible, sobre todo en el terreno en verdad 

complejo de las relaciones entre la moral y la política”.
582

 Un deambular entre las zonas 

de la firme convicción en la necesidad de la actitud crítica, del compromiso con el 

cuestionamiento, con la pregunta y la puesta en discusión, con el examen de los 

presupuestos de las ideas y creencias, y las del marco conceptual de una ortodoxia 

condensado en la idea del realismo socialista, esquema con que la dirección soviética 

disfraza la frialdad de su rostro inexpresivo, con un semblante alegre, radiante, jubiloso, 

toda una falsa imagen de su ser. 
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Tiene razón Roberto Escudero al advertir que Revueltas no fue siempre antiestalinista,
583

 

en todo caso sólo cabría el señalamiento de que su pensamiento se mueve en el terreno 

resbaladizo de una alternancia entre los momentos antagónicos del cuestionamiento, del 

derecho a disentir, y de una toma de posición que, propugnando el carácter racional y 

pertinente de la teoría marxista, le lleva a la toma de partido en favor de algunas de sus 

expresiones dogmáticas.
584

 Nos parece que es hasta su segunda expulsión del Partido 

Comunista Mexicano, ocurrida en medio de las crisis sociales y políticas de los años 

1957-1960, cuando nuestro escritor aparece posesionado de condiciones favorables para 

asumir el rechazo de una lectura de la realidad humana, que la sitúa a la manera de hecho 

consumado, algo sobre lo cual nada más se puede decir. Es a partir de ese periodo cuando 

se suscita una toma de distancia respecto de las expresiones de ese espíritu religioso de 

sutura, que caracterizaron a la militancia comunista. Como señalan Andrea Revueltas y 

Philippe Cheron, es de allí y hasta el final de sus días, que se puede decir de Revueltas 

que aparece situado en el plano irreductible de la reivindicación de la libertad de 

expresión, de la libertad del artista; del cuestionamiento de los problemas del Estado, de 

la energía nuclear, de la coexistencia pacífica y de la situación de los judíos en la Unión 

Soviética, problemas sintetizados en el tema del libre ejercicio de la conciencia crítica.
585

 

Lo que se hace evidente con ello es una decidida toma de partido en favor del aspecto 

nodal de la cultura escamoteado tanto por el pensamiento y la práctica dominantes en el 

panorama capitalista, como en el del llamado socialismo real: fuerza de renovación, de 

tanteo, de ensayo, orientada a la búsqueda de lo nuevo, a la creación de sentido, a la 

esfera práctica que abre la condición humana a la posibilidad manteniendo viva la 

inquietud por ser más, por lo inédito, respondiendo al carácter de inacabamiento de lo 

humano. El postulado de la libertad de expresión aparece de suyo vinculado a la lucha 

por un socialismo desprendido de las fuerzas que niegan a los seres humanos su 

condición de seres de carne y hueso, el acceso a una libertad real, racional, humana, un 

orden social con una cultura dirigidos a la atenuación de la intensidad de la enajenación 

que trabaja sobre mujeres y hombres privándoles de la asunción de su cauce hacia ser 

nuevamente, ser de otro modo, ser algo más. 
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Lo que proponemos ver en la lectura de Revueltas sobre la situación del mundo 

contemporáneo es el rebajamiento extremo del sentido de la cultura, de sus alcances, con 

la perversión de lo político —fenómeno paralelo al del menoscabo de la experiencia 

religiosa— desde la fetichización del poder al ser identificado con la dominación. 

Proporcionalidad inversa del monopolio de la facultad de decisión con la expulsión de ese 

terreno de la mayor parte del componente humano, los gobernados, una de la formas de 

negación de la libertad expresión de la condición enajenada de la vida humana 

contemporánea. Ni el mundo capitalista con su elogio de las instituciones políticas 

liberales, de la libertad individual, de la justicia y de la figura del ciudadano que responde 

a su significado de democracia; ni el del socialismo real con su invocación del hombre 

nuevo constructor de un mundo nuevo generoso, despojado de los lastres de la propiedad 

privada y de la explotación de unos hombres por otros, han sido capaces para crear vías 

alternas a las de la experiencia social limitada a la promoción de la estrechez humana y 

de la cultura. El pensamiento y la práctica, entrampados en el modelo de la utilidad, 

ingresan en un ambiente que suspende el movimiento de la condición humana, que le 

separa de la posibilidad, del poder ser más. En el orden capitalista, a través de la 

preservación del interés particular, de la producción de bienes en la forma mercancía, del 

gobierno de la plusvalía; en la organización socialista, garantizando la permanencia del 

Estado del trabajo, traducido en “…la mercancía (socializada, es decir, estatizada);… la 

plusvalía absoluta (como explotación del capital variable como el ‘capital más precioso’ 

—el hombre—, mediante normas intensivas del trabajo);…  la propiedad privada 

estatizada (el Estado como propiedad del funcionario y como gestor de la producción de 

mercancías)”.
586

 El criterio de lo útil define y determina la perspectiva de la asociación 

humana en ambos universos, sometiendo el horizonte humano a una mera repetición de 

actos, a una oscilación en el ámbito de la rutina. La dimensión del pensar y el actuar 

humanos, agotada en ese más de lo mismo, que tiene en el tener el principal de sus 

fundamentos. 

La razón utilitaria impera, según Revueltas, en el mundo contemporáneo, sustrayéndolo 

al modelo de la técnica. Desde ahí son definidas, no sólo las perspectivas de la 

producción sino el conjunto de los modos en que se actualizan el ser y el existir de las 

mujeres y los hombres inscritos en los espacios de esa temporalidad. Los horizontes 

vitales de lo humano supeditados al marco estratégico de geopolíticas volcadas en la 
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disputa por el dominio de la vida. Las múltiples formas de racionalidad del mundo, 

interrumpidas por el dominio de una lógica pragmatista, que parcializa ampliamente el 

pensamiento. Ahí, la práctica es entendida en los límites de un movimiento reiterativo, 

simple repetición de los mismos gestos, de las mismas tareas, de los mismos ademanes. 

Una vocación rutinaria impuesta a la actividad creadora. Es la atmósfera en que termina 

por incidir el socialismo con la clausura del poder de ser más de la condición humana de 

esa realidad. Un fenómeno complejo donde el pragmatismo obtuso adquiere los títulos de  

pensamiento oficial con el nuevo Estado; el ideal del hombre nuevo cede su sitio al 

partido; el partido al comité central; y finalmente el comité central es anulado por la 

figura del jefe. Un proceso bien apuntado por Isaac Deutscher, al referir al peso de la 

tradición en el presente, a la fuerza de los usos y costumbres en los intentos de 

construcción de otro modo de existencia. Señala el autor polaco: “El tipo de socialismo 

que… [se] produjo no podía dejar de mostrar las marcas de su legado histórico. Ese 

socialismo, también, hubo de desarrollarse tosco y rudo, sin los arcos ojivales, las agujas 

y la labor de encaje, con que los socialistas habían soñado”.
587

 Preservarse del pensar y el 

actuar ásperos, rústicos que en el mejor de los casos apunta hacia un cauce que tiene en la 

relación causa-efecto, en el inmediatismo que capta las cosas de la realidad a través de un 

análisis exiguo, su más elevada expresión. 

Se asiste, con la consolidación del orden soviético a la cancelación de lo más rico del 

aporte teórico marxista en favor de un simple determinismo causal basado en uno de los 

modos del pensamiento pragmático-utilitario. Es la traducción de una dialéctica que 

responde a un esquema mecanicista, al circuito llano, sencillo “de una oposición a otra: lo 

antiguo ha de ser suprimido por lo nuevo; lo caduco por lo renaciente; el atraso por el 

progreso, la tristeza por la alegría; el escepticismo por la fe; los viejos por los jóvenes, y 

así… prolongar ad nauseam la dicotomía”. 
588

 Movimiento de la negación  alotrópica  —

pensamiento dialéctico de los opuestos que invalida la interpenetración de los mismos, 

para, en la negación de uno de ellos, suprimir la forma conservando el contenido—, una 

“…forma de asumir la crítica de los instrumentos y recursos de dominación de la 

sociedad burguesa,… [sólo para] copiarlos  y hacerlos suyos con sólo insertarles un 

‘contenido’ diferente…”.
589

 A pesar de ciertos resabios cientificistas con que se maneja la 

reflexión revueltiana en el estudio de algunos de sus problemas —la idea de la historia 
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como desplazamiento en función de leyes, el arribo de la vida humana al socialismo y 

comunismo como resultado del itinerario de lo social—, se da en ella la tendencia a 

priorizar el discurso de una ética en la teoría marxista relativa a la libertad humana. A 

esto obedece su emplazamiento a la militancia comunista a no perder de vista la 

distorsión operada en las instituciones del socialismo real: el cambio de la propiedad 

privada del orden capitalista, por una propiedad de carácter estatal desde donde se 

mantiene la práctica de la explotación de unos seres humanos por otros. 

Escamoteo de las relaciones humanas de hecho en el nuevo Estado proletario que valida 

la anulación de la personalidad humana en cuanto desarrollo de la aptitud para el libre 

ejercicio de la crítica, de la expresión de las ideas y de la discusión abierta de las mismas. 

La lógica de la utilidad asimilada a la conciencia social de un vasto nivel del componente 

humano planetario, ha llegado a ocupar el lugar de aspecto fundamental de su proyección, 

contrayendo las perspectivas de la cultura. El mundo contemporáneo testimonia del 

extraño e impensable parentesco entre los super-Estados nucleares —Unión Soviética y 

los EU—. Panorama enrarecido del existir humano de posguerra que, desde la lectura de 

Revueltas, ha permitido la reducción del antes irreductible antagonismo de sus 

polaridades principales, capitalismo imperialista —fusión del capital financiero e 

industrial— y socialismo real, en una inaudita relación que les hace próximos. Las 

distancias aparentemente insalvables entre los opuestos principales de la vida planetaria, 

tienden a anularse y sus rutas a anudarse, gracias a la orientación dominante en el 

programa de la vida socialista: articulación de las líneas de un marxismo dogmático con 

un pragmatismo del nivel más banal. Hecho evidente en la afirmación stalinista de que 

“el estilo bolchevique de trabajo es la fusión del ímpetu revolucionario ruso con el 

practicismo norteamericano”; 
590

 todo un estrechamiento de la condición humana y de la 

cultura, con su ubicación en el “… puro hecho concreto… del sirve o no sirve la cosa”.
591

 

El orden stalinista ha trabajado entonces en favor de la profundización de la fuerza 

enajenante, con la promoción de un enfoque del mundo de la vida desde una experiencia 

del poder en su expresión más rústica: persecución, represión de las formas de disidencia,  

suspensión de las actividades de cultivo y desarrollo de la cultura. Al respecto apunta 

nuestro autor: “… abstracción alucinante que representan las siglas fundamentales de 

nuestra época… [donde] se encuentra, más o menos impune, un contenido decidida y 
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abiertamente concreto. Nada de las verdades y mentiras ‘eternas’ del pasado; estamos en 

el terreno de los hechos puros: hechos útiles e inútiles, lo demás no cuenta…”.
592

 ¿Qué ha 

posibilitado el que un marco teórico como el del marxismo, que apuntaba a la 

emancipación de lo humano en el conjunto de sus aspectos, haya vuelto sobre sus pasos 

instalando otras formas de opresión sobre aquellos que aspiraba a liberar? ¿A partir de 

qué aspectos decisivos del acaecer existencial humano de la segunda mitad del siglo XX, 

se puede comprender la reducción de esa teoría, su ceñimiento a operar en el terreno de 

una racionalidad utilitaria privativa al criterio de lo factible, al cálculo frío que envía al 

contexto de un “tiempo abstracto, exactamente medible,… presupuesto y consecuencia de 

la producción científica y mecánicamente descompuesta y especializada del objeto del 

trabajo, [donde] los sujetos tienen que descomponerse racionalmente de un modo 

análogo”?
593

 Finalmente, ¿por qué una perspectiva que anunciara trabajar a favor del 

desarrollo de la cultura, concluye operando en sentido opuesto sujetándose al nexo 

eficiencia-eficacia, incorporando en la vida humana el gobierno de la aridez y la dureza? 

El dominio de la razón utilitaria vinculada al modelo de la técnica en la vida planetaria, se 

origina —de acuerdo con nuestro autor— en la fuerza que regula el movimiento del 

componente humano contemporáneo: la propiedad privada. Siguiendo la pauta trazada 

por Marx en Los Manuscritos económico-filosofícos de 1844, Revueltas envía a la 

comprensión de los alcances de esa intensidad en el juego de los intercambios humanos. 

Los parágrafos iniciales del texto de Dialéctica de la conciencia, sitúan de cara ante la 

intensidad de la propiedad privada actuando en el pensar, sentir y actuar de lo humano, 

acotando los alcances de la aptitud intelectual y de la sensibilidad a un ínfimo nivel.   

Esto tiene su fundamento en la dinámica propia del existir capitalista donde la aplicación 

del conocimiento humano tiene a escindirse del sentido teórico —de las formas 

desarrolladas del conocimiento humano—, para satisfacer los requerimientos de los 

sentidos ordinarios sintetizados en el “…limitado y estrecho sentido del tener (tengo, 

luego existo…)”.
594

 Lo que revela el escritor duranguense con esta afirmación es la 

condición dominante en la individualidad y socialidad humanas, asimismo, en la cultura: 

la enajenación. El tener, como valor que determina todo propósito de la condición 

humana, conduce a la reducción de la experiencia, al rebajamiento de la aptitud para ser 

más, para ir más allá del dato, de lo dado. Es, asimismo un desgaste de la sensibilidad a 
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su aspecto meramente físico, meramente orgánico, donde agota su dimensión a una 

reproducción mecanizada de los mismos actos, dejando fuera no sólo al lado reflexivo de 

la condición humana sino a cualquier incorporación de la aptitud espiritual, aspectos  

indispensables a la posibilidad, al ser más de la vida de mujeres y hombres. Una 

sensibilidad ineducada, la llama Revueltas, acto reflejo de lo humano inhabilitado para 

apropiarse de la decisión de ir más allá de las sensaciones y percepciones inmediatas. En 

ese clima no hay lugar sino para una especie de paralización de los sentidos, para el 

debilitamiento de lo activo y lo vital humano, para el acomodo y regocijo en el carácter 

grosero y voraz de las cosas. 

Es entonces la indigencia intelectual que alcanza, más allá de la existencia capitalista, al 

socialismo contemporáneo, absorto en la tecnificación de la vida y jugando su apuesta en 

el esquema vinculante del sujeto con el objeto, determinado por el criterio de la utilidad. 

Dominio de una reflexión acrítica que tiene su correlato en la práctica sin praxis. La 

reflexión acrítica es el pensamiento dominante en los espacios de la oficialidad socialista 

y del movimiento comunista, una mirada cuyo horizonte concluye en la inmediatez de las 

cosas. Una mirada inepta para ampliar su campo de percepción del mundo y para 

transformarlo, para situarse por encima de la simple manipulación de las cosas como 

tarea única. Toda una burda transferencia de la lógica de las cosas y de los hechos a la 

actividad política, para ceñirla a una anticipación mecánica que ha definido y resuelto ya 

el complejo de los modos de pensar y actuar en la esfera sociocultural. Por eso, señala 

nuestro escritor: “Se trata de la lógica inmanente del marxismo mecánico y de su falsa 

conciencia histórica. Su forma de asumir la crítica de los instrumentos y recursos de 

dominación de la sociedad burguesa, no es sino la de copiarlos y hacerlos suyos con sólo 

insertarles un ‘contenido’ diferente (…los métodos del stalinismo clásico que el 

neostalinismo no ha abandonado)”.
595

 Pero no es sólo una copia de los recursos de la 

dominación burguesa lo que ha efectuado la práctica dominante en la vida socialista. Los 

espacios donde se ha instalado un Estado del trabajo y los partidos actuantes bajo su guía  

en las zonas dominadas por el capitalismo, son escenarios donde continúa el abuso de la 

fuerza, el cierre a las vías de la libertad. La reflexión acrítica cobra sus dividendos: no 

sólo permite, en el reciclamiento encubierto de los temas del capitalismo, la reinstalación 

de las ataduras del hombre a la enajenación de la economía, como señala Evodio 

Escalante; asimismo, la reducción de la dimensión de la cultura en contenidos donde lo 
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repugnante, lo mórbido, se exhiben como las formas privilegiadas de la condición 

humana. 

Los procesos de Moscú, aplicación de la “justicia” a quienes han “traicionado” la más 

noble de las causas, la lucha por la liberación de la humanidad; montaje de una farsa 

judicial gigantezca para fabricar los criminales requeridos por la Razón de Estado del país 

de los sóviets; las persecuciones y criminalización de intelectuales, desatadas por la 

“revolución cultural” en la China maoísta. Asimismo, la proscripción oficial de las 

manifestaciones de conciencia crítica y racional donde adquiere una de sus formas 

pertinentes el sentido propio de la cultura, sus formas expresivas, admirables y dignas; y 

los procedimientos de partidos como el Comunista Mexicano en relación con la revisión 

de la actividad de sus militantes, donde lo positivo de sus aspectos se dejaba de lado en 

favor del énfasis otorgado a las actitudes “negativas” que despertara en ellos la sensación 

de que “Eran tantos los lados negativos que de las reuniones salía uno con la idea de ser 

un contrarrevolucionario”. 
596

 Todo ello expresa la negación categórica de la libertad 

humana, que nos parece es lo que lleva a Revueltas a plantear un paralelismo entre todas 

esas manifestaciones de la autoridad comunista con la experiencia de los bajos fondos de 

la vida social, en el texto novelístico de Los errores.
597
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CAPÍTULO V  EXPRESIONES DE LA DESENAJENACIÓN EN LA CULTURA 

5.1 La creación artística y la actividad filosófica 

Si el panorama de la vida en común, en sus diversos aspectos —la economía, la política, 

la religión, la cultura—, aparece disminuido en su dimensión desde el trabajo de la fuerza 

de la enajenación, y si esta intensidad se manifiesta principalmente en un extrañamiento 

de lo humano respecto de sí, un no pertenecerse en el juego de los vínculos sociales, 

¿puede aludirse a la existencia de espacios donde mujeres y hombres puedan asumirse en 

su condición más propia, suspendiendo la tensión impuesta al existir por ese poder, 

demarcándose de sus alcances, y conferir a la cultura misma su sentido más pertinente? 

En Revueltas, esta interrogante tiene una respuesta afirmativa, y proponemos tomarla 

como una de las grandes contribuciones de su obra a la crítica de la cultura. Se trata de 

una afirmación expresada de dos maneras. Por un lado, la escritura muestra 

explícitamente esa aseveración, una formulación que concede que el momento de la 

desalienación se ubica precisamente en “… la conciencia de estar enajenado y en los 

productos reales del trabajo histórico de esa conciencia: en su trabajo creador, en el arte, 

la ciencia, en la filosofía”.
598

 Por otro lado, la aserción sólo es insinuada por la obra, 

deslizada entre líneas —lo que la textualidad permite entrever a manera de invitación a 

derivar de sus líneas una lectura más allá de sus enunciados tácitos—, acerca de otros 

espacios donde lo humano se abre a experiencias de transgresión de las formas que 

dominan el panorama social contemporáneo. Sobrepasamiento radical de su tendencia 

privilegiada, esas manifestaciones de la atroz vida humana, de la animalidad mórbida que 

le caracteriza de ordinario: la propiedad privada, la obsesión enfermiza del tener, el poder 

limitado al circuito de la dominación, el antropomorfismo tentativa humana a ocupar el 

centro de la realidad, a concebir toda realidad según los dictados de la suya propia. 

Uno de estos espacios está referido a la práctica de desprendimiento, una especie de 

actualización de la generosidad que concierne al despliegue siempre extraordinario, de 

una sensibilidad traducida en aptitud para el avenimiento; un gesto irreductible e 

irrenunciable de hospitalidad con el prójimo, un flujo intenso del sentimiento de ayuda al 

semejante necesitado no mediado por intención alguna, fuera de la reserva que supone la 

disposición al apoyo, a la donación a la otredad, desde el interés propio, un dar 

condicionado a la obtención de un beneficio o de alguna utilidad posteriores, o por cierto 
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estado placentero, agradable o de bienestar personal.
599

 Otro espacio, remite a la 

experiencia de despersonalización —otra forma de desprendimiento, pero ahora de la 

personalidad asumida en el curso ordinario de la vida de todos los días, reproductora del 

orden vertical con que son manejados y con que manejamos los intercambios en nuestro 

existir— acaecida en el desarrollo de un ambiente virtual de escenarios fantásticos 

creados a partir del derroche del poder de imaginar. Algo que puede ser nombrado como 

expresión de una habilidad generadora de ambientes excepcionales que se improvisan en 

espacios públicos, sobre todo, en las plazas de la ciudad de México; una experiencia del 

compartir que se manifiesta en el intercambio de la palabra a manera de broma, de chanza 

e incluso de sarcasmo, sin permitir que la ofensa, el  agravio o la injuria se abran paso en 

el curso de ese juego de reciprocidad. Un teatro abierto originado en un impulso colectivo 

espontáneo que deja también fuera de lugar al espectáculo regular caracterizado por la 

relación actor-espectador, para activar la participación de todos. Un maravilloso cuadro 

que permite la puesta en olvido, el borrado de las demarcaciones normales, habituales en 

el discurrir de una vida estratificada; asimismo, un burlarse, un poner bajo el fuego 

intenso e irreverente del sarcasmo al orden jerárquico padecido a diario, anulando la 

monotonía de sus roles, lo incoloro e insípido de sus indiferencias y arrogancias, lo 

absurdo de sus desmesuras, de la autoafirmación y del desprecio. 

En cuanto al planteamiento explícito del problema de la desenajenación en la escritura de 

Revueltas, que tiene en el arte y en la filosofía sus líneas privilegiadas, conviene advertir 

en ello el lugar de una de las facetas problemáticas del pensamiento de nuestro escritor. 

Se trata de la tensión entre esos dos momentos de la cultura, que Philippe Cheron sitúa en 

la relación Arte-Razón. Aspecto paradójico que surge, según el autor francés, a partir de 

la reivindicación de una libertad total de lo artístico y del rango superior del arte en la 

actividad humana.
600

 Cheron, conocedor profundo de la obra y persona cercana a 

Revueltas, considera que el pensamiento nuestro escritor aparece atrapado en una aporía 
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irresoluble que deriva, por un lado, de su doble reivindicación de la libertad total de lo 

artístico y de la superioridad del Arte respecto de la Razón,  y por otro, de la no oposición 

a la pretensión desmesurada de la Razón propia del discurso hegeliano-marxista que 

subsume a la expresión artística. Cheron considera que se trata de una contradicción 

profunda debida en amplia medida, a una falta de claridad en la conciencia filosófica de 

Revueltas respecto de lo que es jugado en esa doble reivindicación, que supone una 

confianza menor en el arte y mayor en la razón; una mayor confianza en lo artístico, le 

hubiera permitido romper con el círculo de la filosofía hegeliano-marxista y evadir el 

retorno a una especie de idealismo hegeliano. Incluso, para Cheron, esa doble 

absolutización del Arte y de la Razón, llevó al escritor duranguense a una dificultad 

mayor, a “… una posición insostenible: el Arte por encima de todo en el marco de una 

filosofía que sólo admite la Razón como objetivo último”.
601

 

Se puede conceder con Cheron, que, después de todo, la pertenencia de Revueltas a la 

tradición marxista, limita en amplia medida su visión en cuanto a una conciencia 

filosófica que dé cuenta de los alcances de lo artístico y de la relación de este momento 

cultural con la racionalidad jugada en el campo teórico del marxismo, porque en varias 

ocasiones la identidad de militante comunista entorpece el desarrollo de la riqueza 

reflexiva en el plano de la estética. Sin embargo, nos parece que ese problema, ofrece 

elementos apropiados para un trabajo de ampliación de lo que sólo queda esbozado, 

insinuado en la escritura de nuestro autor. En primer lugar, si Revueltas conoció el 

trabajo de Merleau-Ponty, como lo sugieren dos breves alusiones al filósofo de la 

experiencia perceptiva, una, en el debate sostenido a propósito de la negación de las 

obras de juventud de Marx como propiamente marxistas,
602

 y la otra, en la discusión 

respecto de la dimensión de la dialéctica asociada a la posición del realismo socialista, 

donde refiere al párrafo de la Fenomenología del Espíritu citado en el ensayo sobre 

Existencialismo y marxismo,
603

 no parece descabellado suponer en el pensamiento de 

nuestro autor, una tentativa que recupera aspectos decisivos de la propuesta quiasmática 

merleau-pontyana, y situarse en una dialéctica ajena al esquema de un movimiento dado 
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entre términos mutuamente excluyentes como condición del cambio. A partir de esto, 

cabría preguntarse si en Revueltas la relación Arte-Razón es trabajada efectivamente bajo 

un pensamiento dicotómico excluyente, o se trata ahí de la apuesta por pensar esa 

relación en su carácter complejo, a la manera de una unidad dual, una dualidad unitaria, 

una especie de composición de momentos opuestos que se juegan en lo reversible, en el 

entrecruzamiento y en la sobreposición recíproca, donde ninguno de los dos tiene por 

función anular al otro, donde ambos conforman un sentido más allá de lo que cada uno 

dice o aporta por su cuenta. Un enfoque del movimiento de los opuestos que les sitúa en 

una relación de interpenetración, de compenetración, donde ninguno de ellos posee el 

privilegio o la razón del otro, o uno llega a suponer la exclusión del otro. 
604

 En todo caso, 

consideramos que esa cuestión, al menos, merece ser dispuesta en un apunte hacia la 

perspectiva vinculante que lleva a pensar al Arte como condición de la Razón y la Razón 

como condición del Arte, para viabilizar la propuesta de una apertura pertinente al 

proceso de la desenajenación humana. Nos parece que la reflexión revueltiana sobre la 

actividad artística, asociada a la tarea filosófica, como formas de mayor alcance del 

pensamiento humano, como expresiones de la fuerza cultural que “…desempeñan en la 

sociedad y en la historia un factor de libertad, un factor de desenajenación…”,
605

 permite 

visualizar otros modos de relación diferentes al que llevaría a una subsunción del arte al 

principio general de la razón, es decir, el arte que se realiza en la razón, la disolución del 

arte en la razón para llegar a convertirse en “arte real”, como lo propone Cheron. 

En el sentido anterior y en segundo lugar, se puede adelantar una propuesta de lectura 

respecto del vínculo arte-filosofía en la textualidad revueltiana, más allá de su 

reinscripción en el terreno del idealismo hegeliano. Efectivamente, varios de los 

planteamientos teóricos contenidos en la obra de Revueltas, alcanzan a rozar zonas 

propias de la posición filosófica de Hegel. Uno de ellos aparece situado en la formulación  

del problema de la desenajenación humana como acaecimiento fundamental en el plano 

de la conciencia. Afirma nuestro autor: “…la desenajenación humana puede plantearse 

como problema contemporáneo, posible de obtener si primero se opera en las 
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conciencias. Una desenajenación en la conciencia. Todo lo que es posible en la 

conciencia de los hombres será posible en la realidad objetiva si concuerda esta 

conciencia con las tendencias insertas en tal realidad”.
606

 Un apunte que hace evocar las 

afirmaciones de Isaiah Berlin en torno de la fuerza de las ideas filosóficas en el terreno 

concreto, práctico de las relaciones interhumanas.
607

 En este sentido, cabe la posibilidad 

de considerar en la posición de nuestro autor —a pesar de sus límites y de las líneas 

paradójicas que le recorren—, una perspectiva que da a pensar a propósito de la realidad 

cultural en una de sus proporciones pertinentes, opacada precisamente por la fuerza de la 

enajenación: su carácter de fuerza de preservación, de estabilización de lo dado y, a la 

vez, de cambio, de exploración, de tanteo.
 

La condición de enajenamiento que domina el panorama del mundo contemporáneo, hace 

aparecer a la cultura como una  realidad meramente objetiva, exterior a lo humano, bien a 

la manera de un producto, un resultado de la actividad humana, bien como el ámbito 

donde la dimensión de lo humano no iría más allá de la simple reproducción de lo 

dado.
608

 De la manera en que es operado en nuestro autor el pensamiento dialéctico, de 

frente a la intricada realidad humana poblada de ámbitos conflictuales, visualizados en el 

juego de interposiciones reversibles, de una composición de elementos opuestos que se 

interpenetran, se puede derivar la consideración de que hay algo más en lo cultural que le 

aporta su condición de espacio irreductible.
609

 En esto, el roce idealista denunciado por 

Cheron en la escritura revueltiana, rebasa los márgenes del sistema hegeliano, para 

situarse, al modo de un recurso de apelación, en la invocación del momento subjetivo de 
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lo cultural, permitiendo la conjunción, la compenetración de intensidades materiales y 

espirituales; un plano subjetivo entendido como despliegue de la acción creadora que 

supone el encuentro de lo material y lo espiritual, que hace posible mantener viva la 

incesante inquietud del pensamiento por la búsqueda de lo nuevo y para mirar lo dado 

bajo otras perspectivas.
610

 Es en la reflexión filosófica a propósito del arte que nuestro 

autor denomina pensamiento estético, “…un modo,… un método de conocimiento 

específico de la realidad, el conocimiento emotivo”,
611

 donde se visualiza justamente el 

alcance de la actividad artística en cuanto modo de expresión de esa intensidad llamada 

cultura: el esclarecimiento del carácter de esta fuerza, un movimiento de materialización 

de lo espiritual y una espiritualización de lo material, relación de la objetividad y la 

subjetividad al margen de un esquema de superación, de exclusión o de conclusión 

definitiva. Esta dualidad insuperable que se muestra en el ejercicio del arte, es lo que 

lleva a ver a la cultura como acción creadora inacabada. 

Ahora, hay que ver en la significación del alcance de lo artístico, para Revueltas, el 

despliegue por excelencia de la acción creadora de lo humano y una expresión justa de la 

cultura en cuanto espacio vivo y concreto. La actividad artística como parte del campo 

cultural, y una de las dimensiones privilegiadas de la praxis —concurrencia de la razón 

crítica con la acción creadora y de fuerzas materiales y fuerzas espirituales—, permite la  

inestabilidad en el pensamiento en las dos direcciones antes señaladas —hacia adelante el 

rastreo de lo inédito, y hacia atrás la mirada diferente sobre la tradición—. En este 

planteamiento se ubica uno de los mejores argumentos en contra de esa manifestación 

decisiva de la enajenación en la cultura, su disposición a la manera de sistema concluido 

dirigido al ordenamiento, al control, a la imposición, traducción de esa “necesidad 

imperecedera” del espíritu humano, denunciada por nuestro autor, que estriba en la 

pretensión a situarse en la superación de toda contradicción, en un estado de sosiego, de 

apacibilidad definitivos. El mérito de la escritura revueltiana en este contexto es 

proyectar, a través del pensamiento sobre los alcances de la actividad artística, la idea de 
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 Es, nos parece, lo que queda expuesto en el manejo del concepto de autoanálisis por nuestro autor. Ahí se 
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lo cultural como una fuerza que mantiene viva la tensión humana en favor del ir más allá, 

de la posibilidad, de la búsqueda de algo más, de otra cosa. Y esto, lejos de constituir una 

vía feliz, dichosa, placentera, se ofrece en una cierta especie de camino arduo, sinuoso, 

sufriente. Tomar distancia del estado de alienación, desterritorializarse respecto del cierre 

impuesto por la “necesidad imperecedera” de lo humano a suspender el plano incómodo 

de las contradicciones, ese tipo de prisión atractiva que impele a la inacción, al quietismo, 

supone una tarea de desarraigo respecto del marco de la costumbres y hábitos, de la ideas 

y creencias, avenido con la economía de esfuerzo en el pensar y en el actuar. Asimismo, 

una disposición a consumirse en el fuego de la angustia, ese “regocijante infierno de la 

vida humana, de donde no quedará de nosotros nada más que las cenizas. Cenizas de 

Copérnico,… de Galileo,… de Hegel y de Marx, cenizas de poetas, de grandes 

pensadores y de simples hombres que nos hemos limitado a alimentar el fuego con la 

esperanza de convertirlo en llamas no infernales”.
612

 

El proceso de desalienación de lo humano y, por tanto, de la cultura desde la actividad 

artística, al no identificarse con un recorrido fastuoso, tiene en la relación cultura-

civilización, su momento ejemplar. Se trata de una formulación provocadora que propone 

la necesaria demarcación entre civilización y cultura. El problema de la civilización tiene 

que ver con la idea de progreso en el existir social, en el sentido de un desarrollo de 

condiciones de vida, que hacen de la existencia, algo más llevadero, más placentero.  

Cercano a Marcuse en cuanto al enfoque de la situación de lo humano en la 

contemporaneidad, ese dejarse sujetar y conducir por su lógica capitalista, “…conciencia 

de la población… que… ahora apela a la creciente productividad y creciente dominación 

de la naturaleza, que también proporcionan a los individuos una vida más confortable”,
613

 

Revueltas advierte en el momento de la civilización el carácter de una fuerza que atrae lo 

humano a la adaptación, al acomodamiento, al ajuste, a su destemporalización.
614

 

Conformidad,  abandono al estado de una vida cómoda, de cierto sosiego e inmovilidad 

posibilitado por los logros y conquistas del trabajo dirigido a la producción, elaboración y 

fabricación de bienes e instancias destinadas a hacer más eficiente,  más “feliz” la 

existencia. 
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Lejos de la cultura está el marco civilizador, porque, de acuerdo con nuestro autor, la 

civilización ha sido configurada ex profeso para situar a la existencia en lo necesario para 

su renuncia al esfuerzo, a la tensión, al sufrimiento, mientras que la cultura tiende a lo 

opuesto: a la temporalización de la condición humana,  a su agitación, a su conmoción y a 

la apuesta por la actividad creadora. ¿Es exagerado este postulado revueltiano acerca de 

la relación en cuestión? Consideramos que no, si se tiene en cuenta que lo cultural tiene 

que ver con una fuerza lo menos próxima a tentativas de autorregulación o control de lo 

humano, a ese “… inmediato, innegable, producto clásico del capitalismo… [que] puede, 

al fin de cuentas, llegar a reducir al hombre a una simple suma de ‘reflejos 

condicionados’, como en la sátira de Huxley, que lleva por título Un mundo feliz”,
615

 que 

es el caso de la civilización. En ésta, priva ciertamente el efecto de una especie de 

anestesia moral, con lo que lo humano se aviene y arraiga a lo dado; un estado de 

tranquilidad, de satisfacción, donde el interés por re-crear la vida, por crear lo nuevo 

pierde en intensidad.  En la cultura hay que ver el desarrollo de una intensidad que 

desborda las fronteras fijadas por el margen de la civilización, una especie de impulso 

que permite la ampliación de la perspectiva de la mirada humana sobre su realidad —

pasada y actual—, que rompe el círculo vicioso de esa “necesidad imperecedera” de lo 

humano a escindirse definitivamente de lo intricado, a situarse en el ser acabado, un ser 

ya sólo existiendo para el regodeo en su pensar y en su actuar, sin más. Este es 

precisamente el carácter eminentemente trágico de esa intensidad llamada cultura, 

condición insinuada en la narración de Los días terrenales. El emplazamiento de ese 

texto a situar la verdadera dignidad de lo humano en la conciencia de su inacabamiento, 

en asumirse como ser inconcluso, tiene como correlato la angustia generada por la 

conclusión de la existencia, por el límite absoluto. Relación entre el carácter de finitud, la 

frontera infranqueable de la vida y la conciencia de la infinitud, de lo incesante del 

conocer, del saber, del crear y re-crear, a pesar de la temporalidad. Una especie de 

eternización del pensamiento y de la acción en la renovación de la experiencia adquirida, 

en la innovación, y la conciencia del acabamiento propio, relación paradójica 

propiciadora del sufrimiento del ser, “…sufrimiento de saberse infinito en el tiempo y 

finito en el espacio limitado de la propia vida y de la historia propia”.
616
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En ello hay que ver el despliegue de una ansiedad profundizada por la renuncia a esa 

eterna necesidad a verse instalado en el plano de lo absoluto, un saberse inmerso en la 

tarea incesante de cultivo del propio ser, una actividad paciente y ardua a la vez de re-

creación y prolongamiento de la vida, en suma, una conciencia del infinito.
617

  Se sufre 

porque se sabe que ninguna adición al saber alcanzará jamás el punto del absoluto. Es el 

sufrimiento de la sabiduría, el dolor de saberse siendo una pasión inútil a la manera 

sartreana, un ser erróneo, “un ser que nunca terminará por establecerse del todo en 

ninguna parte: aquí radica precisamente su condición revolucionaria, trágica e 

inapacible…[que] dejará siempre sin cubrir la coincidencia máxima del concepto con lo 

concebido, de la idea con su objeto…”.
618

 Este es justamente el movimiento propio de la 

fuerza cultural que se expresa en la actividad artística y en el ejercicio de la filosofía, un 

afán incesante de búsqueda, de exploración, desde la puesta en juego de la aptitud 

creativa, del poder de imaginar, sorteando esas fronteras del estado de satisfacción con lo 

útil que hace más fácil la vida y que agota la posibilidad de lo humano en la identidad que 

le ha sido impuesta —como señala Marcuse
619

—. Precisamente por eso, en la filosofía, 

pero sobre todo en el arte, se desplaza una tensión que tiende a esclarecer el sentido 

propio de la esfera cultural, escamoteado desde las acometidas de la fuerza alienante que 

envuelve a la vida asociada, tanto en el ordenamiento del capitalismo como en el del 

socialismo, sustrayendo a la cultura de sus caracteres activo y vital y, con ello, al mundo 

de la vida mismo. En esto, en cierta medida, se asiste a manifestaciones de la civilización 

que supeditan la voluntad de conservación a lo indispensable para la reproducción de la 

vida biológica, privándola de su nota creativa, privando de valor a la imaginación y a la 

creación, menospreciando los sentidos limitándolos al mero acopio de datos;
620

 la 

práctica como repetición mecánica, el trabajo sin praxis.  

La lectura revueltiana de la condición moderna, tanto capitalista como socialista, 

concierne a una inversión de sentidos: lejos de apostar por la articulación de la acción 

creadora con el ejercicio de la crítica y la autocrítica, para formularse las cuestiones 
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pertinentes acerca de su realidad y de sí misma, instala la renuncia a ello. La actividad 

humana, fuerza y poder de despliegue que permite el encuentro armónico de cuerpo y 

espíritu, el enriquecimiento del mundo a partir de otras significaciones, de nuevas formas 

de percepción del mundo con las que se rebasa el trajinar constante por lo rutinario, y se 

alcanza un sentido más plausible de la praxis, aparece hundida con su constreñimiento a 

la mera necesidad económica. La sensibilidad es desestimada debido al divorcio entre lo 

corporal y lo espiritual; una esfera sensible desautorizada al extremo en la dislocación 

entre los planos del creador y sus creaciones. Por eso, para el escritor duranguense, la 

cuestión fundamental en que se juega el mundo contemporáneo es la lucha por la libertad, 

lucha que debe librarse en contra del cierre, de un pensamiento y una práctica inerciales 

privados de espiritualidad, mantenidos en lo doméstico, ajenos al impulso creador 

encarnado en la actividad del arte y a la generación de condiciones y espacios apropiados 

al libre ejercicio de la conciencia crítica.
621

 

Tiene razón nuestro autor al afirmar que el poder enajenante adquiere su mejor posición 

en el terreno de lo político,
622

 en la medida en que es en ese campo de la experiencia 

humana donde se exhibe con mayor crudeza la banalización de la condición de mujeres y 

hombres, toda una negación de la libertad. Un espacio que lejos de conformase como 

apertura a la realización de posibilidades de los sujetos, al desarrollo de su autonomía y 

de su capacidad creativa, de la sabiduría necesaria para el ejercicio de la palabra dialógica 

comunicativa y del pensamiento crítico, se agota en las líneas de una mecánica de 

gesticulaciones, de ceremonias protocolarias, de regodeo en la sutura, en el cierre, 

consagración del culto a la verdad absoluta, a la razón impermeable e indubitable. La 

sobrecarga ideológica que acompaña a los procesos sucesores de las transformaciones 

sociales consolidando y fortaleciendo estados de cosas, rebajan la acción política a una 

práctica corporativa que fija límites precisos a la crítica y, decididamente, a la libertad, a 

la apertura al libre cuestionamiento, a la libre expresión. De ese modo de manifestarse el 

fenómeno enajenante, resulta víctima el arte cuando es arrojada a fluctuar en los 
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dispositivos de justificación de las Razones de Estado, en cualquiera de sus formas. El 

arte al servicio de intereses que le son ajenos, negando, ocultando y deformando la 

realidad en cuanto ésta tenga de opuesto a ellos. 

Revueltas ve en el régimen soviético stalinista el más claro ejemplo de esa orientación, el 

menoscabo del materialismo dialéctico al más burdo de los constructos teóricos: la 

actividad artística desplazada a servir de escudo a un marxismo ortodoxo, dispuesta en 

una magra tarea de sublimación de valores y caracteres de un “hombre nuevo” inexistente 

de hecho: alegría, optimismo, puritanismo, buenos sentimientos, héroe positivo, 

cualidades fuera de una condición humana de carne y hueso.
623

 Todo un trabajo de 

impostura porque, como afirma nuestro escritor “El arte es una desenajenación, por 

ejemplo, y la filosofía también. Son las únicas expresiones realmente humanas de este 

mundo prehumano, porque son las más elevadas”.
624

 La actividad humana expresada en 

el arte posibilita la libertad, es el ámbito propio del poder creador, de la conjunción de la 

fuerza corporal y espiritual que trasciende lo establecido, por ello, su sitio escapa al 

margen de cualquier recurso ideológico dirigido a la justificación y validación de un 

orden social. Su sentido, contrariamente, traduce una orientación a la inconformidad, una 

discordancia con todo aquello tomado o dispuesto en la definitividad.  

El encuentro armónico entre lo sensible y lo espiritual que da al ser de lo humano el 

poder para su despliegue, la potencia imaginativa que abre a lo inédito, impide de suyo 

toda pretensión a mutilar el arte con su supeditación a cualquier esquema de paralización 

de la vida en cualquiera de sus manifestaciones. La actividad artística es siempre una 

apuesta por el “ser más”, por nuevas perspectivas, por otros enfoques de la realidad 

humana. Por eso afirma Revueltas de frente a las tentativas de distorsión de su esencia 

subsumiéndola a la utilidad —el caso del realismo socialista, esquema privilegiado del 

estado stalinista—, que se trata de una banalización, un menoscabo tecnicista del más 

obtuso pensamiento artesanal, que pretende ceñir el arte a los lineamientos de una 

fórmula que le otorga el carácter de un “mensaje social”. Nuestro autor es partidario 

convencido de la libertad del arte, de la idea de que su consistencia responde a una praxis 

autónoma, sin que ello suponga que se trata de un cierre sobre sí misma, una actividad 

aislada del resto de las manifestaciones socioculturales. Hay una unidad tensa del arte con 
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la filosofía, con la política, con ciertas formas religiosas, sin que ello suponga que una de 

esas parcelas culturales se imponga a las demás. Siendo una expresión particular de la 

cultura, abierta, pluralista, una naturaleza humanizada en la expresión más alta de los 

sentimientos, como le llama Revueltas,
625

 no hay razón para pensarle instalada por 

encima de los aspectos restantes de ese espacio, pero tampoco para considerar que deba 

aparecer sometida a cualquiera de ellos. Se trata, por su carácter mismo, de una praxis 

relacional entretejida con ellos, investida de ellos e invistiéndoles, donde no se concede 

punto de reposo a la invención, a la innovación. 

Es en función de lo anterior que, para cualquier razón viciada en la necesidad de defensa  

de cierto estado de cosas, para cualquier “bloque de pensamiento” absorto en el regodeo 

de su verdad concluyente, de su fe incuestionable, lo menos tolerable es un arte libre,  

porque el despliegue de ese ejercicio creativo tiene lugar en una especie de inversión 

proporcional directa a la vigilancia de mujeres y hombres por las maquinarias del control 

político y social. El arte llega a tornase tarea subversiva al agotarse las posibilidades de 

control ciudadano sobre el Estado. Sin embargo, es en la reflexión filosófica sobre el arte 

que lleva al planteamiento de la dimensión estética en la existencia de los seres humanos, 

de la experiencia sensible, de la afectividad, de la imaginación, de la creación cultural, 

donde se ubica el centro de los ataques de los adversarios de la libertad, porque en ese 

ejercicio cobra su mayor intensidad el sentido de lo artístico como momento ejemplar del 

carácter libre de la actividad humana. Allí se asiste al espacio que al proyectar el 

despliegue del poder, la potencia de creación que es de suyo fuerza crítica, conduce a la 

negación categórica de cualquier toma de posición por asimilar la realidad a lo 

inamovible, a una revelación de lo absurdo de cualquier tentativa de petrificación de la 

vida, de lo vivo y lo vital del existir humano. 

Es por la dimensión estética del existir humano que se potencializa lo objetivo y lo 

subjetivo del mundo humano para proyectarse a la desenajenación. Si la enajenación es 

extrañamiento del hombre consigo mismo, con los demás hombres, con la naturaleza y 

con el mundo, la inversión de ese proceso implica tomar en cuenta las posibilidades de la 

cultura desde una perspectiva estética que abre paso a la comunicación, al encuentro, a la 

avenencia entre lo diferente. Revueltas refiere a que la palabra expuesta en la expresión 

literaria, las imágenes visuales en las artes plásticas, los sonidos en la música, permiten la 

comunicación del sentido de una cultura determinada, propiciando el enriquecimiento no 
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sólo de ella sino de todas aquellas que lo reciben y lo comprenden. Con ello se establece 

un camino de liberación no sólo social, sino política e histórica de los pueblos, porque la 

apertura de las culturas a nuevos horizontes y mayores realizaciones desde el punto de 

vista universal, coadyuva a la conformación de eso que nuestro autor denomina “la gran 

familia del ser humano”.
626

 

 

5.2 El desprendimiento como despersonalización desde el poder de imaginar y de la 

creación fantástica.  El espectáculo del teatro al aire libre 

No sólo el arte y la filosofía operan en favor de la atenuación de las variantes de la fuerza 

enajenante en el mundo contemporáneo. Además de esas formas más elevadas de la 

actividad humana, emergen espontáneamente en el diario acontecer de la vida, espacios 

donde, pese a su duración efímera, es suspendido el carácter de extrañamiento vivido en 

el panorama de la vida en común de México. El texto revueltiano de crónica periodística 

titulado Fantasía y realidad en el pueblo mexicano,
627

 desatendido en las grandes 

contribuciones al estudio de su obra, interpela a la mirada a volver sobre un fenómeno de 

la vida social, forma expresiva de la cultura “que no reproduce el orden tranquilizante de 

las cosas… que escapa sin cesar a ellas… un placer infinito en esas lagunas pasajeras”.
628

 

Se trata de uno de varios escenarios que discurren paralelamente al orden cotidiano del 

existir habilitado principalmente en la desavenencia, en la hostilidad, condicionado 

ampliamente por la conjunción de la fuerza de los desbordes del poder, de las 

desproporciones del tener y de los excesos antropomórficos donde la figura humana 

funge como rectora absoluta del mundo, contexto de una subjetivación agotada en líneas 

de inclusión-exclusión, en regularidades conformadas a partir de ordenamientos 

verticales de las cosas. Un espacio conformante de esas lagunas pasajera a que refiere 

Duvignaud, una ambientación surgida repentinamente, carente por completo de 

fundamento y de toda lógica racional con signo utilitario, únicamente precisada de una 

capacidad de imaginar que no sólo desborda cualquier acto codificado de la vida 

ordinaria sino que lleva al ridículo el hilo de sus cursos rutinarios. Es, asimismo, una 

deformación satirizante del mundo jerarquizado, realidad propicia a prácticas de 

humillación, al despliegue de la arrogancia y de la hostilidad, promotora del pliegue del 
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encuentro y la avenencia; de la trampa y la hipocresía, de esa lógica torpe que lanza la 

fatal afirmación “las gallinas de arriba siempre cagan a las de abajo…”.
629

 Situación 

cancelada o puesta en suspenso, con la súbita incorporación humana al ambiente 

portentoso de un espectáculo fantástico. Entrada a una dimensión extraordinaria de la 

vida donde el desprendimiento es la actitud privilegiada, un desentenderse del ropaje 

impuesto por los códigos de una cotidianidad entregada al juego vertical de sus 

relaciones. Todo un abandono de la personalidad, una despersonalización, un 

distanciamiento de los gestos, tonos, talantes asumidos de ordinario para adentrarse en un 

ambiente de burla, de sarcasmo volcado sobre las etiquetas y categorías del orden social 

embrutecido por la búsqueda del ser más en el tener que conduce al ser menos.
630

 Señala 

nuestro autor: “En México el pueblo se inventa a cada instante su modo de verse, de 

burlarse de sí mismo y de criticar —mejor si con el arma de lo grotesco, por irrisorias y 

desproporcionadas— sus propias aspiraciones, mientras más generales y más ingentes, 

objeto asimismo de mayor burla, pues considera siempre que no le serán satisfechas.”
631

 

El concepto de despersonalización, es un aspecto de lo que Evodio Escalante llama los 

flujos desterritorializantes, un proceso en el que el sujeto deja de dirigirse hacia los fines 

de dominio sobre los demás, a la lucha encarnizada por el ‘progreso’ económico, social, a 

la conquista de prestigio, reconocimiento. Ahí, se asiste a una fuga efímera hacia uno de 

los resquicios de libertad arrancados a la espiral de la fuerza enajenante que envuelve las 

formas del existir contemporáneo. La experiencia de ese exceso de imaginación en la 

escenificación al aire libre referida por Revueltas, hay que situarla como una de las 

expresiones culturales donde el ensayo, el tanteo, en el movimiento de la 

intersubjetividad, adquieren una de sus mayores proporciones, erosionando 

estratificaciones rígidas y sus esquemas, intensificando la energía creadora que fractura 

los códigos establecidos. Es también una práctica de simulación, mas no aquella 

vinculada a las manifestaciones propias de una idiosincrasia mexicana asociada al 

engaño, a la trampa, al golpe bajo —formas privilegiadas en la política, en la religión, en 

el vivir del día con día—. Se trata de una vitalidad, un impulso que conduce a la renuncia 

a lo ordinario, a la asunción de otra forma de ser, de un modo diferente de vida aunque 

sea sólo algo fingido y limitado en el tiempo, una atmósfera que alcanza “a invertir el 
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estado de cosas y a plantear, al mismo tiempo, la legalidad del mundo real como una 

legalidad cuestionable: …que ese mundo es también, en el fondo, esencialmente teatral o 

escenificado, algo que en última instancia es también, él mismo, contingente, 

arbitrario”.
632

 Si se pregunta si lo referido por Revueltas en los pasajes del texto en 

cuestión obedece al envío a una modalidad del juego, la respuesta debe ser afirmativa. Es 

efectivamente una instalación en un universo imaginario donde sucede lo que no puede 

suceder en el curso regular de un existir enajenado; es un jugar a que ese existir es de otro 

modo, un jugarse en oposición a los signos normales del prestigio social convenido en las 

zonas de la sistematización capitalista. 

El fenómeno de despersonalización acaecido en ese espacio de la práctica imaginaria al 

aire libre, no sólo desmonta el sistema de una sensatez y seriedad esgrimidos en favor de 

un orden de cosas que favorece la continuidad de todo tipo de abusos e iniquidades, 

donde mujeres y hombres aparecen cautivos de una cultura alienada, vulgarizada que 

opera en los estatutos de la regla fija, precisa y general. Asimismo, constituye el plano 

expresivo que da su sentido al concepto sartreano recuperado por nuestro autor, ese que 

comprende a lo humano en cuanto pasión inútil. La reivindicación de esa idea por 

Revueltas en la narración de Los días terrenales, tiene que ver con la doble propuesta de 

situar a la condición humana en su dimensión inconclusa y en su incursión en esa 

vivencia errante que es el juego, escamoteada desde el marco axiológico de una cultura 

limitada al aseguramiento de los criterios de la utilidad económica y política, a cumplir la 

función de subsidiaria de la administración, de la planificación, del cálculo del estado de 

cosas.  

La dinámica efímera de despersonalización, es efectivamente un ejercicio 

desterritorializante, que lleva a lo humano a jugarse en la renuncia de su fachada habitual, 

instruida por las regularidades de una vida cerrada, pagada de sus jerarquizaciones; una 

especie de aventura a moverse en el suelo inestable de la broma, de la chanza, de la 

ironía, de la parodia. Es una salida al desplazamiento pendular de lo humano, a un punto 

donde alcanza a disociarse de la fuerza enajenante, revirtiendo el cauce de la cultura para 

volverlo en contra de sus expresiones habituales adheridas a lo fijo, al estatuto firme. Si 

bien se trata en la puesta escénica al aire libre de una representación sustitutiva de la 

envoltura con que son orientados los intercambios regulares, limitada a una duración 

precaria, sus alcances son amplios en cuanto que en ello es disuelta la manera dominante 
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de ver y de verse las mujeres y los hombres de México, una mirada estratificada de la 

vida.
633

 Es un territorio donde lo humano se permite vivir fuera de sus confusiones, de sus 

caras repugnantes, de la miseria de sus manifestaciones, para alcanzar “el valor de vivirla 

como si fuera todo lo contrario”.
634

 Es una orientación que desestructura radicalmente las 

líneas de la idiosincrasia mexicana: extrañamiento de unos hombres con otros, las 

“dignidades”, “decencias” y “recatos” fijadas por los desbordes del poder y del tener. 

La subversión de la vida real en el espectáculo al aire libre, envía, de acuerdo con 

Revueltas, a una de las formas en que la condición humana de México se re-crea, se 

vuelve a crear, teatraliza su diario vivir, “desdobla su realidad en la fantasía y la 

imaginación, y a éstas en una vida cotidiana —costumbres, ritos…, advocaciones 

religiosas, lenguaje— a la que su ingenio burlón y escéptico matiza siempre con 

desconcertantes toques de sarcasmo e incredulidad”.
635

 Tal vez haya que situar al 

fenómeno sometido a nuestra atención como uno de los ecos de esa tradición del siglo 

XVII que aún resuena débilmente en la vida contemporánea, denominada por Bolivar 

Echeverría como ethos barroco.
636

 Toda una puesta en escena que no es imitación de la 

realidad, y que no da una “… función de servicio respecto de la vida real”,
637

 sino el 

envío a “un acontecer que se desenvuelve con autonomía respecto del acontecer central y 

que lo hace sin embargo, parasitariamente, dentro de él, junto con él; un acontecer 

diferente que toda una versión alternativa del mismo acontecer”.
638

 El ejercicio de 

desdoblamiento de la realidad en la fantasía y en la imaginación, y de la fantasía e 

imaginación en la cotidianidad, es efectivamente una inversión artificial de la vida 

arrogada a la rutina del diario acontecer; un trastocamiento de esas actitudes, conductas y 

modos de proceder que se reanudan regularmente en el conjunto de los espacios 

interhumanos. En ello es vivido el cauce de una representación, mas no esa que tiene 

lugar en el plano formal del arte  teatral. Es como señala Víctor Manuel Pineda: “La 

diferencia entre una representación espontánea de teatralidad y una deliberada consiste en 
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que esta última se somete plenamente a un lenguaje, a un código que somete a múltiples 

requisitos a la representación”.
639

 

Efectivamente, la aptitud de imaginar generadora de cuadros humanos fantásticos ajenos 

al curso regular fragmentario del existir, permite re-crearse a la gente de México en el 

desdoblamiento de su realidad, “poniendo de cabeza” a la monotonía y uniformidad del 

vivir diario, haciendo de él un teatro diferente. Si bien hay ahí grandes semejanzas con la 

representación intencionada del teatro stricto sensu —la puesta en suspenso de la realidad 

vivida, el desarrollo de un clima lúdico, el movimiento libre de la voluntad, la concesión 

de derechos ilimitados de la imaginación
640

—, sus diferencias son considerables. El de la 

representación espontánea es un despliegue desproporcionado de la imaginación que va 

más allá de los límites del montaje de la representación escénica ex profeso; aquélla 

aparece ajena a una tarea de codificación, condición necesaria de ésta.
641

 De ellas sólo 

retendremos una, la de la segregación de los espacios de la representación y de la 

expectación. En el acto al aire libre, título acuñado por nuestro autor, que podemos situar 

como el de una representación súbita, espontánea, se anula la distancia entre quien actúa 

y quien observa, se suspende la relación espacial actor-espectador. En ese ambiente 

parece intervenir la fuerza de “una necesidad social y psicológica [de la gente del pueblo] 

de verse a sí misma en el espectáculo, pero no en el espectáculo ‘culto’ y organizado, 

sino en aquel otro, primitivo y directo, que nace de sus propias fuentes espontáneas 

y donde el pueblo mismo y sus personajes son los protagonistas” (el subrayado es 

nuestro).
642

  Se trata ahí de una experiencia orientada al desbordamiento de los márgenes 

definidos por la regla normalmente fija e inalterable, por el control regularmente puntual, 

que rigen los variados campos de intersección de la coexistencia y de la cultura, humanas. 

Hay que tomar el concepto de espectáculo al aire libre en su dimensión amplia, como la 

de un acto donde se representa, donde es desplegada la caracterización de algo ajeno que 

se asume como propio, donde son creadas ambientaciones fantásticas, expresiones de una 

libertad profusa. Voluntad libre de estereotipos, de esquemas gastados, de líneas de 
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libreto que dictan modos de organización y convenciones en la vida en común. Y sobre 

todo, una libertad que hala a la coparticipación, una especie de voluntad de crear capaz de 

rebasar el marco gramatical de la acción formal del teatro
643

 que opera en la escisión de 

los planos de la actuación y de la expectación. 

El espectáculo al aire libre, responde a ese impulso libre de que habla Gadamer al referir 

a la actividad lúdica, un movimiento de vaivén, de reciprocidad, una dinámica sustraída a 

fin alguno.
644

 Si de alguna regla cabe hablar en ese espacio, es de aquella que borra   

distancias entre los que responden a la convocatoria a jugarse en el campo de la 

imaginación, un instalarse en el paralelismo del actuar con, plano diametralmente 

opuesto a la disposición del actuar para o del actuar por. Es el ambiente propio del juego 

libre distinto del juego efectuado bajo reglas, a que refiere Jean Duvignaud recurriendo a 

la diferencia establecida por la lengua inglesa entre el play y el game.
645

 El play remite a 

un situarse fuera de la gramática estructural del teatro. Sí en éste la capacidad de 

representar aparece apegada a las pautas de un libreto, a una sintaxis prefijada donde los 

papeles son caracterizados conforme a sus líneas y, donde el curso de la actuación debe 

ejecutarse en la demarcación del espacio entre actor y espectador, la escena al aire libre 

discurre de manera autónoma a toda normativa, cursada en la improvisación, abierta a la 

imaginación, a la fantasía y a la creación, una libre disposición de elementos que surge 

súbitamente, una suerte de apertura a lo aleatorio, donde no hay lugar para la 

demarcación. Y en ello, lo más relevante quizá, la desintegración de las convenciones con 

que son fijados los pasos mecanizados de un existir sometido a la fuerza de la 

enajenación. 

Esa ambientación remite al fenómeno que Revueltas sitúa como el vivir del pueblo 

mexicano “entre la fantasía y la realidad, suspendido entre dos mundos, trastocado y 

trastocándose: su realidad cotidiana siempre se desborda hasta hacerse desmesurada, 

mágica, mientras su imaginación no se satisface plenamente sino en el absurdo”.
646

 Pero 

esto es un absurdo que torna absurdas a la vez las formas de una existencia ordinaria 

avenida con el regodeo en lo dado, con lo fijo, la quietud y pasividad brindadas por una 

realidad alienada. Un absurdo que concierne, de acuerdo con Davignaud, a otro territorio, 

a “otra región del ser que abre a todo hombre el terreno baldío de las especulaciones 
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lúdricas”,
647

 y la cuestión decisiva, que “da fe del isomorfismo del juego en la mayoría de 

las civilizaciones o de las sociedades, sea cual fuere el lugar que éstas ocupan en el 

tiempo o en el espacio: la plauderri, la charla, la convivialidad de la palabra 

intercambiada al margen del trabajo, de la política o la religión” (el subrayado es 

nuestro).
648

 Locuacidad que moviliza elementos fijos, que aviva y anima lo frígido, lo 

flemático, una efervescencia de la voz en el espacio de las plazas públicas, sobre todo, las 

de la ciudad de México. Lo que ahí se vive es la experiencia del compartir el don de la 

palabra en el intercambio de la broma, de la chanza e incluso del sarcasmo, cerrando a 

una misma vez el paso a la ofensa, al agravio, a la injuria, a la humillación. Un escenario 

maravilloso que permite la puesta en olvido, la anulación de las gradaciones mecanizadas 

en el curso de una vida estratificada; asimismo, la puesta bajo el fuego intenso e 

irreverente de la burla, a los papeles asumidos diariamente, anulando la monotonía, lo 

incoloro e insípido de sus manifestaciones, de sus indiferencias y arrogancias, de sus 

desmesuras y sus desprecios. En suma, un cuadro escénico improvisado que se levanta a 

la manera de un arte que pone al descubierto el carácter irracional, ridículo, simulado él 

mismo, de un cuerpo social viciado y complacido con la práctica de la dominación rapaz, 

con una infame economía de mercado, con la adicción humana a la droga de un consumo 

irracional, con la obsesión enfermiza por el poder, con la fragmentación interhumana. 

¿Habrá en esa práctica espontánea —donde el sentido pertinente de lo cultural es 

reapropiado—, una especie de re-aprehensión del mundo del cual el ser humano se aleja 

convencido de la que la sensibilidad, los sentidos, nada válido aportan y que sólo el 

riguroso saber objetivo merece ser tomado en cuenta, como lo ha formulado Merleau-

Ponty? Parece ser el caso. Aunque fugaz, esa puesta en olvido de la realidad enajenada 

una de cuyas traducciones responde precisamente a esa pérdida de memoria del ser de lo 

humano respecto de la sensibilidad traductora de la aptitud imaginativa, permite una 

vuelta al espacio en que se está situado. Sitio nombrado por Revueltas como lo terrenal, 

totalidad significativa, contexto cultural que responde a un marco complejo de relaciones 

irreductible a una sola de sus traducciones “… según una perspectiva limitada, la 

nuestra… [donde] entre nosotros y las cosas se establecen, no ya las puras relaciones de 

un pensamiento dominador y un objeto y un espacio totalmente extendidos ante él, sino la 

relación ambigua de un ser encarnado y limitado con un mundo enigmático…”.
649

 Es una 
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especie de recuperación del espacio y del tiempo expropiados desde el ordenamiento de 

la vida social a manera de geometría cerrada, enajenada,
650

 una disposición de la vida en 

común en zonas reales y virtuales sometida a la instalación de rejas en todas partes, una 

suerte de sutura generalizada traductora de la desmesura de poder, del abuso del orden. 

Dice Revueltas: “La geometría es una de las conquistas del pensamiento humano, una de 

las más elevadas en su desarrollo. Entonces, hablar de geometría enajenada es hablar de 

la enajenación suprema de la esencia del hombre. No el ser enajenado desde el punto de 

vista de la pura libertad, sino del pensamiento y del conocimiento.”
651

  

Con el espectáculo al aire libre rehabilitan los seres humanos el espacio deshaciendo los 

enrejamientos virtuales que incomunican, las suturas impuestas por una vida reducida 

ampliamente en sus alcances habituada a sus grilletes. Y a partir de esto, la recuperación 

del tiempo con la desantención a los ritmos impuestos por las necesidades de un existir 

fundado en una razón de la utilidad que impone como valor exclusivo al valor de cambio 

—el sistema de los objetos-signos, la opacidad que rige el valor social, donde se pierde la 

relación interpersonal dando paso a la relación diferencial entre signos—,
652

 un 

sacudimiento de la regularidad de las sucesiones pautadas convenientes a esa utilidad, 

con el perderse en el ambiente promotor del exceso de dinamismo y vitalidad, con el 

demorarse en él. Ello puede situarse como uno de los puntos de fuga —al menos por unos 

momentos— de la supeditación del tiempo cotidiano a las disonancias de la ganancia, de 

lo rentable; sustraerse al estado del valor económico y de la unidad del mercado. Situarse 

en esa zona cara a Duvignaud: “… la apuesta a lo imposible, el porvenir: el don de nada. 

La mejor parte del hombre”.
653

 

¿Dónde comienza esa ambientación que empuja a quienes acceden a su espacio, a la 

apertura de los márgenes cerrados de continuo, de las formas en que aparecen dispuestas 

las relaciones interhumanas? Se trata del poder de imaginar latente, una facultad puesta 

en suspenso por esa especie de letargo provocado por la fuerza alienante que al 

imponerse en los desplazamientos de la vida en común, se impone por lo mismo a la 

cultura. Una potencia creadora de mundos virtuales, es cierto, pero fantasías que brotan 
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de ella misma en cuanto aptitud encarnada en la asociación humana inesperada, puesta en 

movimiento a partir del emplazamiento desde esa libertad andante, desinteresada, por 

igual encarnada en el volantinero, en el juglar, en el prestidigitador. Fluir incesante del 

comercio con bromas, de la mofa e irreverencia sobre los esquemas gastados que 

sustentan las prácticas apegadas a lo que una vocación arrogante da en llamar guardado 

de buenas formas o buenas costumbres. El juglar —y los que responden a su 

interpelación—, personaje que se desplaza en una capacidad natural de comediante,  re-

crea —en el sentido de volver y volverse a crear, a la manera en que apunta 

Revueltas
654

—, a partir de persuadir con su propuesta gratuita a jugarse en lo estrafalario, 

fuera de las percepciones familiares validación de la fragmentación de la vida. La energía 

del juglar y la de sus copartícipes, suspende el tiempo, transforma el espacio de la plaza 

en un paisaje asombroso que da a la risa el carácter de ánima del ambiente. Es, como 

señala Revueltas, una actitud  ajena a la búsqueda de fama o la espera de posteridad. 

En esa recuperación del espacio y del tiempo, a partir de la iniciativa del “artista libre”, 

juega un papel fundamental el llamado humor negro, un trocar lo serio, dramático o 

riesgoso de las cosas humanas en algo cómico. Un hacer escarnio de la seriedad y de los 

temas que le suponen, también un trocar risible el lado terrible del acontecer para 

sobreponerse a los avatares de una realidad colmada de miseria material y espiritual, 

producto del trabajo de la fuerza de la enajenación. Una especie de subversión de la 

tragedia vivida regularmente, a través del despliegue de la potencia imaginativa creando 

situaciones aparentes donde es tomada la existencia atroz en su lado mordaz. Fenómeno 

que se manifiesta, para Revueltas, de tres formas en la experiencia popular mexicana. La 

primera concierne a una aptitud colectiva para el montaje de paisajes imaginarios, un 

proceso desarrollado espontáneamente a partir de la interpelación del juglar que nuestro 

autor denomina poesía del absurdo, a la creación de mundos alegóricos, de realidades 

alternas con la participación de los concurrentes aleatorios al espacio de la plaza pública: 

vendedores, compradores, estibadores. El juglar posee de suyo un poder de atracción 

sobre el público, dado por su figura estrafalaria —“un hombre más de esta plaza, sin nada 

diferente a los otros,…incluso con el costal sobre el hombro, descalzo, casi de harapos la 

sucia vestimenta, los pantalones agujerados”—
655

, que le permite convocar a la alteración 

del movimiento normal de la plaza, a partir de la efusión intensa alcanzada por la 
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articulación de la ficción con la risa. Repentinamente la figura estrafalaria se transfigura y 

con ella el aspecto mismo del espacio y de los concurrentes; ya no es más la voz de un 

estibador o de un vendedor la que interpela, tampoco es el plano de una plaza donde 

aparece situada la gente, ni los concurrentes son los compradores habituales. El primero 

es un equilibrista portentoso realizando un acto peligroso sobre una cuerda tendida en el 

vacío; la explanada se configura en un entorno propicio al espectáculo de alto riesgo; los 

consumidores en copartícipes de la acción prodigiosa. Todo un milagro del poder 

extraordinario de la imaginación.
656

 Por eso el título asignado por nuestro autor a ese 

personaje es el de inventor de situaciones,
657

 una especie de condensador de “la 

imaginación popular de México [capaz de] descubrir todo lo que de más asombroso 

pueda existir en lo obvio, para lo cual se deforma esta obviedad mediante el solo recurso 

de subrayarla hasta volverla ironía, sarcasmo, humor negro”.
658

 

La segunda experiencia se traslada a la narración, el humor negro adquiere ahí, a decir de 

nuestro autor, un aire delirante. Se trata de la forma en que la gente de México aparece 

vinculada al fenómeno de la muerte, no en el sentido que le asigna Octavio Paz al 

considerarle carente de significación, algo intranscendente e indiferente para ese 

componente humano.
659

 Por el contrario, porque se trata de un asunto de la mayor 

seriedad, un tema doloroso, lamentable, atroz, aterrador, es que requiere de líneas de 

fuga, de flujos desterritorializantes, para asimilarle. Esas líneas, esos flujos, confirman  

otro punto de vista del propio Paz en relación con ese fenómeno, que concede que en los 

mexicanos se mira a la muerte cara a cara, como con impaciencia y con cierto dejo de 

desdén e ironía; un situarla en el campo del juego, jugar con ella, burlar la conmoción que 

provoca haciéndola objeto de risa, desprenderla de su significación doliente y de pérdida 

absoluta, insoportable.
660

 Una suerte de apuesta por la desmesura para desprender a las 

situaciones graves de su carácter sobreabundantemente trágico. La situación de riesgo de 
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muerte en un asalto con arma blanca para la víctima agredida, es trocada en los relatos 

populares en acto sarcástico, la rasgadura de su vientre, más que invitar a la 

estupefacción, instala una escena insólita donde el herido sobreponiéndose a su estado 

grave y manteniendo sus entrañas en el abdomen, alcanza un puesto de socorro médico 

después de una hora de camino. La atención no se hace esperar y ante el asombro que 

despierta su resistencia a la magnitud de la lesión, emergen no sólo muestras de 

compasión de quien le atiende sino la suposición obligada: “le ha de doler mucho. El 

sujeto replica que ‘mucho mucho, no’. Pero luego de reflexionar por un instante, rectifica, 

al servicio de la exactitud: ‘¿Viera? Pos nomás cuando me río’ ”.
661

 Es el darse, como 

señala nuestro escritor, “de una de las paradojas emotivas del mexicano: sufre más 

mientras más alegre se encuentra, porque en gran parte su alegría no es sino burla de sí 

mismo, tantas veces burlado y por tantos, a través de una historia trágica tan llena de 

heridas que apenas comienzan a restañarse”.
662

 

La puesta de la muerte en el terreno del juego y de la ligereza, conduce a las líneas de esa 

parte del canto popular que hace escarnio y objeto de diversión de varios de los modos en 

que discurre una vida cotidiana enajenada, poniendo en suspenso tanto los desbordes del 

poder, las desproporciones del tener, como los abusos de la autoafirmación. La creación y 

re-creación humana tiene en el humor negro uno de sus mejores recursos para sortear los 

vértigos del abatimiento, de la depresión, de las mutilaciones, dados en una rutina 

existencial. Toda una incorporación al ensayo del desatender costumbres y  

familiaridades serias, formales, desde la puesta en uso de un lenguaje oximorónico 

articulado al género musical del corrido, para “perderse” en la hilaridad del horror 

cómico, de la angustia risible. Ejemplo de ello es el contenido de la canción a que envía 

Revueltas, que inicia con la declaración: “Aquí he venido, aquí he llegado muy triste y 

muy amolado, cantando canciones me paso la vida un poco más divertida. Era el año 40 

antes del 54, cuando murió tanta gente entre Puebla y Apizaco. El tren que corría por el 

ancha vía, de pronto se fue a estrellar contra un aeroplano que andaba en el llano volando 

sin descansar”.
663
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Igualmente, nuestro autor insiste en el sarcasmo agudo esgrimido en contra de una de las 

manifestaciones de la cultura dominante en México, que articula los modos de ser y de 

mirar que acompañan a un amplio margen del componente humano, la condición 

machista, regida por el criterio de que existe de suyo una especie de derecho de libertad 

sexual masculina que no concluye con el compromiso matrimonial. Se trata de una lógica 

que establece que quién se casa es la mujer; el hombre casado continúa gozando de 

derechos para asumir relaciones paralelas a las del vínculo conyugal, indispensables para 

la obtención de un reconocimiento general a su hombría. Ahora, en ese esquema de 

pensamiento, sólo al hombre le es dada la facultad de determinar el término del vínculo 

extramarital; lo impensable es que la iniciativa de concluir la relación corra a cuenta de la 

mujer de la “casa chica”, se trata aquí de un acto cercano a la insolencia. Nuestro escritor 

remite al contenido de la canción que lleva a la desmesura la puesta en ridículo de la 

figura del macho en la situación antes descrita, titulada irónicamente “El abandonado”.
664

 

Los alcances del ingenio creador en estos espacios, van más allá de lo admitido por 

Revueltas. En efecto, se trata de situaciones asombrosas de las que se apropia la gente de 

México como su contexto real, sin inmutarse y al margen de cualquier análisis. 

Asimismo, de una forma de ser a partir de la cual los mexicanos se re-crean, se hacen de 

nuevo —como sostiene nuestro autor—. Pero habría que considerar algo más que el 

carácter de una segunda naturaleza mítica como propone nuestro escritor; se trata de leer 

en esa condición abierta por la observación revueltiana, un impulso que, a través de la 

representación, del hacer presente otro modo de mirar y ser de la realidad, conlleva una 

versión diferente del propio mundo representado. Una especie de descubrimiento de la 

validez en algo ordinariamente carente de fundamento, espontáneo, un margen escénico 

que abre la perspectiva a una inversión de las cosas, a ver la legalidad y legitimidad del 

mundo real como una legalidad y legitimidad cuestionables; una suerte de revelación de 

que ese mundo realmente vivido es también una impostura, un espectáculo arbitrario y 
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casual. Quizá también un encuentro con la posibilidad de un mundo alterno al que se 

ofrece por verdadero acogido a los valores construidos por variados trabajos de 

fetichización sobre la realidad. Como nuestro mismo escritor afirma: “En suma, la 

realidad fantástica y la fantasía real en que el pueblo trata de reapropiarse del algún modo 

a sí mismo en el reino sin límites de la imaginación”.
665

 

 

5.3 La despersonalización en el desprendimiento. La práctica del don. 

La otra forma de lo que hemos llamado, siguiendo a Revueltas, la experiencia de 

despersonalización en el desprendimiento, y que permite a la condición humana situar y 

situarse en el sentido propio de la cultura propiciando el desgaste del proceso alienante 

que domina el panorama del mundo de la vida contemporáneo, concierne a la práctica 

del don. En ello tiene lugar una aptitud, una potencia sensible traducida en vasta 

disposición al encuentro hospitalario con la alteridad, a la manera de esa comunicación 

ilimitada cara a Karl Jaspers.
666

 Una actitud también espontánea pero que siempre ha 

formado parte del ser de lo humano, un poder como en reposo pero siempre atento a 

brindarse en favor de quien lo requiera, colaboración desinteresada con el semejante 

precisado de la ayuda. Asimismo, una percepción nítida de la alteridad como un próximo 

prójimo al que alude Mario Benedetti;
667

 subjetivación y estilo de vida que asume sin 

reserva el sí mismo como otro suscrito por Paul Ricoeur.
668

  

En ese espacio particular de la socialidad mexicana aparece fracturada —a pesar de darse 

en márgenes reducidos de la vida social— la triple expresión fundamental de la fuerza 

alienante, vocación de dominio sobre los demás, el imponerse a la otredad como 

condición del adelanto económico propio, la creencia de que el hombre posee de suyo 

una condición nuclear determinante del curso de las cosas. Una potencia que preserva de 

las derivaciones fundamentales de las tres manifestaciones de la intensidad enajenante 

que atraviesa el panorama de la vida en común: la fragmentación interhumana, la 

indiferencia de unos por otros, la apatía ante el dolor ajeno. La del don es una actitud 

mantenida en resquicios de la geografía mexicana azotada por formas variadas de la 

violencia, derivadas de experiencias asociadas a los desbordes del poder, a las 
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desproporciones del tener y a abusos de la imagen humana como centro y medida de 

todo, deshaciendo los nudos que les articulan, desgastando sus densidades. Es 

precisamente el estilo de vida que acompaña la de existencia del propio Revueltas, que 

sin duda tiene que ver con una de las altas cualidades heredadas de su señora madre Doña 

Romanita Sánchez, que a decir de nuestro autor “… era una mujer admirable; yo estaba 

orgulloso de ella, y creo que ella de mí. Esto nunca lo he contado. Cada vez que 

encontraba en su camino una julia, la paraba y repartía su dinero entre los presos. ‘Es 

como si se lo diera a mi hijo’, decía”.
669

 Un caso ejemplar de esa estética de la existencia 

cara a Foucault,
670

 traducida en un exceso de sensibilidad que lo mismo se despliega en 

una “sencilla comprensión del dolor de los humildes”,
671

 que en la escritura de versos, la 

apreciación de la música, la inquietud por el conocimiento de lo nuevo. Madre ejemplar 

de quien, su hijo mayor Silvestre, refiere: “Ella me ha contado su infinita curiosidad por 

el mundo…; sus sueños y su, cada día, nueva admiración y amor por la naturaleza. 

Soñaba con tener algún día un hijo artista: poeta, escritor, músico, alguien que pudiera 

expresar todo lo que ella amaba y disfrutaba de la naturaleza y de la vida (…)”.
672

 

Roberto Escudero ha aludido de manera apropiada a esa facultad de nuestro autor, la 

condición de un ser hipersensible,
673

 alguien con la capacidad para desentenderse de sí en 

favor de los demás, una especie de puesta entre paréntesis del yo para volcarse al apoyo 

de los demás. Expresión de una fuerza de espíritu donde el sentido pertinente de la 

cultura, en que se ha insistido a lo largo de nuestro ejercicio, tiende a su justo cauce. En 

contra de las desproporciones del tener ligado a los abusos del poder, nuestro escritor 

reivindica la posición que desfetichiza el núcleo de ese vínculo, no sólo en el territorio de 

la escritura, sino en el de la acción, esa gran unidad entre vida y obra vista por Octavio 

Paz, donde no es posible el trazo de separación entre el novelista y el militante.
674

 Una 

actitud extraordinaria en un mundo hostil donde la segregación interhumana mediada por 

la intensidad que Marx denominara desde su teoría del valor, fetichización del dinero, 

impera descarada y desnuda. Al respecto señala Álvaro Ruiz Abreu: “El dinero siempre 

estuvo reñido con él… No cabe duda de que si Revueltas hubiera tenido bienes los 
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hubiera regalado; su vocación mística no era broma”.
675

 Prosigue Ruiz Abreu: “En ese 

edificio conoció al portero y a su mujer, vivían en la azotea con un niño. Una noche, el 

portero le dijo a Revueltas que su hijo estaba enfermo. Pero cómo, hay que auxiliarlo de 

inmediato, compañero. Le entregó unos billetes, los únicos que seguramente tenía en los 

bolsillos y le regaló la única cobija que tenía en su cama para arropar al enfermo”.
676

  

La misma manifestación del don se ofrece en la empresa filosófica revueltiana de crítica 

de la cultura a lo largo de su obra, particularmente en el pasaje del guión cinematográfico 

Tierra y libertad,
677

 que refiere al diálogo entre los personajes Gabriel Tepepa y 

Alejandro Casales. Acto desarrollado bajo el tema fundamental del regalo, expresión de 

los alcances del plano simbólico en la condición humana concordante con la dimensión 

positiva de la cultura. El objeto otorgado en regalo por Tepepa a Casales —pistola 38 de 

lujo, con cachas de plata y con las iniciales GT— se separa de su carácter “regular” de 

objeto inerte, exánime, frío, opaco, de su valor en cuanto signo cifrado en el código de la 

utilidad económica, para adquirir el sentido que da su dimensión apropiada al vínculo 

interhumano asumido, comprendido y sentido hondamente, algo indisociable de una 

relación concreta, un pacto profundo que se sella entre dos seres humanos, un mostrarse 

de la relación en su nivel expresivo.
678

 

Acaso esa forma de articulación de la intersubjetividad que aproxima la condición 

humana a las formas más desarrolladas del espíritu, donde el advenimiento de unos con 

otros adquiere la significación de un sí mismo como otro, pueda formularse a partir de la  

recuperación de la experiencia de nuestro escritor respecto del mundo yaqui, la mirada de 

ese universo cultural en torno de su contexto y de las existencias que le acompañan en el 

viaje por la vida.
679

 O de ese otro aspecto de la misma vida mesoamericana, situado en la 

geografía de Michoacán, el existir purépecha golpeado por el infortunio materializado en  

furia volcánica, que sin embargo no le lleva a la renuncia de esa ternura muy suya, muy 

de su alma, exteriorizada en un lenguaje que prioriza las formas diminutivas para referir 
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sobre todo a la tierra y a las cosas dispuestas en ella. La misma percepción de la 

colectividad tojolabal referida por Carlos Lenkersdorf en la evocación de su conversación 

con el hermano Chepe,
680

 expresiva de una suerte de propuesta alterna a las formas 

antropocéntricas con las que articulamos el complejo de nuestros modos de relación, y 

donde es afirmada la idea de que todas las cosas tienen corazón significando la necesidad 

de excluir cualquier suerte de juicio que instale entre los hombres y entre éstos y las 

cosas, la mezquina relación de dominio-subordinación.
681

 Acaso también el acto del don 

sea uno de los mejores ejemplos que ilustran la bella reflexión de Merleau-Ponty en torno 

a las cosas y al poder de simbolización que despiertan en la condición humana; las cosas 

son con nosotros y nosotros somos con las cosas cuando las vemos fuera del prisma de 

los objetos neutros, inertes —los objetos-signos de acuerdo a la denuncia de Baudrillard, 

propios del sistema de mercado y del valor de cambio desde donde es suprimida la 

relación intersubjetiva en una referencia explícita a sujetos individuales separados—.
682

 

Cada cosa, dice Merleau-Ponty, simboliza para nosotros cierta conducta, nos la evoca, 

nos provoca reacciones favorables o desfavorables, de ahí que los gustos de alguien, su 

carácter, su actitud en torno del mundo y del ser exterior, puedan ser leídos en los objetos 

que eligió para rodearse, en los colores de su preferencia, en los paseos que realiza. Por 

eso también, mantenemos con las cosas una relación estrecha, hablan a nuestro cuerpo y a 

nuestra vida, están revestidas de caracteres humanos, viven en nosotros y nosotros 

vivimos en ellas, estamos investidos de ellas y ellas están investidas de nosotros.
683

 

En las cosas regaladas siempre permanece una parte de la persona que dona, que regala, 

por eso resulta imposible desprenderse de algo que nos ha sido dado en regalo en cuanto 

que en ello se efectúa el fuerte lazo que nos asocia a quien nos ha dispensado con su 

afecto a través de cosa otorgada, aun y cuando ella sufra el deterioro debido al paso del 

tiempo. La cosa tiene el poder de comunicar al destinatario la estima, la simpatía o el 
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amor del donante; una forma de expresar lo que no se alcanza a transmitir por la palabra, 

algo que le desborda. Referir entonces al acto del don, es enviar a ese quizá cada vez más 

raro talento en la condición humana que recorre los planos de la existencia a 

contracorriente del asedio de los procesos de subjetivación mediados por el de darse de la 

fuerza enajenante, que en los márgenes de un existir capitalista, también cada vez más 

atroz, acentúa su impacto en los vínculos interhumanos. Es tal vez una tenue luz al final 

del túnel del mundo contemporáneo dominado por el campo de fuerza de los signos  

propios del fetiche dinero, profundizando el imperio del tener y a la vez el del poder, 

consolidando el orden social articulado a los circuitos de la unidad del mercado y a la 

internalización de la exclusividad del valor económico. 

La del don concierne entonces a la expresión de una de las formas de despersonalización 

manifiesta en el desprendimiento, a uno de los flujos divergentes, a una de las 

desterritorializaciones
684

 de lo humano, una sensibilidad que resiste a permanecer en los 

sitios fijados por una sociedad y una cultura alienadas. Una convicción firme que atenúa 

el impacto de la fuerza alienante sobre la condición humana en sus decisivos ámbitos de 

asociación, la religión y lo político, expresiones de la cultura misma. La práctica del don 

toca a ambos en sus modos de darse; separa al plano de la religión de sus formas 

institucionalizadas que limitan su dimensión al estatuto firme y preciso, al significado de 

una lectura oficial de lo divino que permite la activación de fanatismos separando a los 

seres humanos, generando embrutecimientos y odios. En lo político, opera la disrupción 

de los modos habituales de las asociaciones en el terreno de la res publica, su verticalidad 

disolvente que reafirma el fin último del poder para dominar, instalando la comprensión   

de otras formas de vida posibles, de otros mejores modos de organización social. La 

acción de dar, en el sentido evocado por Revueltas —condensado en el guión Tierra y 

libertad, con el vínculo Tepepa-Casales—, no sólo profundiza el significado de la 

relación, sino que la lleva a su nivel más elevado en la experiencia religiosa y política, el 

plano de la comunidad, la comunión religiosa y la colectividad política. Al recibir el 

objeto dado, objeta Casales: “No Gabriel. Si hasta tiene tu nombre… ¡Yo sé que quieres 

mucho a esta pistola!”, y la respuesta que no se hace esperar: “¿Y luego…? ¡Claro que sí! 

Se regalan las cosas que se quieren, no las que ya no le gustan a uno. ¿Qué aprecio 

                                                           
684

 Evoodio Escalante, José Revueltas. Una literatura del lado moridor, op.cit.  



275 
 

demostraría uno a la persona, regalándole lo que ya no vale ante nuestros propios 

ojos?” (el subrayado es nuestro).
685

 

Comunidad en el plano socio-político, comunión en los márgenes de lo religioso, 

expresiones culturales a distancia de la condición enajenante que gobierna en ambos 

campos, propiciada por una sensibilidad abierta desde la materia de cambio simbólico 

fundante de la relación; asimismo, testimonio de la permanencia del vínculo mismo.
686

  

Transparencia de las relaciones haciendo posible la salida del yo hacia otro, el encuentro 

con la alteridad en una especie de reconocimiento de uno en los demás y de los demás en 

uno, de que todos —incluso todo— pertenecen a la totalidad del mundo. En el plano 

socio-político el momento de la comunidad se opone a la escisión; el otro deja de ser 

visto como el adversario tanto en acto como en potencia, la parte hostil a la que hay que 

confrontar como condición para la realización propia. El acto de dar establece un 

intercambio fuera del dominio enajenante regido por las desmesuras de la voluntad de 

tener y de dominar, propio de los signos, de los objetos intransitivos, opacos, para 

integrar una relación viva que bien puede ser referida a la philautía aristotélica invocada 

por Paul Ricoeur.
687

 La philautía o amistad, tiene que ver con el despliegue de un 

sentimiento de lo mutuo, de la reciprocidad; amistad sustentada en un sentido de lo bueno 

(a diferencia de aquella situada en lo útil o en lo agradable), que incumbe al deseo de 

vivir bien. Una amistad virtuosa instalada por encima de la amistad utilitaria o agradable. 

En torno de esta cuestión refiere Ricoeur, en alusión a la Ética de Aristóteles: “Es de 

destacar, a este respecto, que el primer uso del pronombre reflexivo esté vinculado a la 

reciprocidad mediatizada por lo bueno: <<Así los que se quieren por interés, no se 

quieren por sí mismos [kath’hautous], sino en la medida en que se benefician algo los 

unos de los otros [autois par’alléllôn]…>>”.
688

 

La cultura tiene en los vínculos de comunidad y de comunión —ámbitos promotores del 

lazo de la amistad— dos formas de distensión del poder de los signos desde donde es 

constituida una personalidad humana basada en la creencia de que es el hombre, y más 

allá de esa imagen genérica, el individuo fuera de toda relación, el eje en torno del cual 

deben gravitar las cosas restantes del escenario del mundo, de que su papel en ese teatro 

tiene por propósito pasar por encima de cuanto se ubique a priori en oposición a él, de 
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que el significado de la existencia estriba en la adquisición de notoriedad sobre la base de 

la apropiación de bienes y riquezas materiales. A esto pudiera objetarse que se trata en los 

dos modos de relación traductoras de una actitud donde efectivamente es operada la 

reducción de la alienación que pesa sobre la cultura, manifiesta sobre todo en la 

fragmentación social, pero que sólo alcanza a tocar ciertos vínculos interpersonales, 

colectividades reducidas en cuanto a su número. Esto es pertinente para nuestros hábitos 

comunes de pensar. Sin embargo, los alcances de la experiencia puesta ahí en juego van 

más allá del significado de un fenómeno cuantificable, objetivable; ubicándose en el 

terreno de lo abierto, de la posibilidad, aun y cuando esto tenga la forma limitada de una 

especie de intersticio. Es una fisura por donde se cuelan formas alternas de mirar y 

mirarse, de escuchar y escucharse,  virtualidades y modos de imaginar, que permiten la 

ampliación de los márgenes de simbolización y, con ello, de la sensibilidad generando las 

condiciones para el impulso a la intensificación de la creación y re-creación de sentidos, 

eldebilitamiento de la tensión enajenante y la perspectivización de nuevas formas de vida, 

de otras formas de organización social. No otra cosa ofrece la dimensión de lo 

comunitario, símbolo de relación entre iguales y requerida de la práctica del diálogo, de 

la comunicación, del sentimiento de complementariedad, experiencia a que remite lo que 

en la escritura de crónica y reseña periodística de nuestro autor se relata bajo el título de 

Marcha de hambre sobre el desierto y la nieve.
689

 

De las manifestaciones de la enajenación de la cultura en el darse de su forma política, 

uno de los ejemplos más evidentes es el suceso que emerge durante los últimos años del 

sexenio alemanista, culminación parcial del ostentoso plan económico de modernización 

que se decía, marcaba el apuntalamiento para el logro de un desarrollo social a la altura 

de las sociedades avanzadas. Un programa sustentado en la promoción de la inversión 

pública en la industria favorecedor del interés de nuevos industriales, en la apertura al 

capital foráneo, en el impulso del sector primario de la economía sobre la base de la 

innovación técnica, apoyo a la pequeña propiedad y la liquidación de la organización 

ejidal; en la reestructuración del partido de Estado para adecuarlo a la dinámica de los 

cambios en la sociedad y en la economía. Es la etapa de la marcha atrás del nacionalismo 

revolucionario justificada, no siempre de manera evidente, en la necesidad de incorporar 

al país al circuito de los Estados que fijan la pauta del adelanto capitalista. Parcela del 

periodo del milagro mexicano con su desarrollo estabilizador, donde a la par con el 
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impulso al mercado interno y a la industria, se piensa crear una cultura moderna a partir 

de ciertos rasgos señalados por José Emilio Pacheco: “…comer hamburguesas, páys, 

donas, o jotdogs, malteadas, áiscrim, margarina, mantequilla de cacahuate. La cocacola 

sepultaba las aguas frescas de jamaica, chía, limón. Únicamente los pobres seguían 

tomando tepache. Nuestros padres se habituaban al jaibol que en principio les supo a 

medicina”.
690

 Una más de las empresas modernizadoras en la historia del país que supone 

una nueva postergación de las reivindicaciones históricas de las sedimentaciones sociales 

inferiores, cuota eterna al altar del adelanto del país. Una razón de estado que se impone a 

fuerza de corrupción, de la violencia abierta y velada sobre sus planos disidentes. 

Modernidad, noción que sintetiza el propósito de un sexenio que, a decir de Carlos 

Monsiváis, acaece en un ejercicio del poder público requerido de la diseminación de la 

corrupción a todos los ámbitos posibles de la vida social. Corrupción encubierta en usos 

lingüísticos engañosos, muy a la medida de los estafadores de distinta calaña, sintetizados 

en la noción desarrollismo.
691

 La idea de modernidad permite articular toda una retórica 

al servicio del timo, del robo, del pillaje, avocada a la transfiguración de intenciones y 

acciones cuyo objetivo es el arribo personal, en actos concordantes y consecuentes con el 

marco ideológico del nacionalismo revolucionario. Sirve asimismo, al escamoteo de las 

acciones de desnacionalización haciéndolas pasar por medidas pertinentes al propio 

proyecto nacionalista. Modernización y desarrollismo son las traducciones de la 

anulación de hecho del plano normativo que prioriza el mejoramiento de las condiciones 

de la vida social, pacto emergente a partir de los acuerdos del Constituyente de 1917. 

Desarrollismo y modernización orientados a la transgresión de los límites a la inversión 

extranjera y nacional, desde la obstaculización o la quiebra de aspiraciones de los 

omitidos, ajenos al beneficio social y económico, excluidos de la órbita de las decisiones, 

de los condenados de la tierra mexicana. Programas precisados de la intensificación de 

estrategias de control sobre organismos sociales fuera de la gestión estatal para reducirles 

al tutelaje requerido por la aplicación del proyecto. El corporativismo libera los restos de 

una violencia débilmente contenida, desata las jaurías indispensables para la destrucción 

de la estructura ejidal: persecución y asesinato de sus defensores y dirigentes; para la 

demolición del sindicalismo libre: despido, golpes, encarcelamiento, desaparición y 

eliminación de los sindicalistas que toman partido por la autonomía de sus 
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organizaciones. Proceso cobijado por la labor de desinformación de la maquinaria 

“informativa” de siempre, tarea de tergiversación, de engaño, de falsificación. 

Uno de los periodos del no lugar para la crítica o el cuestionamiento de la política oficial. 

Del sitio del uso y abuso de la fuerza para preservar una discutible estabilidad social. 

Tiempo turbulento apropiado para la continuación de una ofensiva gubernamental en 

contra del interés general sobre la base del privilegio a los intereses del poder financiero y 

de la gran inversión y de una supuesta deuda de la nación con los hombres que como 

“…Robles dejaba[n] de ser Robles el soldado, Robles el abogado ambicioso y oscuro, 

Robles el que sabía manejar los asuntos debajo del agua,.. Robles el de un destino que 

nadie podría revelar…”,
692

 acreedores de la sociedad por servicios prestados a la 

revolución. Tiempo que marca el inicio de la pérdida continua de los limitados avances y 

conquistas de los postergados, marginados, inadvertidos
693

 desde el operar conjunto de la 

ideología y de la coerción, de la seducción y del terror. Afirmar en la palabra la apuesta 

por la democracia, para negarla de hecho; sostener en el discurso el ejercicio de gobierno 

en función del bien común, para asimilarle en la práctica al interés privado bajo el 

argumento de que la acumulación privada del capital redunda automáticamente en el 

beneficio para todos. El juego perdurable de la doble cara, del doblez de la palabra, del 

saqueo y del despojo. 

Proceso impedido para la configuración de la vida en común desde todos. Un marco legal 

extrañado dirigido a someter y sojuzgar el desacuerdo de los situados en la fuerza de 

trabajo del petróleo, del ferrocarril, del magisterio, de la mina…, a frustrar la posibilidad 

de autonomía de sus organismos, a invalidar toda línea divergente respecto de los 

objetivos de las grandes finanzas y de la gran empresa; criminalizar toda desviación 

respecto de los cánones oficiales en la dirección del país. Toda una percepción de lo 

social que sólo admite un solo orden para sus espacios: la verticalidad de las relaciones 

interhumanas donde es excluida toda intervención de las bases sociales en la toma de 

decisiones en la cosa pública, dejándoles la sola opción de obedecer. México es ese lugar 

ajeno al desarrollo de experiencias democráticas, sólo propicio a la exclusividad del 

privilegio y beneficio económico-financiero. 
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Un sindicalismo libre es lo impensable, para la prospectiva alemanista. Las 

organizaciones de los trabajadores deben marchar a la zaga de lo oficial, abandonar su 

razón de ser en la aceptación de dirigentes espurios, ajenos a sus formas de vida y a sus 

padecimientos y riesgos cotidianos, circunscritos a las líneas del gobierno. Todo un suelo 

nutricio para la diseminación de esa funesta tendencia de buena parte del componente 

humano de México, el fácil sucumbir a la vileza. Arturo Garmendia alude a la condición 

de los obreros sin cabeza,
694

 fuerza de trabajo asalariada arrojada a la deriva en el juego 

de las composiciones y componendas político-sociales de un régimen que actúa en favor 

de la profundización de los procesos degenerativos en la vida social. Pese a esa situación 

adversa, la resistencia trabajadora se mantiene; la descomposición del sistema político 

parece alentar el coraje necesario para reafirmar la decisión de lucha por la preservación 

de los logros y conquistas históricas. ¿Conciencia amplia de los costos supuestos en esos 

logros y conquistas? Parece ser el caso. No sólo aparecen en juego los derechos 

alcanzados, los espacios sociales arrancados a la dominación histórica; detrás de ello está 

la sangre derramada por las generaciones precedentes, el sacrificio de innumerables vidas 

en la apuesta por alcanzar condiciones de vida social, de cultura y de país más dignas. 

Resistencia asumida en contra de la fuerza de desproporción del tener apoyada en un 

ejercicio desbordado del poder. 

El año de 1950 registra una de las tantas tragedias vividas por la colectividad minera, 

conformada como último bastión de la resistencia de los trabajadores a los excesos y 

abusos del régimen modernizador alemanista coludido con un capital industrial voraz y 

agresivo. Los mineros de Coahuila son gente arraigada a una tradición que tiene a lo 

colectivo por uno de los más altos valores del existir humano, es, para ellos, condición 

imprescindible a la vida misma; la realización de cada uno sólo tiene sentido si ella 

remite a la comunidad, sin que ello suponga la disolución de las autonomías. Se trata de 

una unidad orientada al respeto de la subjetividad, una organicidad que se entiende en el 

tejido de la interdependencia. El espacio de la mina representa, en cada jornada laboral, 

un desplazamiento constante en el límite, en el hilo delgado entre la vida y la muerte, que 

hace que el problema de la sobrevivencia sea un asunto planteado con cada incursión al 

abismo de la tierra. Y el tiempo de trabajo y su conclusión bajo condiciones de seguridad 

supone una tarea continua de cuidado recíproco; cada minero cuida de los demás como 

                                                           
694

 Arturo Garmendia, “Los obreros sin cabeza”, en, Enrique Semo (Coordinador), México un pueblo en la historia, t. 5,  
México, Alianza, 1989.  



280 
 

cuida de sí mismo porque en la vida de uno se juega la de los demás. Una responsabilidad 

tácita, sobreentendida que se comparte en una especie de clara comprensión de la 

integridad en términos de mutualidad, es decir, nadie puede asumirse íntegro en su 

persona si alguien de sus compañeros está bajo la amenaza de perderla. De ahí la 

inconmensurable significación que tiene la palabra “compañero” en ese contexto, orgullo  

profundo por la identidad a un marco comunitario regido por la fraternidad, el diálogo, la 

solidaridad y la ayuda mutua.
695

 La marcha de hambre sobre el desierto y la nieve 

constituye un último recurso para los 5000 mineros de Nueva Rosita y Cloete, en defensa 

de sus espacios y conquistas laborales, del principio de prioridad del interés general, del 

desarrollo de la convivencia orientada a una buena vida, creación de experiencias  

democráticas. Es una rebelión en contra del proceso de desgaste y desarticulación de sus 

organizaciones puesto en marcha desde la violencia institucional cuya lectura del 

progreso del país se cifra en el fundamento indiscutible de la elevación de la tasa de 

ganancia, de la organización de los intercambios bajo la unidad básica del mercado, a 

despecho de una vida social dirigida a la construcción de formas de coexistencia 

plausibles, acordes al bien común. 

Confrontada con el cierre de una estructura de poder reacia a la negociación, a las 

respuestas y salidas políticas a los problemas sociales —donde las líneas de civilidad y 

normatividad son reducidas al plano de la letra muerta—, la colectividad minera del norte 

del país se conforma en símbolo de la dignidad ofendida, del aspecto íntegro de la vida 

social de México. Una geografía donde la política —conjunto de tareas propias de la 

“clase política”, la gestión pragmática de los asuntos de las instituciones sociales— opera 

por encima de lo político —órbita de las decisiones, capacidad de decisión sobre las 

cuestiones de la vida en común, de establecer y modificar el marco legal que regula las 

formas de la convivencialidad, dimensión característica de la vida humana o espacio 

donde aparecen y son desplegadas las subjetividades en cuanto sujetos libres y creativos 

aptos para el ejercicio de la palabra y de la acción—, promoviendo la degradación de la 
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 Ante la tergiversación frecuente de que se han hecho objeto las luchas sociales en México por los medios de 
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socialidad, suspendiendo marcos legales en función del interés privado. Concesión de 

validez sólo a los órganos incorporados a la red corporativista; todo un cuadro funesto 

alimentado por la noción que domina el ambiente de la función pública: deformación de 

la figura de servidor público en el servidor que se sirve de lo público.
696

 Esa enajenación 

de lo político condensada en la fórmula revueltiana de la democracia bárbara, fenómeno 

ya referido en nuestro estudio, que concluye en una de las formas decisivas de la 

enajenación de la cultura. Lo político sustraído a la ampliación de sus alcances desde la 

práctica autoritaria de un régimen indiferente a la racionalidad sensible necesaria a toda 

conducción del orden social. 

Violentación discrecional del marco legal, en sus aspectos social y laboral para consumar 

el despojo y la sumisión de los trabajadores desde el aparato de una “revolución hecha 

gobierno”, prioridad del fin abstracto de “…orientar los esfuerzos hacia la consumación 

de las superiores metas nacionales” —práctica de convenios cupulares, concreción del 

nexo estrecho entre el mecanismo corporativo y el interés empresarial, como el del Pacto 

Obrero Industrial—,
697

 para garantizar la modernización del país. Con todo, la voluntad 

trabajadora lleva la lucha a otros niveles: profundizar sus alcances para hacer llegar sus 

razones a la opinión pública y a las conciencias del país. Decisión producto de la 

discusión abierta y del consenso libre en lo colectivo: la marcha hacia la ciudad de 

México, un éxodo activo similar al que han tenido que asumir innumerables mujeres y 

hombres mexicanos en la búsqueda de un mejor porvenir para los suyos y para sí. 

Recorrido entre el lugar de las familiaridades cotidianas y del trabajo, y el centro 
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 Arturo Garmendia refiere apropiadamente al fenómeno de corrupción de lo político, desde, precisamente, el 
ejemplo de la experiencia de los mineros de Nueva Rosita y Cloete. Señala el historiador: “La relación de los hechos es 
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ocupó su local y sitió al pueblo con ametralladoras. 
Para someter por hambre a los huelguistas, la empresa imperialista, con la anuencia gubernamental, congeló los 
fondos sindicales y cerró la Cooperativa de Consumo, así como la clínica médica de los trabajadores. Se censuró su 
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corearon sus reclamos de justicia. El Palacio Nacional estaba desierto…”(“Los obreros sin cabeza”, op.cit., p.p. 145-
146).  
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neurálgico de esa vida social. Una peregrinación que muestra a la mirada de los 

mexicanos la integridad y dignidad, la voluntad firme, encarnadas en los trabajadores de 

la mina; que expone su palabra dando a conocer los motivos de la lucha y de lo que en 

ello se juega, a todos aquellos dispuestos a escuchar la otra la voz, a los que permanecen 

bajo la seducción de la mentira de un gobierno regido por los desbordes del poder. 

El texto Marcha de hambre sobre el desierto y la nieve,
 698

 parte de la narrativa 

periodística revueltiana, exhibe los alcances del proceso alienante de la cultura en 

México, desde el hacer político alienado. Una parcela de la historia de las víctimas que 

testimonia de la vigencia de la capacidad humana de desprendimiento, aptitud que pone 

en desgaste las líneas privilegiadas por una vida capitalista conformada a los vicios que 

se propone como su más alta tarea. Relato de una de las resistencias más significativas a  

la enajenación de lo político en la política. Asimismo, de una aptitud hospitalaria de gente 

anónima que jamás se ha abandonado a la fascinación de supeditar el ser al tener, que se 

ve y reconoce en sus semejantes, que se da a quien requiera de su colaboración solidaria, 

que interrumpe la deformación de las relaciones interhumanas de un estado de cosas 

jerarquizado. Hospitalidad que fortalece la firmeza de la gente de la mina,
699

 que le 

permite sortear de mejor manera la represión sistemática cernida sobre ella, concretada 

tanto en la imposición de representaciones espurias, como en la mentira esparcida por la 

maquinaria de “opinión”,
700

 en despidos masivos y encarcelamientos ilegales, en 

agresiones físicas de cuerpos policiacos y militares, hasta en asesinatos selectivos de 

dirigentes democráticos por grupos de choque y de mercenarios, en la corrupción de 

autoridades que nulifica sus derechos. El encuentro de los mineros con pobladores de las 

comunidades tocadas por el paso de la marcha hacia la ciudad de México, instala una 

experiencia rica en expresiones de apoyo y ayuda que genera un excedente del 

sentimiento de responsabilidad y cuidado por los demás entendido como cuidado de sí 
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 El párrafo que cierra el texto de reseña sobre los mineros de la caravana a la ciudad de México, remite a la fuerza 
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Se había dicho en cierta prensa que la caravana era apócrifa, constituida no por mineros sino por campesinos 
engañados por sus líderes” (Ibid., p.p.143-146). 
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mismo. Una apropiación de la conciencia de comunidad, del sentido de comunión que se 

superpone a la forma decisiva del darse de la enajenación: la escisión interhumana y de lo 

humano con el resto de las cosas del mundo. Fenómeno éste determinado en amplia 

medida por la desproporción en el afán de posesión, de dominación y de mirar  

antropomórficamente. En el encuentro de esos seres pertenecientes a distintos espacios 

pero próximos en una percepción del mundo de la vida como ámbito de todos, que niega 

el privilegio y la exclusión, se afirma la conciencia de que todos requerien de todos. 

Recorrido asombroso que despierta conciencias, que abre zonas a la aproximación, a la 

necesidad del estrechamiento de las relaciones interhumanas, a la toma de distancia de 

almas y corazones respecto del egoísmo. La ayuda de la gente situada en el recorrido de 

la caravana, es una disposición espontánea. Es la energía del don que fluye intensamente 

en respuesta a la solicitación silente de mujeres y hombres próximos en condición y en 

situación, en la clara consideración de que se es uno con los demás, sensibilidad que 

asume el dolor ajeno como algo propio, que lejos de rendirse a la corriente de la escisión, 

la sortea enfrentando sus turbias aguas con el poder de la generosidad desinteresada. 

Refiere Revueltas: “Atilano tenía razón: el pertenecer a la caravana era para sus 

componentes, en cada una de las poblaciones que tocaban, igual que un ábrete Sésamo. 

Al paso de los mineros —que transitaban silenciosos y erguidos por las calles— yo vi 

salir a los niños y a las mujeres de Saltillo con regalos. Y más adelante, en las pequeñas 

rancherías, he visto como las ancianas salían a la carretera con las canastas de alimentos, 

que entregaban, con lágrimas en los ojos, a éste o aquél, al primero que encontraban, sin 

distinguir a quién, ni reparar en la persona, pues a fin de cuentas aquello era como un 

presente plural y sin nombre, ofrecido a esa caminante multitud anónima que parecía 

dirigirse, inexorable, hasta el sitio mismo de su tierra de Canaan”
701

. Desprendimiento de 

lo propio siempre ampliamente valorado, de los bienes que en esas zonas se ubican en lo 

imprescindible porque ahí jamás sobra nada, porque ahí siempre se vive en la falta algo. 

Triunfo del compartir, de ese ir a una recusando la priorización de lo individual, la idea 

del yo antes que todo. Desinterés y afecto, actividad disolvente de los nudos de la 

alienación. 

Frente a los modos de pensar y actuar adheridos a las formas de enajenación de la cultura: 

menoscabo de lo político en la prácticas de una clase política instalada como beneficiaria 

de un orden sustentado en la dominación humana; prácticas religiosas condicionadas por 
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intereses y relaciones de poder, han surcado tiempos y espacios modos de ser que les 

perturban, que le dislocan, que le interrumpen, que le subvierten. Modos de ser situados 

en una extraordinaria aptitud de saberse realizados sólo a partir de la realización del 

semejante, en renuncia categórica a los límites marcados por las miserias de una 

condición humana de ordinario. Asunción de lo amoroso y de lo comunitario, del sentido 

que acompaña originariamente a la palabra religión, religare, comunión y comunidad, 

vulnerando los signos que otorgan a la propiedad privada y al poder el estatuto de ámbito 

inafectable, que legitiman la abyecta “capacidad” para falsear, mentir, burlar, para pasar 

sobre los demás, para fracturar aspiraciones y proyectos ajenos. Darse, brindarse al otro 

requerido del afecto y de las expresiones solidarias de quienes comparten con él el plano 

del mundo. Talento excepcional de un espíritu fraterno que no por venir a menos en los 

recorridos de lo acostumbrado, haya que entenderlo como cancelado definitivamente. 

Despliegue de una aptitud conmovedora de gente de una mirada abierta, atenta, diferente 

a la que domina en el panorama del existir social, contrapuesta a la pasividad que se 

asume de común y que permite la imposición de la injusticia; que interpela a mantener 

activo el trabajo en favor de hacer mejores las variantes de nuestra convivencia. Una 

apuesta por llevar al ser a algo más, por la demarcación respecto de cualquier fatalismo 

portador del clamor de la inutilidad de toda acción opuesta a lo indigno, a la violencia, al 

crimen; de todo juicio concluyente sobre el ser y el hacer humanos, ideas acerca del ser 

como algo ya acabado a lo cual nada se puede oponer. Apuesta por continuar a distancia 

de esa especie de aceptación categórica a una sola forma de darse la realidad, porque así 

son y así siempre han sido las cosas, criterio que sitúa a quienes están asimilados al otro 

lado de la vida a la condena de un padecimiento eterno. 
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CONCLUSIÓN. JOSÉ REVUELTAS Y EL ÁRBOL DE ORO. 

Entre las mejores referencias sumarias a la personalidad de José Revueltas, queremos 

destacar los títulos de dos trabajos que invitan a pensarla bajo la alegoría de: el árbol de 

oro. Uno de ellos, de la autoría de José Emilio Pacheco, aparece suscrito en el prólogo a 

Las evocaciones requeridas I, sitúa la subjetividad de nuestro escritor análogamente a la 

consistencia de un eucalipto que, a pesar de la agresión que sufre por la mano 

irresponsable del hombre, verter material corrosivo en sus raíces, mantiene firme su 

condición. Con ello, la esperanza de que el panorama de la ciudad de México no llegue a 

tornarse desierto. El otro, de Philippe Cheron, “El árbol de oro. José Revueltas y el 

pesimismo ardiente”, coincide con la descripción anterior, añadiendo la propuesta de 

incluir en esa caracterización a la obra misma de nuestro autor. De una u otra manera, 

ambas expresiones instalan de cara ante una existencia extraordinaria que se traduce en su 

obra y que se inscribe en tensiones irresolubles, una de las cuales es referida 

apropiadamente por Cheron, y que tiene lugar entre su militancia en una corriente  

cerrada intolerante y su inagotable sensibilidad desplegada en la creación literaria. Si 

bien, no puede negarse que los ejes de su pensamiento y acción fueron siempre la crítica 

y la autocrítica, ciertos pasajes de su existencia aparecen marcados por su puesta en 

suspenso exigida por la coyuntura política y moral del mundo de los hombres durante los 

aciagos años 30s, 40s, y 50s, del siglo XX. Pese a esto, hay que afirmar que se trata de 

una ipseidad —a la manera en que trabaja ese concepto en la filosofía de Paul Ricoeur— 

que logra preservar la fidelidad a un estilo de vida, semejante a la constitución firme del 

eucalipto que resiste a la adversidad permaneciendo y haciendo frente a las formas de 

bajeza corrosiva humana concretadas en el ninguneo visceral, en la reducción al encierro 

carcelario, en la desaprobación muchas veces mezquina de gente cercana. Un árbol de oro 

humano que resiste a la arremetida de un ambiente proclive al paradigma de la razón 

concluyente con que operan por igual el estado mexicano y el socialismo real. 

Si llevamos esta metáfora más allá de la personalidad de nuestro autor, otra de sus 

ubicaciones pertinentes no puede ser más que la de la cultura, que es la vida misma que 

persiste a pesar de la atrocidad que domina los planos y cursos de su panorama, de las 

múltiples prácticas de agresión, destrucción y barbarie de que es objeto continuamente. 

Nuestra lectura hermenéutica de la actividad textual revueltiana, nos ha posibilitado 

advertir ahí la potencia de un pensamiento que se deja ir más allá de su contexto para 

alcanzar un tiempo por él ignorado, como en un acto de salida de sí que espera ser 
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recuperado por otros permitiéndoles hacerse parte de su propia experiencia, situarse en un 

escenario que no es el suyo, posibilitándoles ver lo que no han visto, conocer lo que no 

conocían y pensar lo que nunca habían pensando. Una reflexión que al situarse en la 

pregunta por la cultura y al visualizarla subsidiaria de la acción corrosiva de la 

enajenación, impedida para el despliegue de sus expresiones más propias, no obstante la 

llega a concebir preservando lo fundamental de su consistencia, de su sentido más propio. 

El impulso vivo que traduce la nota principal de la cultura en lo humano y de éste en 

aquélla, aparece escamoteado en el recorrido histórico de la vida en común mexicana no 

sólo por la puesta de problemas y temas insoslayables en el territorio de lo diferido, sino 

porque ahí tiene lugar un curso indiferente a la memoria, apático a la escucha y ajeno a la 

mirada. Todo un distanciamiento de la posibilidad, de la disposición para dar a la 

renovación, a la reinvención, a la creación de lo nuevo, un matiz más profundo que el que 

han adquirido en ese itinerario. 

La analogía de la fuerza cultural con la imagen del árbol evocada por José Emilio 

Pacheco y por Philippe Cheron, permite adelantar una de las enunciaciones plausibles 

para una mejor aproximación al sentido de esa intensidad: el árbol de oro de la vida por 

excelencia, planta vigorosa que, a pesar de estar sometida al trabajo destructivo de modos 

de pensar y actuar que mantienen lo humano en la trivialidad de la vida como economía 

—como señalara Antonio Caso— o que incluso le hacen descender a la condición de 

animalidad, no cede al empuje de esas manifestaciones conservando su fortaleza, su 

energía. Vigencia del poder ser más, del apunte a la esperanza; continuidad del flujo vital 

de la savia: la crítica y la autocrítica, la imaginación creadora y recreadora, el espíritu 

activo que da a la conservación su dimensión pertinente, oportuna: el sobrepasamiento de 

la mera repetición, de lo rutinario, de lo ordinario. En suma, una afinidad que permite 

pensar la cultura a la manera de perspectiva que abre otro u otros planos a la realidad 

humana, otro mundo posible, nuevas formas de imaginar y de crear. 

Frente a la sustracción de lo cultural operada por la labor de vulgarización tanto en la 

experiencia religiosa como en el hacer político, dominante en la geografía de México, 

emergen desde una condición marginal formas expresivas de lo humano, partes del árbol 

de oro de la vida, resistiendo a la banalización de la existencia. Orientaciones que pueden  

sintetizarse en eso que proponemos denominar la vitalidad de una poesía práctica. 

Actitudes y miradas extraordinarias, sensibilidad desbordada rica en giros, en expresiones 

alegres y joviales que adicionan a la vida un refinamiento especial, embelleciéndola, 
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haciendo de ella —ya a partir de la actividad de un ejercicio crítico elevado y de prácticas 

acordes con él, ya desde gestos sinceros, generosos y llanos que abren espacio al 

encuentro y al intercambio hospitalarios, o de una efusividad ocasional tornada risa 

compartida, intercambio de la broma y de la chanza fuera de todo desenlace agraviante— 

un sitio generoso, acogedor, propicio al despliegue de individualidades y colectividades. 

Procederes, cultivo y ejercitación de un ser más acabado, lo mismo en gente de un estilo 

depurado, elaborado, que en gente sencilla, tal vez un poco agreste, pero portadora de una 

condición iluminada en el marco de su sencillez, como refiere Rosaura Revueltas a 

propósito de sus señores padres, Romana Sánchez Arias y José Revueltas Gutiérrez. 

Seres refractarios a toda manifestación del existir humano que suponga el rebajamiento 

de su condición al nivel de la ordinariez, de lo ignominioso; a toda tentativa al 

desmembramiento de la vida permitido por la sinrazón del beneficio personal, por el 

empobrecimiento del pensar y del ser. Algunas de esas formas, ya casi extintas en los 

escenarios conformantes del mapa de nuestra diversidad sociocultural; otras, 

manteniendo su intensidad y cobrando despliegue en formas de la aptitud creativa y re-

creativa de gente pública o anónima que confluyen en la aportación del sesgo emotivo 

necesario al sentido propio de toda cultura. 

En el mundo de nuestro tiempo dominado por la precariedad, donde el cálculo económico 

es interiorizado desde la más temprana infancia, confinando voluntades a la prisión de la 

apuesta por las riquezas, la vida dispone aún de una fuente que le vigoriza, el manantial 

de la poesía práctica —inherente al ser mismo de José Revueltas— diseminada en los 

campos del arte y de la filosofía, pensamiento y actividad  humanos por encima de lo 

común donde son desgastados más profundamente los alcances de la enajenación en la 

cultura y en la socialidad humana misma. La del arte, actividad creativa por excelencia y, 

además portadora de una nota crítica significativa, aporta al ámbito de la cultura su 

dimensión más elevada y acabada, la condición de libertad. Línea privilegiada por la 

escritura revueltiana, expresión del poder creador humano que añade elementos nuevos al 

mundo, que renueva el espacio simbólico y enriquece lo dado agregándole otros bienes y, 

con ello, reafirmando el carácter plausible del ser de mujeres y hombres: su condición de 

inacabamiento, un ser siempre haciéndose y por hacerse. La condición de libertad es lo 

más propio de la actividad artística por cuanto que ella aparece sustraída al 

condicionamiento absoluto, por cuanto es manifestación de la aventura que desborda lo 

establecido, que se aleja de la repetición a partir de re-crear lo dado, el dato. Como señala 
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Revueltas, cuando el arte lleva a cabo la crítica de su objeto adquiere la traducción de una 

especie de inconformidad permanente que se expresa en el hombre concreto, respecto de 

su inmediatez específica (realidad inmediata, sensorial), independientemente del espacio 

y el tiempo en que aparezca situado. Al configurarse como poder creativo intenso, su 

“esencia” es la negación —un recusamiento dialéctico a decir de nuestro autor— de toda 

forma social e histórica enajenadas. 

En una vida en común condicionada en amplia medida por la fuerza alienante de un 

pragmatismo insustancial apoyado en el criterio de la utilidad magra, que empobrece 

sensibilidades y los espacios de la intersubjetividad, fragmentándolos, desarticulando 

vínculos y planos comunitarios, el arte trabaja impulsándolos devolviendo la dignidad, el 

colorido, la tonalidad, el sabor a los planos compartidos, permitiendo en ellos la 

rearticulación, el recomienzo o la reinvención de sus contenidos. En el arte la existencia 

humana posee una de las fuerzas que desestabilizan, que irregularizan el operar del poder 

enajenante, debilitando su intensidad a partir de la actualización del encuentro armónico 

del cuerpo y el espíritu, enriqueciendo el mundo con nuevas significaciones, con otras 

formas de percepción dislocando los ritmos de la mismidad, de la monotonía. Generación 

de paisajes, estampas, iconos, desde el libre juego de luces y sombras, de líneas y formas, 

para deleite y regocijo de la mirada; derroche de la imaginación en el alargamiento 

metafórico del lenguaje alterando la linealidad ordinaria para regalarse en el poema; 

exceso de una aptitud que integra armónicamente tonalidades y sonidos dispersos, que 

suspende la disonancia para la fascinación del oído. En suma, en toda forma artística 

desborde y desproporción de lo vital entregando a la vida otros elementos, giros nuevos a 

lo creado; a la conservación el mejor de sus cauces con su conjunción con el cambio.  

La sensibilidad ahí vertida inviste a la materialidad de sentido, restituye a la unidad 

cuerpo-espíritu su consistencia hurtada desde los desbordes del poder y desde las 

desproporciones del tener, donde la riqueza de las formas expresivas humanas es 

recusada en función de su “inutilidad” o de su carácter “inutilizable; el creador visto 

como un objeto más, la creación como un objeto reducido a su valor económico, al valor 

de cambio; ambos mutilados en la forma mercancía. Por eso, tiene razón el escritor 

duranguense al postular que la tarea fundamental en que se juega el existir 

contemporáneo es la de la querella por la libertad, una lucha que debe librarse, que tiene 

que seguir librándose en ese contexto general asimilado al cierre, al pensamiento y a la 

práctica inerciales, ajenos a toda vitalidad, a toda animación, sólo amoldados a lo dado, 
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indiferentes al impulso creador, reducidos a la pesadez del más de lo mismo. Una disputa 

en favor de condiciones y espacios promotores del enlace pertinente entre conservación y 

renovación, en los que el hombre pueda trabajar por la apuesta de pertenecerse a sí 

mismo a pesar de la enajenación. 

La de la filosofía es una actividad próxima al arte debido a que por su carácter  de 

disciplina al margen de los discursos regulados por un criterio preestablecido de la 

verdad, detenta una nota crítica que conduce a la creación; la filosofía crea al inaugurar 

otros conceptos o al dar nuevos giros a los ya existentes, modificando modos de 

percepción, esquemas de pensamiento y prácticas. Orientación creativa asociada a la 

pregunta, a la puesta en cuestión de los supuestos y fundamentos de ideas, creencias, 

actitudes y actitudes generalizadas. Cuestionamiento y problematización que conducen a 

la agitación de la imaginación en la búsqueda de respuestas a esas dudas, a esos nudos, un 

instalarse en el movimiento de la vida. Hay en la filosofía una especie de gestión que 

lejos de someter el caudal de la existencia al control a favor de lo dado, trabaja por la 

disolución de las formas de petrificación de los ideales, de las concepciones; de la toma 

de distancia respecto de la aspiración a hacer de costumbres, ideas o concepciones, algo 

definitivo. Si hay algo que ese cuerpo disciplinar exija preservar es la inquietud, el recelo, 

por toda aspiración al acabamiento. Es por un ejercicio de la filosofía que nuestro autor 

puede —pese a que en ciertos periodos de su existir se abandona a la corriente de la 

verdad stalinista— denunciar y actuar en oposición a la tentativa del sometimiento de la 

vida, desde la subordinación del arte a la exigencia ideológica del realismo socialista. Esa 

tarea de deformación de la cultura bajo la sublimación del ideal del “hombre nuevo”, 

ficción perniciosa caracterizada por el puritanismo, el optimismo, la heroicidad positiva 

absoluta, la alegría y los nobles sentimientos. El carácter crítico de la filosofía y su nota 

creativa permiten sustraerse a las tentativas de ideologización, de enajenamiento de la 

libertad humana en su condición vital y activa. Aspecto del árbol de oro de la vida, de la 

cultura y de la poesía práctica, la filosofía demuestra su real vigencia ante la 

proliferación de modos de pensar complacientes con el estado de cosas que trabaja en el 

envenenamiento de la propia vida, abriendo el mundo más allá de su hechura, 

manteniendo vigente la idea de que se trata de un mundo que se está haciendo y que en el 

futuro puede tener un rostro distinto. Discurso filosófico, traducción del ejercicio siempre 

necesario de la crítica, de interrogación acerca de los aspectos de la realidad social 

humana, de las relaciones que la articulan, de los espacios conformados a partir de esas 
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relaciones, de las fuerzas e intensidades que la penetran trabajando sobre sus 

estabilidades y sus giros, sus invariancias y sus alteraciones, sus avances y retrocesos. 

El tronco del árbol de oro de la vida, la cultura, constituye el sustento, la condición del 

hacer comprometido en la filosofía, en virtud de que es ahí donde se juega 

fundamentalmente el despliegue del ser de lo humano, de sus procesos de subjetivación al 

tejido de sus vínculos sociales y a la estructura de los escenarios que les sostienen. Flujo 

incesante de  intensidades propiciatorio de las tensiones entre lo invariante y la variación 

en las formas del discurrir de la condición humana en el mundo; de las aproximaciones 

entre sus manifestaciones diversas y sus rupturas, sus concordancias y divergencias. El 

plano cultural al aparecer como el soporte principal para la tarea filosófica, configura su 

horizonte primordial y en ello su margen propio, ineludible. Pero, a la vez, es por la 

actividad de la filosofía, energía creadora y crítica, que lo cultural alcanza una de sus 

mayores perspectivas al poder cuestionarse sobre su concepto y su ser. En esa relación 

tiene lugar un gozne que da su sentido pertinente a cada una de las expresiones del árbol 

de oro de la vida. A la cultura misma en cuanto fuerza, intensidad cuyo despliegue en el  

tiempo, preserva y renueva, ratifica y altera, rehabilita y crea a propósito de la inagotable 

complejidad de las semblanzas, facetas, actitudes, atmósferas, contextos, en que discurre 

el existir humano en común. Actividad crítica y creación hermanadas en la asociación 

filosofía-cultura, una suerte interpenetración, de interactuación de ambos dominios en la 

medida en que la primera no puede ejercer su tarea sin el suelo que le cimenta y le nutre, 

sin esa fuerza de la cual es parte; y en que la segunda, en que su dimensión se 

parcializaría al desarrollarse al margen de su propia faceta filosófica, fuera de la 

profundidad que le es indispensable, de esa especie de verdad fundamental suya que 

estriba en la generación de nuevos sentidos, en la apertura tanto hacia la tradición como 

hacia el porvenir a partir de lo actual. Entonces, en la filosofía se puede ver el activarse 

de un ejercicio cultural en la cultura, el operar de una fuerza que mantiene viva la planta 

áurea de la vida por sobre la aridez dominante en el panorama del mundo. 

Frente al trabajo de un poder desbocado que ha hecho de la política en México una 

práctica prosaica, bárbara, el foco del vertedero corrosivo interminable sobre la cultura —

corrupción de su plano originario, distorsión y destrucción de su función esencial: el 

poder de la comunidad como referencia primera y última de la cosa pública—, la 

experiencia del 68 se levanta como una línea alterna restitutiva de la integridad de lo 

político. Una expresión más de esa poesía práctica, savia que permite a la vida y a la 
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cultura preservar su vigor, resistir al languidecimiento, mantener la esperanza en la 

decencia del espacio público. La generación del 68 es la contraparte y la respuesta 

categórica a la vulgarización de lo político promovido desde un autoritarismo frívolo y 

corrupto. El velo de la gesticulación, de la parafernalia, de la práctica reiterativa del 

engaño, de la simulación que oculta el rostro real del presidencialismo, es removido  

desde la fuerza de un pensamiento y una acción inéditos que devuelve el concepto de 

democracia a su margen significativo plausible: forma de vida orientada a la palabra 

dialógica, comunicativa, a la experiencia del intercambio de ideas y del acuerdo sin 

imposición. Emplazamiento de los seres humanos —juventud universitaria y demás 

sectores acompañantes en la empresa de desgaste de la credibilidad de un poder político 

que ha hecho de la corrupción, de la vileza y de la impunidad formas privilegiadas de 

vida— en el plano de la participación, de la discusión de ideas, temas y problemas 

comunes, desde el ejercicio de la autonomía y desde la toma de conciencia de la 

responsabilidad compartida en las decisiones acordadas, desarrollo de una mentalidad a la 

altura del compromiso con la creación de condiciones para otro orden institucional. 

Encarnación de la  libertad que marcha a contracorriente de la costumbre de una vida en 

común adaptada, en sus manifestaciones generales, a la renuncia a decidir; una ventana 

abierta a otra mirada sobre las cosas del espacio público, a la posibilidad de conformar 

una vida social donde la prescripción, la orden, el mandato arbitrarios dejen de fungir 

como la única opción en la relación dirigentes-dirigidos. 

Quizá la mejor caracterización del 68 mexicano sea la que nos llega desde la voz de un 

actor del movimiento, José Revueltas, al margen las elaboraciones de observadores 

imparciales y objetivos de los hechos, un protagonista del elenco comprometido con la 

vida, con la cultura, con la palabra. Para nuestro autor se trata de una generación 

merecedora de los títulos de dignidad conciencia de México y conciencia de la cultura, 

nombramientos que traducen los alcances de una aptitud cognitiva y de una disposición a 

conocer, una decisión para intervenir y trabajar por la dignificación de lo político y de la 

vida social. Puesta en tensión de una conciencia colectiva que devuelve la cultura a su 

condición de marco total: fuerza activa donde la conservación es mucho más que la 

simple repetición de lo mismo, algo más que el retorno incesante a lo de siempre, y donde 

la renovación es más que la energía de un cambio devastador; poder que crea para 

conservar y que conserva para crear, potencia que mantiene para renovar y que renueva 

para mantener. La de totalidad responde a una nota que, trasladada al hacer político, tiene 
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que ver con el rechazo a la parcialización que le agota en una tarea de gestión pragmática 

desempeñada exclusivamente por especialistas, agentes facultados para el gobierno de la 

cosa pública. La experiencia del 68 permite visualizar a esa actividad como una 

capacidad latente en el compuesto humano de la vida en común, para intervenir, discutir, 

discernir y tomar decisiones en torno de los temas y asuntos comunes, para hacer de los 

espacios sociales, de la ciudad, algo más habitable, más decente, más honorable. Todo un 

actuar que implica la madurez de un pensar que tiene clara la dimensión de la autonomía,  

denominada por nuestro autor autogestión. Aptitud instalada en la condición de sujeto de 

lo humano, desde la cual cada uno se maneja y se dirige a sí mismo para dar forma a la 

intersubjetividad, un cultivo de la propia libertad para poder ser mejor de lo que se ha 

sido y de lo que se está siendo, responsabilidad por las propias desde las propias 

posibilidades, alcances y límites. Asunción de la situación, de las tareas, de las 

perspectivas y consecuencias, ante los desafíos formulados por el tiempo y el espacio en 

que se aparece inscrito. Conciencia de la cultura, articulación de pensamiento y acción 

que ve en la diversidad de ideas y posiciones, más que el impedimento para el desarrollo 

de la socialidad, una de sus condiciones de posibilidad; en la práctica de la discusión y 

del debate, no la tendencia a la confrontación a muerte entre propuestas y direcciones 

diferentes, sino el marco necesario para la adopción de las respuestas apropiadas a los 

problemas vividos en común. Todo un desborde de ese margen estrecho en que ha sido 

inscrita la palabra democracia por los usos y rutinas de un sistema vertical conformado 

en función de la pasividad y domesticación de la base social, del avenimiento con usos 

discrecionales del poder y con un derecho exiguo de los planos gobernados para “elegir” 

periódicamente al compuesto del cuadro autoritario-corporativo que les mantiene sujetos 

a las mismas cadenas sociales, culturales y económicas. 

Desde el ámbito universitario se desarrolla un impulso colectivo que da a la voz 

democracia su sentido vivo, vital-activo: incorporación de mujeres y hombres al ejercicio 

de la intersubjetividad, al ensayo de la horizontalidad desde la palabra como vehículo 

fundamental del encuentro. Práctica de la querella afectiva, avenente en la disposición al 

intercambio de la voz: convicción en la posesión de la idea o del juicio pertinente, pero a 

la vez, inclinación a la escucha de los criterios opuestos que de igual manera pueden ser 

portadores de la razón, un abrirse a la posibilidad de que ellos pueden tener mayor 

pertinencia que los propios; acuerdo colectivo de las decisiones sobre la base de la 

argumentación convincente. La tarea de discusión sobre la base de la crítica y la 
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autocrítica sorteando los roces de la sutura del pensamiento, forma familiar a los usos y 

rutinas de la clase política, artífice de la democracia bárbara. Actualización de lo político 

fuera de la verticalidad dominante en el panorama del orden público, vigencia de lo 

colonial concretado en el lenguaje retórico; sustitución de las manifestaciones 

burocráticas en los centros universitarios conformadas por el marco estructural de la 

sociedad de alumnos, el colegios de profesores, los foros de capacitación oratoria, por 

instancias vivas, dinámicas como las de los Comités de Lucha electos en asambleas 

estudiantiles sometidos a cuestionamiento permanente y revocables de acuerdo a la 

decisión general razonada, el Consejo Nacional de Huelga instancia de dirección general 

ligada a las bases desde la obligación a la rendición de cuentas permanente respondiendo 

al mandato que éstas le han conferido.  

El 68 como conciencia de la cultura reformula la orientación de la educación en un 

sentido autogestionario que supone el distanciamiento respecto de la orientación que ve 

en el hacer de la formación académica una tarea de impartición de lecciones en el espacio 

de la cátedra, reiteración de temas y contenidos textuales dominados por formas rígidas, 

monótonas y desprovistas de imaginación y sensibilidad; forma de relación reproductora 

del orden jerárquico de la vida social en su conjunto: el profesor, polo activo, y el 

alumno, entidad pasiva receptora del conocimiento y de la sabiduría de aquél. La 

autogestión en el terreno educativo, un saber dirigir-se en el escenario de ese aspecto de 

la compleja vida en común, no sólo implica el que alumnos y profesores recorran juntos y 

redescubran la aventura del conocimiento y del pensamiento recorrido desde el proceso 

creador de las ideas y las perspectivas soporte de los variados aspectos de la cultura, la 

ciencia, la filosofía, el arte… Asimismo, supone una reformulación, un redimencionalizar 

del concepto de democracia: su disposición en el terreno del conocimiento, es decir, se 

trata tanto del acceso del mayor número de seres humanos a la esfera del conocimiento, 

como del impulso a una formación en el sentido de aptitud para el ejercicio de la duda, de 

clarificación de la necesidad de la puesta a discusión de juicios, conjeturas, tendencias, 

opciones y posiciones; del cuestionamiento e impugnación de situaciones, la lucha de 

ideas, antes de decidir, de optar. Es el plano de la democracia cognoscitiva como lo 

denomina Revueltas. 

Ante las nuevas modalidades de la barbarie política, de la democracia bárbara mexicana,  

vividas en México —política denigrante traducida en negación de la autonomía de 

sindicatos, de organizaciones campesinas y populares, de prácticas electorales donde se 
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cambia de personas para preservar la misma estructura presidencialista, ya a través del  

“tapadismo”, o de la comedia política de los últimos tiempos arropada en la 

tecnologización de los procedimientos de elección que hacen del fraude en ese campo una 

labor más sofisticada, de la coacción y compra de votos subasta de hecho de cargos 

públicos, culto del dinero que otorga el triunfo en la contienda política haciendo virtud 

del cinismo soez que declara haiga sido como haiga sido—, la experiencia del 68 

mexicano parece resonar intensamente en el siglo XXI. Aquella poesía práctica 

concretada en las acciones de autogestión estudiantil, conciencia de México y de la 

cultura, criminalizada por encarnar la honradez, la integridad y la dignidad humanas, por 

ejemplificar la eticidad de lo político en el ejercicio de la crítica y la autocrítica, de la 

disputa cordial, es recuperada por una nueva conciencia de la cultura, otra generación 

estudiantil que resiste a la vulgarización de la vida actual, a los recientes modos de bajeza 

en el panorama político mexicano. Ramificación nueva del árbol de oro de la vida, de la 

cultura, expresión de la rectitud en la democracia, el movimiento #Yosoy132 confiere una 

vez más a lo político la fisonomía despojada por la ordinariez de la fuerza enajenante 

actualizada en la labor mezquina de poderes fácticos. Los ecos del CNH, de los Comités 

de Lucha, de las Brigadas Políticas, tienen en las Asambleas Autónomas de cada escuela 

o facultad, en las Asambleas Locales como órganos superiores de decisión, en los 

Voceros Rotativos instrumento de la horizontalidad orgánica del movimiento, su ámbito 

de resonancia  fundamental. Como música viva, vital que mantiene el anhelo por otra 

forma de vivir en común, por un mundo alterno posible a la impostura, a la simulación, al 

crimen disfrazado de heroísmo, al ladrón oculto en el funcionario, al autoritarismo 

camuflado en falsa democracia, al demagogo ataviado de hombre. #Yosoy132 tiene por 

sustento nutricio a la experiencia del 68, pero asimismo a una añeja tradición de 

solidaridad entre compañeros, de fraternidad entre hermanos, de confianza entre colegas, 

de afecto entre camaradas y de respeto entre seres humanos. Líneas fundamentales para 

prescindir no de los seres humanos, sino de la argumentación inviable, del pensamiento 

acrítico, para abrir paso a la búsqueda por encima del estado de cosas. Un ejercicio de la 

argumentación racional cercano a la propuesta de Carlos Pereda, que nos advierte atender  

a que los argumentos propios no sucumban a la tentación de la certeza o a la tentación de 

la ignorancia, pero tampoco a la tentación del poder o a la tentación de la impotencia. 

Asimismo, una asunción de la acción responsable en favor de la libertad, de la práctica de 

la ayuda mutua, del afecto y la mesura, una actividad continua en favor de la reversión 

del estado erosionado de la sociedad por la miseria material y espiritual, por la procacidad 
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del pensamiento y de la acción, por la trivialización de la cotidianidad, por la perversión 

de las instituciones. Poesía práctica actual, nueva rama verde del árbol de oro de la vida 

y  de la cultura. 

Más allá de la perversión de las formas míticas operada desde el enlace de los desbordes 

del poder con las desproporciones del tener, concretada en el trabajo de las tendencias 

dominantes en la experiencias religiosa y política, el tronco árbol de oro de la vida se 

mantiene en aquellos espacios concernientes a estilos de vida donde la actividad poética 

no sólo es condición misma de la existencia, sino modo cotidiano de ser. El veneno 

alienante que ha asediado históricamente su consistencia, trivializando el discurso mítico 

—lenguaje vital para esos modos expresivos de la vida humana—, para legitimar 

relaciones de fuerza, validar prácticas de dominio y exclusión, de control, favorables a 

una experiencia religiosa insustancial limitada a la imposición de creencias, valores, 

conductas, no ha podido consumar la muerte de una de las ramas del árbol de oro, el 

mundo indígena. Pese a su ubicación histórica a otro lado de la vida, en la omisión, en el 

olvido, en el ninguneo, en la tragedia cotidiana de un mundo degradado y apocado, 

mantiene su fortaleza, en gran medida, gracias a los alcances de su ingenio creador y re-

creador de historias extraordinarias y excepcionales que recupera para lo mítico la 

dimensión fecunda, fructífera que le acompaña.  

La sensibilidad de las almas indígenas, vivida a flor de piel como apunta nuestro autor, 

todo un portento creativo permitido por su imaginación, le permite conservar la firmeza 

espiritual y la sabiduría milenaria alimentadas por su memoria colectiva tejida desde 

narraciones maravillosas y expresiones poéticas espléndidas, con las cuales se sustrae al 

vaciamiento radical de la existencia. La enajenación de la cultura impulsada por los 

resabios violentos de un colonialismo aun negado a abandonar el panorama social 

mexicano —actitudes racistas y clasistas, interacciones sustentadas en un lenguaje de 

nadie—, que amenaza de continuo con cancelar su forma de existencia, es repelida por el 

muro sólido de un ser colectivo constituido en la intersubjetividad, en la reciprocidad en 

el ejercicio de la palabra, en el diálogo y la escucha que les comunica con su realidad: el 

cosmos o la divinidad sustento de su existir, sus semejantes, el resto de las existencias y 

existentes. Toda una abundancia de formas lingüísticas diminutivas que incorporan una 

semántica que abre la vía al encuentro, a la suspensión de la imagen de lo humano como 

eje nuclear del mundo y de sus cosas, a una apropiación del significado profundo de la 

comunidad que sólo puede vivirse bajo la condición del despliegue de un amplio 
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sentimiento de ternura expresado precisamente en sus mitos desde donde lo sagrado 

continúa hablando a los hombres y habitando en ellos, donde todo habla y donde las 

jerarquías pierden en validez y en atracción. 

Universo purépecha y vida yaqui, planos interno y externo traducen una cotidianidad  

mantenida en el valor alto del vínculo comunitario, de la relación afectiva con el medio 

natural, poesía práctica que permite a esa gente percibir la voz de las plantas y de los 

arroyos, de los animales y de la tierra, mantener un sentido de la existencia fuera de las 

pautas trazadas por los falsos fines dictados desde una sociedad que gravita en la 

banalidad, actualizando su discurso maravilloso para acrecentar esa riqueza interior que 

permite la integralidad del ser ligado a la vida misma. Actitud firme que se muestra en la 

descripción de algunos de los aspectos fundamentales de ese mundo, testimonio de las 

capacidades de resistencia y sobrevivencia a los más de quinientos años de destrucción 

colonial padecidos por todo el componente humano de la sociedad mexicana. Nuestra 

lectura de los textos de crónica y reseña periodística revueltianos a propósito del contexto 

purépecha, pero sobre todo yaqui, nos ha enviado de golpe a la significación profunda de  

comunidad, interhumana y de lo humano con el resto de las existencias en el mundo; a la 

manera de proceder de un ser cauteloso ante la amenaza del hombre común blanco y   

mestizo, encarnación de la codicia, del afán de dominar y de tener; un ser apropiado de 

una energía permanente que parece interrumpirse pero capaz de actualizarse en cualquier 

momento.  

Firmeza y sabiduría milenarias conservadas en gran medida gracias a la profusión 

simbólica contenida en sus relatos desde donde es recreada la sacralización del mundo; 

potencia que se oculta a la mirada vulgar del hombre ordinario impedido de suyo para 

encauzarse a la riqueza de pensamiento. Toda una vasta capacidad para la preservación 

de lo propio en un ambiente siempre hostil, adaptándose a sus cambios, aprovechando los 

resquicios y espacios ahí permitidos, separando lo fútil y utilizando lo prolífero. 

Asimismo, y a pesar de su aparente apatía hacia las cosas de la vida cotidiana, hay en ello 

una energía, un dinamismo que le ha posibilitado estar siempre en proximidad con el 

medio natural, e incluso llegar a fundirse con él, hacerse uno con el todo de la naturaleza 

manifestación de la divinidad, lo cual hace posible el reforzamiento de su ser. La 

observación revueltiana nos ha remitido a lo que ha captado la mirada extraordinaria de 

otros autores sobre el universo indígena: el saberse y sentirse parte del todo de la vida, 

existencia en el mundo acompañada y compañera de otras existencias, todos aspectos de 
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una misma comunidad llámese universo o cosmos, parte de la naturaleza y sólo 

compañeros de viaje con el resto de los seres que la pueblan. Todos portadores de un 

sentido divino innombrable para las lenguas estructuradas linealmente, impotentes para 

entrar en los juegos de la aptitud de imaginar, un decir estéril, llano, escueto, infecundo, 

incapaz de incorporar nada, de abrir nuevos horizontes a la percepción, ampliar el margen 

del sentido. Una significación sagrada apropiable sólo por la mediación de un lenguaje 

sustentado en la complementariedad, en el intercambio comunicativo propio de la 

intersubjetividad, que en Revueltas se entiende como “la rica expresión múltiple y 

confusa del símbolo… [amor por] el lenguaje oblicuo” concretado en el discurso mítico. 

El mito, forma inseparable del existir yoreme, es esa suerte de elemento vital que 

neutraliza la corrosión racista y clasista vertida históricamente sobre esa planta áurea de 

la cultura manteniendo su configuración esencial: su operar en la relación intersubjetiva, 

en la reciprocidad, en la comunicación afectiva. Poesía de la existencia que preserva del 

vértigo de las desproporciones del poder, del crimen, del abuso, de la trampa, del engaño, 

de la seducción de las desproporciones del tener, en suma, de la fuerza aguda de la 

enajenación de la cultura. Toda una forma de ser poética que permite a la vida yoreme 

aproximarse a lo divino inefable que envuelve al todo de la vida; medio propicio de 

encuentro con la energía propia parte de la energía vital del universo, del cosmos, del 

mundo. La aptitud metafórica llevada a flor de piel, el relato mítico yaqui es invención, 

creación semántica que comunica a lo humano y le hace uno con las cosas del mundo, 

con los seres que sortean a su lado el trayecto de la existencia. Lo implacable de su 

contexto natural y social —desierto calcinante y asedio destructivo de lo yori—  no 

impide a lo humano yaqui la apuesta por la aptitud creadora de realidades alternas en las 

que llega a reconocerse en cercanía continua: el huizache que aloja a alguno de sus padres 

o de sus hermanos o a alguna mujer; las piedras que guardan las palabras de algún 

caminante, las riberas de arroyos que testimonian del diálogo entre las plantas y los 

animales. El hombre yoreme se inscribe y genera ambientes donde establece 

comunicación con los secretos de las plantas, los árboles, los animales pequeños, y donde 

trata con Dios directamente sin intermediario alguno; se sabe y se siente en diálogo 

incesante con la divinidad y con sus misterios ubicados en la totalidad del mundo. 

 

Poesía práctica propia del existir yaqui, en su ejercicio del discurso mítico que revela una 

de las formas de expresión del árbol de oro de la cultura: conservarse en sus costumbres y 
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familiaridades para abrir y abrirse camino a la creación y re-creación de su vida, 

mantener lo propio añadiéndole otros y nuevos sentidos. Un trabajo de la imaginación 

creadora sobre la realidad cotidiana para reafirmarse a distancia de modos de ser que ven 

en la trampa, la traición, la burla, medios encomiables para la movilidad económica y 

social. El pensamiento mítico en esa colectividad es rechazo categórico de la ruina de la 

vida realizado por las modalidades de la fuerza enajenante dispuestas en cercanía con su 

contexto, instrumento indispensable de su memoria colectiva para nutrir la vocación 

amorosa que le ata a su mundo, pese a ofrecerse bajo el fuego inclemente del Achai-ta-á, 

del padre Sol, padre duro con su aire cargado de calor, con su paisaje de fiebre y de matas 

amenazadas por la sed. Una simpatía por su contexto natural que le fortalece 

fortaleciendo su resistencia al desprecio, a la intriga, a la calumnia y argucia de la cultura 

enajenada de mestizos y blancos encarnación de la mediocridad que tiene en las 

desproporciones del tener y en el poder en su forma vulgar, sus tendencias dilectas. Las 

narraciones míticas yaquis son creación simbólica, poética viva y potente, expresión de 

un ser orientado al desprendimiento, a la consideración de que lo más importante es la 

vida, el vivir de acuerdo con uno mismo, con su comunidad y con el medio que le rodea. 

A través de ellas se abre a su mirada el verdadero aspecto del mundo, los misterios 

inextricables para el hombre de fuera: la amplia gama de sonidos y voces de los diversos 

componentes de la vida que impregnan al universo humano y se funden con él cobijando 

con sus maravillosos diálogos sus noches, sus espacios refractarios a los cantos 

seductores de la fuerza alienante. 

 

Aun puede apreciarse y respirar en un ambiente viciado como el nuestro alejado del 

sentido pertinente de la cultura y acartonado en el elogio del tener donde cada uno vale y 

es según lo que tenga, donde las acciones son desplegadas de conformidad con la función 

monótona impuesta desde una existencia en común organizada verticalmente, esquema 

rutinario que ha tornado familiar el precepto ordinario que estipula que “las gallinas de 

arriba siempre deben cagar a las de abajo”, la libertad andante y desinteresada de los 

artistas al aire libre, libres ellos mismos de la prisión mental de la fama o de la posteridad, 

de la necesidad de luchar  por el “progreso” económico y social, y encarnación viva de la 

poesía práctica. Fuerza convocante a la adhesión simpática, a un olvido generoso de las 

jerarquías ordinarias que llevan a cualquiera a asumir la actitud arrogante e infortunada 

del “¿sabe usted con quién está hablando”?, al compartir la broma, la chanza, la risa; a 

jugarse en la alegría, en el humor, en la burla de la estratificación social y de la muerte, y 
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a contracorriente de la fatalidad, de la desdicha, de la miseria material y espiritual. Poesía 

práctica activada y vivida en la permuta de la palabra como acto creador de realidades 

diferentes y re-creador de experiencias históricas que si bien efímeras e inestables, el 

juego de sus formas tiende a preservarse en una memoria latente de lo excepcional 

maravilloso donde es desarrollada una capacidad que suspende una realidad meramente 

funcional agotada en la edificación de mecanismos destinados a mantener el estado del 

capital, curso bestial, atroz destructor de la vida inasimilable al operar utilitario. 

Ambiente virtual es verdad, pero, al igual que para Ricoeur, la acción desplegada por el 

artista en el escenario al aire libre, alcanza la proyección de un mundo sólo posible 

ciertamente, pero un mundo a pesar de todo, un sitio caluroso y ameno al que todos los 

concurrentes partícipes pueden atenerse y donde pueden habitar para mantener abiertas 

sus posibilidades, sus proyecciones alternas, sus esperanzas de una vida mejor. El 

escenario actuado por estibadores transfigurados en equilibristas portentosos, por magos 

y prestidigitadores inauditos, por volantineros y juglares operantes de un lenguaje de 

todos, teatro generador de la risa no humillante ni agraviante donde la relación actor-

espectador cede su lugar a la de “todos actores” frecuente en la vida de las plazas 

públicas y otros espacios de la ciudad en el México de los años 20s, 30s, 40s, 50s, y de 

menor actualización en las décadas restantes, tiene su recuperación más evidente en la 

acción de nuevos artistas al aire libre, una de cuyas modalidades aparece situada en la 

actividad de Payasos en Rebeldía. 

Actuando entre los espacios de la ciudad y los de la marginalidad rural e indígena, 

omisiones y olvidos históricos, la libertad desinteresada de los colectivos del espectáculo 

milagroso como la de Payasos en Rebeldía, constituye una contribución a la puesta en 

olvido del temor e incertidumbre cotidianos provocados por el acoso de una maquinaria 

política y represiva como la del estado mexicano, manifestación de la vigencia del 

colonialismo en lo social. Los Altos de Chiapas, contexto de las comunidades indígenas 

que resisten a esa tentativa expresión principal de la penetración de la fuerza enajenante, 

conservando su apuesta por el intercambio de voces, por el valor inconmensurable del 

escuchar, escenario de las prácticas de buen gobierno —propuesta zapatista del mando 

sustentando en la obediencia—, conforman el marco pertinente para el desarrollo de una 

actividad creadora que tiene en la risa el medio apropiado para preservar y fortalecer la 

voluntad firme de una de las múltiples rebeliones en favor de la vida y de la cultura. 

Poesía práctica tanto inédita como reinventada, recreación de la tradición añeja del 
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artista al aire libre cuya actividad constituye una reafirmación de la intersubjetividad 

como modo de asociación plausible entre los seres humanos y entre éstos y la naturaleza. 

Todo un trabajo promotor del reconocimiento de unos con otros y de la participación de 

todos como condición necesaria para el montaje del espectáculo de todos. Metaforización 

de la existencia, camino de la sensibilidad que recorre toda la comunidad, ejercicio de la 

libertad en el poder de cada uno para hacer posible lo imposible y para hacer de lo posible 

algo bello. Un camino alterno al de la ruta más atractiva para los seres humanos de 

México, la del desquiciamiento social, político y económico determinado por la trampa, 

lo mendaz, lo criminal, siniestro y perverso, la senda del empobrecimiento de la cultura. 

Experiencia del encuentro simpático, alegre, belleza de la existencia en oposición a un 

principio de realidad basado en la exclusión y en el encierro de la mente; exceso de 

energía que rompe el circuito de la glorificación a la jerarquización en las relaciones 

interhumanas, a las funciones impuestas desde la articulación del poder fáctico con el 

poder político. También, rebelión poética de la vida, de la cultura, a las condiciones de 

una vida atroz rendida a la fuerza de la alienación cuyo trabajo se muestra abiertamente 

en las modalidades de la democracia bárbara de los últimos tiempos: actos genocidas 

(Aguas Blancas y Acteal); acoso, vejaciones, ultrajes y confinamientos carcelarios 

(Atenco), fraudes políticos (procesos electorales viciados: 1988, 2006, 2012) exclusiones 

y marginación social y económica (continuidad del fenómeno de expulsión humana del 

campo y de la ciudad hacia Norteamérica). 

Si existe una experiencia, además de las señaladas anteriormente, donde la cultura 

alcanza su más elevada expresión, donde sus caras de conservación y renovación 

encuentran su punto de articulación preciso, desgastando el trabajo de envilecimiento 

sobre la vida ejecutado por la unión del poder desbocado y del tener desquiciado, es la 

que concierne a la práctica del don. Expresión ejemplar del árbol de oro de la vida en una 

tradición que ha surcado tiempos y espacios burlando los cauces habituales de una 

existencia social orientada a la dispersión y a la fragmentación de su componente 

humano, indiferente a ese sentido relacional del convivir humano caro al mundo 

indígena, la comunidad, es la actitud de desprendimiento, la capacidad de dar. Intensidad 

que abre la vía a la condición humana para el enriquecimiento del ser y del pensar, sesgo 

hacia la constitución de sí a manera de obra de arte como postula Foucault. Se trata de esa 

aptitud excepcional desplegada en parcelas del compuesto humano de México, que 

estriba en saberse y sentirse siendo sólo a partir del semejante, en una convicción de que 
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la realización de cada uno depende de la realización de todos. Toda una  renuncia 

categórica a las líneas burdas que gobiernan el panorama de la colectividad, que 

responden a la óptica que ve en el dominio de unos sobre los demás, en la obtención del 

beneficio económico y de notoriedad social, los más altos fines que le están destinados a 

obtener a mujeres y hombres. Talento y sabiduría activados rebasando las formas 

privilegiadas en el hacer de la política y de la religión. Potencia traducida en disposición 

incondicional a compartir, re-creando el sentido originario de la voz religión, el religare, 

y la significación profunda de lo político, orden y trabajo a favor de la comunidad de los 

seres humanos.  

Poesía práctica que también sobrevuela al código rígido e insoslayable que agota la vida 

en una lucha exigida de la conquista sobre el medio y, principalmente, sobre el semejante 

como enemigo por excelencia, estatuto que concluye en la validación de la idea de la 

exclusividad en la posesión de bienes materiales, del cálculo económico como el valor 

nodal para la existencia humana. Poética de la existencia, genio artístico para la 

avenencia, para el encuentro amoroso, generosidad traducida en desprendimiento de lo 

propio en beneficio de la alteridad, una capacidad para compartir lo propio abandonando 

las líneas de la lógica fragmentaria de la vida en común. Una acción cuyos sustentos son 

un pensamiento y un sentimiento dirigidos a darse, a brindarse a la alteridad requerida de 

afecto y de muestras solidarias tanto en situaciones de desgracia y tragedia, como en toda 

situación, todo un jugarse en la facultad de respuesta afectiva a la solicitación —las más 

de las veces silente— del próximo-prójimo, un sentir el padecer y el sufrir ajenos como 

algo propio. Talento bello de un espíritu fraterno que no por venir a menos en los 

recorridos de la vida actual, haya que entenderlo como cancelado definitivamente. 

La práctica del don tiene que ver con esa cara de la cultura que hace frente a la arremetida 

de las fuerzas que amenazan con reducir sus espacios a una mínima expresión. La 

experiencia de la marcha de hambre sobre el desierto y la nieve, forma de lucha de los 

trabajadores de las minas de Coahuila contra las agresiones de la fuerza enajenante sobre 

sus conquistas históricas, personificada a partir de la asociación de los poderes de la 

inversión foránea y del estado mexicano, en los últimos años del sexenio alemanista, es 

muestra fehaciente del despliegue de la hospitalidad, de la vocación solidaria y ayuda 

desinteresada de la gente de los sitios del paso de la caravana. La estrategia destructora 

del régimen de Alemán cernida sobre las formas de vida colectivas y comunitarias, desde 

el culto de la corrupción, la bagatela en el operar de la administración de la cosa pública y 
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del hacer político desde el dispositivo corporativista, son subvertidas y dejadas de lado 

con la disposición firme de la gente perteneciente a las regiones del caminar minero hacia 

la capital del país. Compartir los escasos bienes que se poseen, a ser parte de esa travesía 

de protesta y denuncia, reconocerse en ellos, hacer propio su sufrimiento y penas. 

Modalidad de la condición humana que devuelve la cultura su sitio pertinente, capacidad 

vigente en sectores sociales dispuestos en el otro lado de la vida, en el terreno de la 

desposesión, de los condenados de la tierra, del hambre y la miseria, que a pesar de ello 

no pierde la confianza en un mejor mundo de la vida. A las variadas formas de 

dominación, agresión, marginación, indiferencia padecidas por la gente de esos sitios, 

producto del curso de un orden salvaje basado en el desenfreno del tener y del poder, 

manifestaciones de un proceso de desmantelamiento de sus familiaridades comunitarias, 

de sus órganos ejidales, de sus costumbres y concepciones. Respuesta de una vocación 

del buen vivir que re-crea la experiencia religiosa de la comunión y la experiencia de un 

hacer político basado en la comunidad donde cada cual adquiere una alta conciencia de sí 

mismo y que por ello es capaz de reconocerse en sus semejantes. 

Detalles de la vida cotidiana desvalorizados por el movimiento regular de las 

subjetividades adheridas a un horizonte donde la alteridad es vista como el enemigo del 

día con día, y los diferentes espacios de la vida social como escenarios de confrontación 

ineludible. Gestos configurados a manera de flujos divergentes donde la necesidad el 

encuentro hospitalario responde categóricamente a esa lógica de la guerra de todos contra 

todos. El desarraigo actual, al igual que el de la caravana de hambre, nos descubre 

también el lado opuesto de la condición miserable de lo humano, esa dimensión que al no 

renunciar al sentido de horizontalidad en las relaciones interhumanas, mantiene abierta la 

disposición a entenderse siendo uno con todo y con todos, a mirar los espacios vitales de 

lo humano fuera del arraigo en la exclusividad. Aspecto de la condición humana que ve  

en la preservación e impulso de una sensibilidad fraterna, en el desprendimiento de lo 

propio en favor de quien y quienes lo requieren, la forma imprescindible en todo 

encuentro interhumano. Los pertenecientes a la caravana de hambre vivieron la 

experiencia de ese desborde de sensibilidad de la gente sencilla y condescendiente del 

norte y de varios sitios más del país. Los asimilados a las formas de destierro actual, 

mujeres y hombres procedentes de Centroamérica en esa travesía en el límite hacia el 

norte buscando una existencia digna, variante de los condenados de la tierra (Franz 

Fannon) del tiempo presente, viven el apoyo y solidaridad de otras generaciones que no 
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han renunciado a una percepción del mundo humano como ámbito condicionado por la 

responsabilidad de unos por otros, por el sentido de la comunidad. Compromiso 

concretado en la ayuda a la gente de paso hacia el norte del Continente visto como la 

actual tierra prometida, el actual sitio de Canaán . 

Walter Benjamin, en sus Tesis de Filosofía de la Historia, ponía en cuestión los líneas de 

la historia producida desde la escritura del historiador historicista, personaje vinculado 

culturalmente con aquellos que han vencido o con sus herederos, en cuanto a un exceso 

de memoria que permite su instalación en el cortejo triunfal del curso de la vida social, 

como los dominadores irrecusables cuya victoria debe exhibirse pasando sobre aquellos 

que hoy yacen en la tierra. Exceso de memoria que tiene como correlato un exceso de 

olvido de las historias de los sometidos al dominio de esos triunfadores encarnación del 

progreso y del botín que le supone. Historia de los vencedores que hace de las demás 

historias relatos irrelevantes. Sin embargo, éstas emergen a pesar de aquéllas 

demandando su sitio en la conciencia social y cultural, más allá de las distorsiones del 

discurso mítico provocadas por la exaltación de los actos fundantes donde lo histórico es 

limitado al encomio de figuras heroicas. Contrahistorias compuestas a partir de ese 

pensamiento narrativo a que refiere Michael Carrithers donde la apuesta se mueve en 

favor de la reivindicación de la integridad y dignidad humanas, narraciones y testimonios 

donde se deja de lado la tendencia a la banalización del mito con el elogio indiscriminado 

de la iconografía del vencedor, para restituir su valor a las formas de pensamiento y 

acciones “irrelevantes”, subsumidas o situadas en lo indiferente.  

La otra historia, parte de la cual se escribe cotidianamente desde los espacios atravesados 

por las líneas ferroviarias, trayecto de locomotoras y vagones cuyo cargamento principal 

se constituye por la esperanza de vida, gente que se juega al límite de la existencia, y la 

que juega su diario acontecer en la disposición a colaborar para la realización de la 

dignidad de aquélla. Experiencia donde no hay sitio para los desbordes del poder y para 

las desproporciones del tener, para esa concepción anodina que señala que unos hombres 

deben pasar por encima de otros para verse realizados, una historia de los vencidos que 

vence a la historia de los vencedores, historia de La Patrona en Veracruz, de El buen 

Pastor del pobre y del migrante en Chiapas., de Hermanos en el camino en Oaxaca, y de 

otros lugares hogar de mujeres y hombres anónimos que se llegan a saber sólo a partir de 

su otredad, de lo imprescindible de la comunión, del encuentro solidario y de la 

avenencia. Poesía práctica traducida en la creación de lazos afectivos desde la actividad 
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de mujeres y hombres extraordinarios de un talento magnífico próximo al de Romanita 

Sánchez heredado a nuestro autor, que permite a quien lo posee recusar vigorosamente 

las formas de la impotencia humana rendidas a la trivialización del existir. Poética de la 

existencia creadora de un tejido social firme que articula las vidas de los jinetes de la 

bestia o del tren de la muerte con las de Las Patronas Doña Carmen y Doña Leonila, 

Guadalupe y Rosa, Francisca y Norma, Bernarda y Clementina, Toña y Victoria, Julia y 

Karla; con la de la misión religiosa de Alejandro Solalinde; con la de la tarea humanitaria 

de Olga Sánchez. Pensamiento y acción volcados a la creación de espacios propicios a la 

ampliación de la red de fraternidad con el prójimo, de simpatía, para preservar viva la 

espera de otro tiempo. Zona de una constante puesta en suspenso del egoísmo y del 

despliegue del don, del arraigo en el sentimiento de apego al afecto y a la sensibilidad que 

hace de la vida el valor por excelencia, aspecto inobjetable del árbol de oro de la cultura. 

Historia que rompe con el carácter enajenado de la condición humana y de la cultura. Una 

contrahistoria escrita a partir de la disposición amorosa de gente refractaria al abandono 

de la sensibilidad, de la generosidad. Mujeres y hombres de una original claridad de 

pensamiento respecto del mundo de la vida, en cuanto espacio al margen de 

exclusividades y de jerarquizaciones, sitio de participación en la decisión, en el disfrute, 

en la alegría, pero también en el dolor, en el sufrimiento, en la pena. Gente que tiene 

claros los alcances del abandono forzado de lo propio, ese desquiciante extrañamiento del 

yo, de lo propio, ese desarraigo del ser;  porque ellas y ellos lo han vivido y lo viven en 

carne propia, esa necesidad de transferirse al norte en busca de un porvenir más íntegro.   

“Tengo mi hijo en Estados Unidos y una hermana… y de por sí se nos parte el alma y 

damos de comer”. “Mi hija siempre ha vivido por fuera, de migrante, y le dice a la gente: 

‘mi madre está sembrando y yo estoy cosechando”. “Tiene uno hijos, cuñados que el día 

de mañana a la mejor se aventuren”. “Imagínese lo difícil que es para ellos. Mi esposo se 

fue a Sonora en camión, pero ellos cruzan en tren, en el sol”. Palabras de quienes en su 

sencillez tienen una amplia capacidad de escucha de la voz extraña, de crear con ella el 

margen comunitario adecuado, el encuentro excluyente de la sobreposición. Asimismo, 

para sustraerse a esa palabra de Dios emitida desde espacios fríos, inanimados, palabra 

vacía que establece el divorcio entre pensamiento y acción, entre  fe y obra. Historia de 

mujeres y hombres que hacen del aspecto de conservación de la cultura una zona proclive 

a la creación, a un pensar y a un actuar siempre en renovación continua amoldándose a 

las circunstancias para preservar la orientación hacia la ayuda material y espiritual al 
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prójimo, al semejante próximo, todo un escenario propicio a la creación de condiciones 

de posibilidad para una mejor condición humana. 

Héctor Manjarrez alude a que la nuestra es una cultura fragmentada, clasista, racista, 

mediocre portadora de líneas diversas que convergen en el punto de la miseria espiritual, 

colmada de rasgos bárbaros en sus prácticas, orientada a la mutilación de la vida y de la 

experiencia humana en sus diversas manifestaciones, y tiene razón el escritor. Pero 

también no la tiene en la medida en que si efectivamente esa es su condición dominante, 

ella no la agota. Si bien los alcances de la cultura en un panorama social como el 

mexicano aparecen ceñidos y supeditados al trabajo de una voluntad de poder exacerbada 

y de un deseo de tener desenfrenado —manifestaciones precisas de la fuerza alienante—, 

dados al socavamiento de la vida en común en su situación, sus prácticas y sus 

posibilidades, el árbol de oro de la cultura, de la vida misma, conserva su vitalidad en sus 

expresiones creativas y activas donde se abre la brecha a lo otro, a lo nuevo o a la 

asunción de lo dado bajo formas diferentes.  

La lectura hermenéutica de la obra de José Revueltas, al permitir situarnos delante de ella 

y abrir con ello otros horizontes a sus señalamientos explícitos, llevándonos a la 

formulación de líneas de una posición propia, nos ha conducido a la afirmación de una 

idea de la cultura que tiene que ver con el carácter irreductible a una sola de sus 

traducciones y a advertir en la diversidad de su cara escamoteada por el dominio de la 

fuerza alienante en la socialidad humana, el movimiento de intensidades que operan en 

un sentido diferente y opuesto a la dirección imperante favoreciendo la posibilidad del ser 

más, del ir más allá de lo dado, del hábito, o de habilitarlo de maneras diferentes. 

Intensidades poco frecuentadas por los modos de asociación en el existir humano, pero 

que no por ello han dejado de intervenir en sus espacios y en sus formas de intercambio 

profundizando la aptitud creativa y re-creativa a través del despliegue del poder de la 

imaginación, apostando por el enriquecimiento del pensamiento y de la acción, del 

mundo mismo de la vida. 

Filosofía y arte, formas elevadas del espíritu humano y energías convocantes al 

despliegue del pensar creativo y crítico y del actuar consecuente con él. Fuerza impulsora 

del actor libre generadora de ambientes de la risa, de la chanza, la broma y el humor 

negro, abandono de la personificación dictada desde una vida en común rígidamente 

estratificada para incorporarse al espacio del entre iguales. Re-creación de costumbres 
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por el mundo indígena desde su potencia imaginativa plasmada en sus mitos, 

enriquecimiento de su propio ámbito y posibilidad de enriquecimiento del ámbito 

exterior. Engrandecimiento de los marcos de civilidad y de la esfera pública, 

dignificación de lo político en la reivindicación de la democracia como pensamiento y 

práctica irreductibles a la oficialización, apuesta por la horizontalidad en las asociaciones 

humanas y por la comunicación y el diálogo como sustentos de una convivencia buena o 

de un buen vivir; acción elevada de una juventud creativa generadora de una nueva 

conciencia de la cultura. Disposición y práctica del don, colaboración desinteresada y 

talento promotor del compartir, de la colaboración desinteresada con el semejante, visión 

del prójimo como sí mismo, actualización vigorosa del religar, del avenimiento y del 

encuentro hospitalario, puesta en suspenso de la dispersión y fragmentación de la vida 

humana. Consistente del árbol de oro de la vida, de la cultura, que invita a pensar de una 

manera diferente el trabajo de la fuerza enajenante que pesa sobre él en sus variadas 

manifestaciones. No ya a la manera de un poder cuyo desplazamiento se da de manera 

uniforme en el existir en común y ante el cual nada puede hacerse, porque las cosas del 

mundo de los hombres han sido siempre así y así continuarán siendo. Tampoco como un 

vértigo que pueda ser eliminado de una vez y para siempre del curso de la socialidad 

humana una vez llegada a determinadas fases de desarrollo, un porvenir inevitablemente 

luminoso, esa fascinación ejercida por la necesidad imperecedera de superar todas las 

contradicciones.  

Tal vez sea hora de comenzar a pensar el carácter de esa fuerza disolvente a la manera de 

un campo de atracción inestable, irregular, discontinuo, fluctuante, cuyo movimiento se 

produce entre una especie de ascenso de su dimensión que implica la reducción de los 

alcances de la cultura, su empobrecimiento, su trivialización —y esta es su traducción 

privilegiada en el panorama humano contemporáneo—, y el descenso de su intensidad, 

hasta ahora marginal, promovido por las formas de la condición humana antes señaladas 

que trabajan en su desgaste, provocando su deterioro y menoscabo, contribuyendo a la 

pérdida de la seducción que ejerce en mujeres y hombres. La tarea que queda delante 

constituye una actividad en favor de la cultura, en desaprender lo aprendido que nos ha 

supeditado a la consideración de que las únicas voces que pueden ser oídas son las que 

emplazan a asimilarse a la codificación de lo funcional, de la eficacia, de lo útil a los 

desbordes del poder y a las desproporciones del tener. Asimismo, a abrir el campo de 

nuestra percepción hacia aquellas cosas en apariencia irrelevantes, hacia aquellos 
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aspectos del diario acontecer donde cada cual se pierde, unos para volver a perderse y 

otros, los menos todavía, para volver a encontrarse en los demás y con el mundo y sus 

cosas, los integrados al cuerpo del árbol de oro de la cultura, de la vida misma. Legado de 

esa actividad textual profundamente actual del autor desesperado por la humana 

esperanza, José Revueltas. 
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